按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
桃花。中国的樱桃花细碎，花瓣小，也不艳，钟翠花绣出来以后，香谷枝子很不高兴，说不像是樱花，倒像是一群苍蝇。翠花就说，我绣的樱桃花就是放在外头，蜜蜂都往上落，哪会不像？香谷枝子说，樱花是日本大和民族的国花，要艳丽，要枝繁叶茂，代表日本大和民族的兴旺。钟翠花就说，净扯，花就是花，跟日本有啥关系？香谷枝子说，樱花是大日本天皇指定的国花，亵渎不可。翠花是个脾气暴躁的人，骂道，你们日本天皇是个什么东西，他看过樱桃花吗？就是他来了，我也得这么绣。香谷枝子愤怒地说，你这村妇，敢骂我们日本天皇，你是个混蛋！翠花什么也没说，上去就给香谷枝子一嘴巴。
香谷枝子捂着嘴巴跑了。程少甫觉得老婆惹事儿了，郑县长肯定不会饶了他，他想去郑县长的宅院向郑县长道歉，又去不得，郑县长的宅院在县衙的后院，门口有持枪的警卫把守。程少甫只好在成衣铺里等着郑县长来处治他，谁知第二天郑县长嬉皮笑脸地来了，还给程少甫拎来一条鱼。程少甫见到郑县长，扑腾一下给他跪下了，说，郑县长，我老婆惹了祸，打了县长大人的夫人。
郑县长说，这事儿我知道，打就打了，她们女人的事儿，咱们管那么多干吗？再说，香谷枝子也该抽，她平时跟我说话总是要说大和民族，你嫁给了我中国爷们，就少给我提大和民族的事儿。再说，论年龄，你是我大哥，翠花是我大嫂，她别说打了我老婆，就是打了我，我也得认。
郑县长在木香镇为官三年，和程少甫成了知己，后来郑县长回了京城，又有重任，程少甫为他做了一套皮装，是鹿皮的，领子是用幼虎的尾巴做的，这件衣服的造价值五百两银子，郑县长对他也不薄，给了他一块儿劳力士手表。
程少甫的成衣铺由木香镇而名扬关东一带，其实真正扬名的不是他的手艺，而是他在１９３７年做出的一件惊人的事情。那年日本关东军占了东北，在大森林里与日军周旋的抗日联军正为过冬发愁，一天，一个抗日联军的军官在一个夜里，来到了程少甫的成衣铺，他手里有一封信，那封信的字迹他不熟悉，但落款的名字他很熟悉，那封信是这样写的：
少甫弟：
士南兄与你一别有六载，沧桑人世，大男人闯天下，必识宏图，护国军早已解散，兄为国之志不变，现已随从赵尚志将军抗日，为抗日联军十三独立师师长，眼见大雪封山，抗日将士衣不遮寒……尚缺六百套棉军衣。与弟见面的是参谋长刘强，他也是巴彦人。民族危难之际，已顾不及太多，今天向少甫弟伸手，刘强参谋长带的银子不多，不足部分你酌情。
愚兄赵士南即日。
程少甫对刘强参谋长说，国难当头，我定尽力，二十日内来取衣服吧。
程少甫拿不出六百套军服的银子，就急忙去了哈尔滨，将赵县长给他的那块劳力士手表卖给了一个叫谢尔盖的俄国人，这个俄国人是一个手表收藏家，他给程少甫的钱让程少甫大吃一惊，这些钱能做一千套棉军服。程少甫在哈尔滨购了布料和棉花，回到木香镇，雇了许多人日夜做棉军服，果然，在二十天的时候，刘强参谋长来取衣服，装上车的棉军衣不多不少，整整是一千套！
程少甫这样的举动不能不引起人的注意，木香镇虽然很闭塞，但在木香镇出出进进的人也不少。这年腊月二十三这天，木香镇上的人正在过小年，两辆日本军车开进了木香镇，从车上下来的日军包围了程少甫的成衣铺。从车里头走出来的人大摇大摆地进了程少甫的成衣铺，他推开门的时候让程少甫眼睛一亮的是来人身上穿的衣服，深褐色的鹿皮，晃眼的虎尾巴。
程少甫很镇静，笑道，唯一贤弟，稀客。
郑唯一说道，少甫兄，你得理解我，现在世道变了，连溥仪都顺从了日本人，更何况我这小人物，我也是没办法，我岳父香谷太郎是关东军的联防队副队长，我得听他的。你的事儿不小，给抗日联军做了那么多衣服，枪毙两回都够了，我知道这个事儿后抢了先来救你。一会儿你跟我走，去哈尔滨，哈尔滨有日军的兵工厂，你到那儿去干。
程少甫说，你给日本人干事，是因为你是日本人的女婿，我不能给日本人干事，我是中国人的女婿。我谢谢唯一贤弟的好意。我也不为难唯一贤弟，你来看我，我知道是啥意思，就是不想让我再干这行，从明个起，我把这成衣铺关了，到我岳父八味山珍酒楼那儿帮厨，这总行了吧。
郑唯一摇摇头说，这不行。你想把成衣铺关了也可以，不过，你还得替我办点事儿。你再做两百套军服，给抗日联军赵士南送去，你在前，我们尾随其后，这样总行吧，你还落个抗日的名声，我们抓了赵士南也顺其自然……
程少甫想了半天，说，这样我看还行。
郑唯一说，啥时候办？
程少甫说，十天以后就办。
十天以后，郑唯一和十几个穿便装的替程少甫押车，去了抗日联军的驻扎地大青顶子。郑唯一已经让四百多日军尾随其后，程少甫知道郑唯一会这样做。其实程少甫已经和山上的赵士南取得了联系，独立师的将士们已经做好了和日本人交战的准备。大车慢慢地进了山，在一个山道的拐角，郑唯一让程少甫把大车停下来。
郑唯一说，少甫大哥，现在咱们得谈谈了，现在不谈可就晚了。大哥，你说我是抗日英雄还是汉奸？
程少甫说，应该是汉奸。
郑唯一说，错了，我应该是抗日英雄。前几天我找你，那是给日本人看的，我知道你程少甫该怎么做。我向我岳父谎报了军情，这大青顶子应该是赵士南的总部，其实我早就知道，可我告诉我岳父，这只是赵士南独立师的一个营部。所以今天尾随在我们大车后面的是联防大队的一个小队，有四百名日本士兵，我是让这四百名士兵来送死的。大青顶有三千多兵力，消灭这四百名士兵那不是很费劲的事儿，这次我和你一块儿进山，就没打算回去，我想在赵士南的手下干点事儿，现在你明白了吧。
程少甫瞪大了眼睛，唯一，多亏你现在说了，要不然还真就晚了。
程少甫将大车拐进了另一条山道，不到一袋烟的工夫，山上就响起了枪声。赵士南的部队打日军打得并不太利索，他们只打死了日军三百名左右，余下的日本人知道上当了，就将程少甫和郑唯一的大车包围了，程少甫、郑唯一和日本兵对峙的时候，赵士南又率人将他们围住，不由分说就开了火，不一会儿，就将余下的日本人消灭了，郑唯一也被赵士南一枪打中了。
程少甫扶起郑唯一，对赵士南说，士南，郑唯一不是汉奸，是我们的人！
赵士南笑了，我认识他，我领人到哈尔滨侦察的时候，到过日本联防队香谷太郎的宅院，这小子是香谷太郎的女婿，正宗的汉奸。
程少甫抱着郑唯一说，不，你错了，他确实是香谷太郎的女婿，但他不是汉奸，是英雄。上回我给你们做的一千套棉衣服，哪来的钱，还不是我卖了一块劳力士手表，那手表也是唯一给我的。
赵士南也瞪大了眼睛，把枪别在腰里，走过来，扶着郑唯一，说道，郑老弟，真是对不起啊，我赵士南他妈这辈子净认错人。
郑唯一吃力地说，不，你认程少甫为兄弟就没认错。
赵士南看着脸色苍白的郑唯一说道，我他妈枪法太准，看来郑老弟是没救了，问问郑老弟，有啥嘱咐没有？
郑唯一又吃力地说，两件事儿：要让人们知道我郑唯一是抗日英雄，还有，我还有一件好衣服，在大车的军服里塞着，是少甫给我做的……
郑唯一死了，程少甫把郑唯一放下，就走到赵士南跟前抽了他几个嘴巴子，赵士南的卫兵走过来，掏出枪，要把程少甫崩了，赵士南就骂，都给我滚一边去，我弟弟打我，我愿意，他打够了算……
程少甫后来不在木香镇了，去了佳木斯。赵士南的老家在佳木斯，赵士南的父亲是当铺的掌柜，程少甫就在赵家的当铺里打杂，抗日战争结束之后，程少甫才又回到木香镇。１９４８年解放前夕，程少甫病故。
后来，钟国泰的八味山珍酒楼搬到了哈尔滨，程立春和母亲也去了哈尔滨。程少甫的儿子程立春也袭承父业，在哈尔滨道外区开了成衣铺，叫程氏大成衣，生意也很红火。解放后，程氏大成衣公私合营，变成了哈尔滨市第三服装厂。
现在程立春也七十多岁了，有一天，京城有一个叫那丙来的老人找到了程立春，说要和他切磋裁缝绝技，他说他是一代制衣大师那庆如的孙子。程立春说，我无裁缝绝技可谈，但我有一件我父亲留给我的作品，能够体现程氏制衣的全部技艺。
程立春拿出的那件衣服就是当年程少甫给郑唯一做的鹿皮裘装。
那丙来惊叹，真是奇品！
得了玉的益似的
刘心武
刘心武１９４２年生，被人称为“文坛老字号，快乐边缘人”。１９７７年以短篇小说《班主任》引发“伤痕文学”浪潮，１９８６年长篇小说《钟鼓楼》获茅盾文学奖。近年仍创作了很多小说及散文随笔，出版有《站冰——刘心武小说新作集》等。亦致力《红楼梦》研究十多年，２００５年在央视《百家讲坛》举办了《刘心武揭秘〈红楼梦〉》系列讲座，出版了相关书籍。最近又开始了“红楼心语”的写作，将在本栏目陆续发表。
１
凤姐虽是荣国府的当家人，也难把府里的丫头认全。在大观园里，她偶然发现了小红办事爽利口声简断，就想收归自己麾下，于是问小红岁数名字，小红告诉她自己十七岁了，原名林红玉，凤姐听说将眉一皱，把头一回，说道：“讨人嫌的很！得了玉的益似的，你也玉，我也玉。”
实在也是，《红楼梦》一书里，名字里带玉字的角色，真不少。贾宝玉不消说了，跟他同辈的名字带玉字边的不算，单算名字里确实有玉字的，男的，就有甄宝玉、蒋玉菡、玉爱（闹学堂的顽童之一）等；女的，则有林黛玉、妙玉、玉钏、玉官（荣府戏班的小戏子之一）、茗玉（刘姥姥随口道出的抽柴小姐）等。
玉，确实是个好字眼儿。
中国人取名字，一个时代有一个时代的风尚。
其实，针对王熙凤这个名字，别人也可以说这样的闲话：你也凤，我也凤，得了凤的益似的！过去中国父母在女儿的名字里用个凤字，从农村到城里，真可谓十分流行，就是时下，给女孩子取名用凤字的，也大有人在。本来对凤凰这种传说中的美禽，是规定它凤为雄凰为雌，男性名字里用凤才恰切，但多有父母给女儿取名用凤字，鲜有用凰字的，那用意，就是把女孩当作男孩一般珍爱。《红楼梦》第五十四回写史太君破陈腐旧套，就写到雇来凑趣的女先儿，也就是说书的人，想给说一段《凤求鸾》，那段子里的贵公子，恰叫王熙凤，凤姐倒开明，说怕什么，重名重姓的多了，贾母听了几句觉得俗不可耐，就进行了一番讥讽，这段情节也说明中国人为求吉利，取名上往往容易用些陈腐字眼，失却新鲜感。
远了不说，上个世纪初，清朝烂透，革命潮流汹涌，于是汉人给子女取名多有用梦醒、醒狮、光汉、天华的，但革命成功以后，又有一派文学艺术家，仍觉中华民族那东亚病夫的帽子难摘，于是取些哀婉的名字，有的是艺名笔名，如病梅、独鹤、瘦鸥、瘦鹃之类；那么到了抗日战争时期，像我父亲给我取名字，那是正当最艰难的相持阶段，汪精卫之流鼓吹“和平救国”的汉奸理论，父亲是坚定的爱国者，对其深恶痛绝，因此，我这一辈心字是排行，心什么呢？他就选定了武字，表达他赞成武装抵抗到底的信念。我成为作家以后，常有人调侃我：你该叫刘心文才对啊！其实我哥哥分别叫刘心人、刘心化，从字眼上都比我这名字艺术味儿浓，但父亲给我取名时是那么个时代那么个心情，也就不奇怪了。
１９４９年以后，许多孩子降生后父母给取的名字一直用到现在，一看那名字，我就能准确地判断出他或她的出生年头，比如解放、分田、抗美、超英、跃进、学锋、四清、文革、立新、爱武、援越、纪周、继东、四化、新征……
随着近三十年来社会的变化，到目前，取名越来越趋向于个性化，重名的情况在减少，使用生僻字眼的个案在增加，最近我去成都签名售书，一位姑娘说她名字是一个单立人一个思字，这字她要不先念出音来，我就不知道怎么发音，不查字典，也不知道这个字是什么意思。由于一些家长给孩子取的名字里使用着一些电脑字库里暂时没有的僻字，已经派生出诸如户籍登记时发生困难一类的情况。在网络上更出现了一些怪异的署名，有的是四个字以上，有的把英文字母和汉字混在一起，蔚为大观。
名字有那么要紧吗？现在有很不少替人取名字的商家，有的是公司有的是个人，有的注册过有的没注册，但都有生意，有的收费不菲，有的门庭若市，这样的现象就说明，人们对名字的重视度，总体而言是在提升而不是在淡化。
２
曹雪芹给《红楼梦》里的人物取名字，大体是三种方式。
一是精心设计。贾、史、王、薛四大家族的成员，特别是贾家，男子，他给排定了代字辈、文字辈、玉字辈和草字头辈的四代系列；其中贾赦字恩侯，贾政字从周，都有特殊含义。文字辈生下的女儿，他把各人名字里中间那个字设计成连读谐“原应叹息”的音，她们的大丫头名字最后一字合起来又构成了“琴棋书画”。又用甄应嘉、甄宝玉等名字，形成与贾家互为“倒影”的迷离扑朔的喻意效果。另外像林黛玉、薛宝钗、史湘云、邢岫烟等名字都与其性格相映照。丫头的名字，像晴雯与绮霰、麝月与檀云对仗，金莺恰巧姓黄，玉钏则刚好姓白，宝玉的小厮通常是茗烟、锄药、扫红、墨雨四个，象征着贵公子日常的四桩雅事等等，显然都是特别下了工夫来拟定的。
二是随事命名。写到与某事相关的人物，就随手拈来一个姓氏或名字。比如甄士隐的岳父叫封肃（对穷女婿很不好，含风俗如此的意思）；大观园的设计者因为重点是处理园林山石野趣，就命名为山子野；贾芸得到在大观园里补种花草树木的差事，去买花木，正当春天，那卖花木的就取名方椿；探春理家时决定在大观园里搞岗位责任制，分派去种稻香村庄稼的就叫老田妈，管竹林的就叫老祝妈等等。
以上两种命名方式里，已经多用谐音的手段，那么，大量地使用谐音来表达他对人物的评价和爱憎，则是最重要的命名方式，在书中屡见不鲜。冯渊，意味他遭遇冤枉；大太监戴权，通过谐音说明他权力很大；赖尚荣，谐“赖祖上荣光”的意思；但他用谐音表爱的情况很少，倒是有大量名字通过谐音表达出他的讥讽乃至憎恨，如吴新登（荣国府里银库总领，那时候银子使用有戥子准星的天平来称量，但此人居然“无星戥”）、戴良（荣国府管粮仓的，只会“大斗往外量”）、钱华（荣国府买办，本应为府里省钱，却“使钱如开花”）；一些清客在他笔下更是其名不堪：詹光（沾光）、单聘仁（善骗人）、胡厮来（胡乱厮混来）、卜固修（不顾羞耻）；程日兴（成日里兴风作浪，是个古董商）；贾芸的那个舅舅，他取名为卜世仁，那就简直是宣布他“不是人”了，切齿之声穿透纸背。
我在《揭秘〈红楼梦〉》的书里，一开始就探讨了秦可卿的原型问题，我注意到，有的古本《红楼梦》里，第十七十八回里跟王夫人汇报妙玉情况的仆人，写作秦之孝，那显然是曹雪芹的原来的设计，他还设计了另一对夫妻：秦显和秦显家的，虽然后来的书里把秦之孝的名字改成了林之孝，但六十回前后写大观园里司棋等与芳官等争夺内厨房的控制权，当厨头柳家的被扳倒后，林之孝家的自作主张，派去了新的厨头，就是秦显家的，这难道不值得深思吗？显然，在曹雪芹初期的构思里，书中从上到下都有秦氏的踪影，秦之孝夫妇控制住了“肥水”，那就一定不让其流入外姓田，他们必让秦显夫妇得油水。
大观园试才题对额那一回，有个细节极其微妙，值得特别注意，就是当大家来到一处水景，一些清客相公认为可取名为“秦人旧舍”，贾宝玉立刻截住说：“这越发过露了。‘秦人旧舍’是避难之意，如何使得？”虽然最后没有用那“避难之意”，取了“蓼汀花溆”四个字（到元妃行幸时元妃又认为“花溆二字便妥，何必蓼汀？”），但贾府是有“秦人”来“避乱”而不能轻易泄露这一点，却是被作者巧妙地影射出来了。
总之，曹雪芹先把荣国府大管家写作秦之孝，后来又改成林之孝，太值得玩味。按说荣国府有一对大管家夫妇也就够了，书里写到，他们本有几代跟从的大管家赖大夫妇，赖大的母亲赖嬷嬷还出场有戏，赖大儿子得官后贾府的人还去赖家的花园里宴游，荣国府不必再设跟赖大权力平行的大管家，但偏偏又写出一对秦（林）之孝夫妇来，这对大管家夫妇据说是一个天聋，一个地哑，很低调地生存，秦（林）之孝家的年纪比凤姐大，却认凤姐为干妈，这真有些奇怪。我们都知道宁国府按家族排序，地位是高过荣国府的，但它的大管家只有一位赖升，又被称作赖二，似乎是赖大的弟弟在那里当权。
《红楼梦》的这些文本现象，都值得探究。
３
《红楼梦》的文本，总体而言是“真事隐、假语存”，也就是说，它把生活的真实加以艺术虚化，你若把书里的人物跟清代康、雍、乾三朝的真实人物，跟曹雪芹家族里的真实人物去一一划等号，那说明你不懂得这是一部小说，它不是报告文学，更不是一部历史书或家史；但你如果硬把它当作完全没有生活依据的纯虚构作品，则我不取苟同。我赞同鲁迅先生对它的判断：“正因写实，转成新鲜。”这是一部把生活原型升�