按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
几分钱的铁皮做的儿童玩具。一声蟋蟀叫声应有两声作答，加上——仅限第八十二师的人员——一声口令。蟋蟀叫两下
应有一声的回答。人们根据这种信号从隐身的树丛、沟渠和房屋墙角处走出来互相打招呼。马克斯韦尔。迪。泰勒少将
和一个光脑袋的、身分不明的人在树篱下相会，彼此热情拥抱。有些伞兵马上找到了自己的队伍，有些人在夜色中先看
到的是陌生的面孔，然后是缝在肩章上的、熟悉而亲切的美国小国旗。尽管情况一团糟，士兵们还是迅速振作起来。
第八十二师久经战斗考验的伞兵们参加过西西里和萨莱诺的空降作战，对困难有充分的思想准备。第一○一师是第一次
空降作战，他们决心很大，不肯被声望更高的英国盟军比下去。这些人争分夺秒地行动起来，丝毫不敢有所耽误。运气
好的人知道自己在什么地方，立即集合起来向目标进发。迷路的人跟来自不同的团、营、连的士兵组成了战斗小组。第
八十二师的伞兵发现他们的指挥员是第一○一师的军官，也有一○一师的士兵由第八十二师的军官来领导。两个师的战
士们并肩作战，往往是为了他们从未听说过的目标而战斗。千百个伞兵发现他们落进四周用高高的树篱围起来的小片
田地里。田地形成一个沉默的小世界，与世隔绝，叫人害怕。每个黑暗的角落、每一种声响、每一根断裂的树枝都
成了敌人。二等兵达契。舒尔茨掉进了这么一个黑暗的世界，找不到出路。他决定使用他的蟋蟀。他刚按一下就得
到了意想不到的回音：一排机关枪子弹。他连忙扑倒，把他的米式步枪瞄准机枪的方向并扣动扳机。可是，没有动静。
原来他忘了装子弹。机枪又响了起来。达契赶快奔向最近的树篱下隐蔽起来。
他又一次小心地巡视这个田地。他听见一根枝桠断裂的声音。达契心惊肉跳，但马上镇静下来，因为他的连长杰克。
托勒戴从树篱下走了出来。“是你吗，达契？”托勒戴轻声问道。
舒尔茨赶快走过去。他们走出田地同一小群托勒戴已经集合起来的士兵会合。他们中间有第一○一师的人也有第八
十二师的三个团的人。跳伞以来，舒尔茨第一次感到轻松了，因为他不再是孤零零的一个人了。托勒戴顺着树篱向前
移动，其余的人在他身后成扇形散开。过了一阵子，他们先是听见，后来又看见有一队人向他们走来。托勒戴按了一下
蟋蟀，觉得听见了一声回答。“当两队人接近的时候，”托勒戴说，“从他们钢盔的形状来看，很明显，他们是德国兵。”
接着出现了战争中绝无仅有的古怪的场面。双方静悄悄地交叉而过，大家都吓得魂不附体，大家都没有开枪。他们之间
的距离逐渐拉开，黑暗吞没了人影，仿佛他们从未存在。这天夜里，伞兵和德国兵在诺曼底到处不期而遇。他们能否
保存性命取决于他们是否保持镇静，也往往取决于谁先扳动枪机的那一刹那。离圣梅尔… 艾格里斯三英里的地方，第八
十二师的约翰。华莱斯中尉差一点绊倒在蹲在机关枪前面的德国兵身上。大约有一分钟的时间内，两人彼此瞪眼看着对
方。然后，德国人动手了，他对着华莱斯近距离平射。子弹打在中尉胸前挂着的步枪枪栓上反弹出来，擦破了他的手。
两人都扭头便逃。
一个人，第一○一师的劳伦斯。莱杰尔是靠说话摆脱困境的。莱杰尔在圣梅尔… 艾格里斯和犹他海滩之间的一块田
里聚集了一小队士兵，正带着他们向集合地点前进。忽然，有人用德语盘问莱杰尔。他不懂德语，但他的法语不错。由
于其他的人离他还有一段距离，并没有被发现，莱杰尔就在黑暗的田地里假装是个年轻的农民。他用法语飞快地解释他
去看女朋友了，正要回家。他对宵禁以后还外出一事表示道歉。他一边说，一边忙着把手榴弹上为防备无意碰到撞针而
贴在上面的橡皮胶撕了下来。他说着话拔掉撞针，把手榴弹扔了出去。手榴弹着地爆炸了。他发现他杀死了三个德国兵。
莱杰尔回忆说，“我回过头来寻找我那队英勇的战士。我发现他们早就向四面八方逃散了。”很多场面还很滑稽可笑。
第八十二师的一位营级外科大夫莱尔。普特曼上尉发现，他孤身一人掉在离圣梅尔… 艾格里斯一英里的一个果园里。他
收拾好所有的医疗器械，开始寻找出路。在一个树篱附近他看见有个人影小心翼翼地向他走来。普特曼紧张地停住脚步，
俯身向前大声耳语第八十二师的口令“闪电”。普特曼屏住气息，着急地等待回话“雷电”。但他大吃一惊，那个人喊
了一声“耶稣基督！”便扭头“像个疯子似的逃跑了”。医生气得都忘了害怕。半英里外，他的朋友，第八十二师的教
士乔治。伍德也单身一人，正在拼命地按蟋蟀。没人响应他。忽然，他吓了一大跳，因为就在他身后有个声音说：“看
在上帝的份上，神父，别按那鬼玩意儿发怪声了。”伍德教士挨了骂，乖乖地跟着那个伞兵走出田地。那天下午，医
生和教士将在圣梅尔… 艾格里斯的安吉拉。利弗拉尔特夫人就教的学校里，进行他们自己的战斗——一场军装不起作用
的战斗，他们将看护敌我双方的受伤的和垂死的士兵。虽然还得再过一个小时才能把全体伞兵空投完毕，但是，凌
晨2 点左右，一批批先着陆的、坚定的战士已经接近或包围了目标。有个小组已经向目标——犹他海滩上方富卡维尔村
的敌人据点、地下掩蔽体和机枪及反坦克炮阵地发起了袭击。这个战略要点极其重要，因为从这里能控制犹他海滩地区
后面的主要交通要道上的一切活动，敌军坦克要想到达滩头阵地，必须使用这条道路。攻占富卡维尔需要一个连的兵力，
但只有克利夫兰。菲茨杰拉德领导的11个人到达目的地。菲茨杰拉德和他的小组成员决心极大，他们不再等待便向敌军
阵地发起进攻。
他们是D 日空降突击中第一○一师进行的第一场有记载的战斗。菲茨杰拉德和他的战士们一直逼近到敌人的指挥所。
战斗很激烈，也很短促。德军哨兵一枪打中了菲茨杰拉德的肺部，但他在倒下去的时候也杀死了那个德国兵。最后，寡
不敌众的美国人只好撤退到村边，等候天亮和增援部队的到来。他们不知道，40分钟以前，有九个伞兵已经到达富卡维
尔。他们掉进了要塞。现在，这九个人在抓获他们的德国兵的监视下，坐在地下掩蔽体里，听一个德国兵吹口琴，对外
面的战斗毫无了解。
对每个人来说，尤其是对将领们来说，这段时间是昏天黑地、不可理喻的。他们没有参谋，没有通讯联络，甚至没
有部下可以指挥。马克斯韦尔。迪。泰勒少将发现他身边有好几个军官，但只有两三个战士。他对他们说：“从来没见
过这么多的军官指挥这么少的战士。” 马修。B。李奇微少将一个人拿着手枪呆在一块田地里，觉得自己运气不错。
他后来回忆说：“虽然没看见朋友，至少也没发现敌人。”他的副手、全面负责第八十二师空降突击的“会跳的吉姆”、
詹姆斯。马。加文准将在好几英里外的梅尔德里特河的沼泽地里。加文和一群伞兵正千方百计地从沼泽里打捞装备器
材。其中有加文急需的无线电、反坦克火箭炮、迫击炮和弹药。他知道，天亮时刻，他的部下要攻占并坚守的着陆场的
脚跟部分，将遭受猛烈的进攻。他同伞兵们站在齐膝深的冷水里，心中涌起一个又一个的忧虑。他不知道他掉到了什么
地方，也不知道该怎么处理那些找到了他这个小队并且就躺在沼泽地边的伤兵。
大约一小时以前，加文看到远处水边有红色和绿色的灯光，便派助手雨果。奥尔森去看看那是怎么回事。他希望那
是第八十二师中两个营的集合光标。奥尔森一去不返，加文开始着急起来。他的一个军官约翰。迪瓦因光着身子在河中
心潜水摸器材。加文回忆说：“他每次浮出水面时就像一座白色的雕像。我就忍不住想，要是德国人发现了，他就完蛋
了！”突然，一个人影从沼泽地挣扎着走了出来。他浑身湿透，泥泞满身。原来是奥尔森回来了。他报告说，就在加
文和战士们呆的地方的正对面，有条铁路沿着加高的路基穿过沼泽。这是当天夜里的第一个好消息。加文知道这一带只
有一条铁路——经过梅尔德里特河谷的瑟堡—卡朗坦铁路。将军放心了，他终于知道身在何处了。在圣梅尔… 艾格里
斯郊外的苹果园里，第八十二师的李杰明。范德伏尔特中校在跳伞时扭伤了脚踝。他的任务是占领并坚守通向小镇——
犹他海滩登陆行动的桥头堡侧翼——的北部要道。他身负伤痛却努力装得若无其事，他决心不顾一切地坚持参加战斗。
坏运气使范德伏尔特变得很顽强。他对待工作一直很严肃认真，甚至有些过分顶真。他跟很多军官不一样，他没有一
个人人爱叫的绰号，他也不像其他军官那样培养跟下级的亲密无间的关系。然而，诺曼底改变了这一切，给他带来很大
的变化。用马修。B。李奇微将军的话来说，诺曼底使他成为“我所知道的最勇敢的、最顽强的军事指挥员中的一个”。
范德伏尔特忍着脚踝的伤痛同战士们并肩作战40天。他最需要的正是战士们的赞赏。范德伏尔特的营外科医生普特曼
上尉，还在为在树篱中遇上了一个莫名其妙的伞兵而恼火。这时候，他在果园里跟中校和一些伞兵相遇。普特曼至今仍
对他第一次见到的范德伏尔特记忆犹新：“他披了件雨衣坐着，借着手电的光亮研究地图。他认出我来了，把我叫过去，
轻声地要我看看他的脚脖子，叫我尽量不要大惊小怪。他的脚踝显然骨折了。他坚持要重新穿上跳伞时穿的靴子，我们
把带子系得很紧。”接着，范德伏尔特拿起步枪，把它当拐棍支撑着向前迈了一步。他环视身边的战士，说了一句，
“好了，我们走吧。”便开始穿过田地向前走。跟东边的英国伞兵一样，不管他们是高兴还是伤心，害怕还是痛苦，
美国伞兵们开始了他们来诺曼底所要从事的工作。这就是D 日的开始。D 日最初的登陆人——大约18000 名美国兵、
英国兵和加拿大兵，来到了诺曼底战场的两翼。他们之间是五个登陆海滩，地平线外，由5000艘舰船组成的强大的登陆
舰队正在浩浩荡荡地向海滩驶来。第一艘舰只——海军U 字编队指挥官迪。皮。穆恩海军少将乘坐的美国“贝菲尔德号”
——离犹他海滩只有12英里，正准备抛锚。宏伟的登陆计划渐渐地开始付诸实施。但德军还蒙在鼓里。原因是多方面
的。天气不好、侦察不力（此前几周内，德军只派了少数几架飞机到港口锚地侦察，但飞机都被打了下来）、他们坚持
认为盟军一定是在加来登陆的错误判断、指挥混乱和重叠以及对已破译的地下组织的密码信息不够重视等等都起一定的
作用。那天晚上，连雷达站都没发挥作用。有些雷达站被炸毁了，没有被炸坏的又受到干扰（盟军飞机沿着海岸扔下一
捆捆“窗户”，即能使雷达屏幕产生雪花的锡箔条），只有一个雷达站作了报告。但它说：“英吉利海峡航行正常。”
第一批伞兵着陆后过了两个多小时，诺曼底的德军指挥官才开始认识到要出大事了。第一批零零碎碎的报告开始送上
来了，德国人像一个麻醉后逐渐恢复神志的病人，终于逐渐清醒了。
夜晚（五）
埃里奇。马克斯将军站在长桌前研究打开的地图。参谋们站在他的身边。从生日晚会结束以来，参谋们一直在向这
位第八十二军司令员报告在雷恩举行的图上军事演习。隔一阵子，将军就要他们再拿一张地图。情报军官弗雷德里希。
海恩觉得，马克斯把模拟演习看成是真刀真枪的一场战役，而不是对诺曼底盟军的登陆入侵活动作理论上的探讨。他
们正在热烈讨论的时候，电话铃响了。谈话中断了，马克斯拿起话筒。海恩回忆道：“将军听电话时，身子仿佛僵硬起
来。”马克斯对参谋长做个手势，示意叫他拿起分线话筒。打电话的人是守卫冈城海岸的第七一六师师长威廉。里彻特
少将。“在奥恩河以东有伞兵降落，”里彻特向马克斯报告，“着陆区似乎是在布莱维尔和朗维尔周围……沿着巴文森
林的北部边沿……”这是德军高层次司令部收到的有关盟军突击的第一个正式报告。海恩说：“我们像遭到电击一样，
大为震惊。”这时候是凌晨2 点11分（英国夏时制时间）。马克斯立刻给第七集团军的参谋长马克斯。彭塞尔少将打
电话。2 点15分，彭塞尔命令第七集团军进入二级戒备状态，即最高级备战状态。这时候，离截获第二个魏尔兰暗号已
经有四个小时了。登陆活动已在第七集团军部署的地区开始了。现在，第七集团军总算有所警觉。彭塞尔不想侥幸行
事，贻误时机。他叫醒了第七集团军司令弗雷德里希。多尔曼上将。“将军，”彭塞尔说，“我认为敌军开始登陆入侵。
请您马上过来。”彭塞尔放下话筒时忽然想起一件事，下午送来的一摞情报简报中有一份是卡萨布兰卡一位谍报人员
送来的。他特别说明：盟军将在6 月6 日在诺曼底进行登陆突击。在彭塞尔等候多尔曼的时候，第八十四军又来报告
：“……伞兵在蒙特堡和圣马科夫（在瑟堡半岛上）附近着陆……一部分部队已经交战。”「对于德军对登陆行动作
出反应的时间和指挥机构间传递的信息内容，历来都有很多争执。我开始作调查时，原德陆军总参谋长（现附属于驻德
美军历史部门）弗朗茨。哈尔德上将告诉我：“不要相信我们方面的任何东西，除非它同每个司令部的战时日志相吻合。”
我接受他的建议。所有同德军活动有关的时间（根据英国夏时制时间进行校对）、报告和电话内容都引自这些战时日志。
——原注」
彭塞尔马上打电话给隆美尔的参谋长——B 集团军群的汉斯。斯派达尔博士少将。时间是2 点35分。大约也在这
个时候，汉斯。冯。萨尔穆斯将军在离比利时边界不远的第十五集团军司令部里，正想办法要了解到第一手的情报资料。
虽然他的部队大都远离空降突袭的地方，但有一个师——约瑟夫。赖克特少将指挥的第七一一师的阵地正好在奥恩河以
东，第七和第十五集团军的接合部上。第七一一师送来好几份报告，其中一份说，伞兵已在卡堡指挥部附近降落；第二
份说，指挥部周围已经开始交战。冯。萨尔穆斯决定亲自了解情况。他打电话给赖克特，大声责问：“你那儿他妈的
到底出了什么事？”“将军，”话筒里传来赖克特焦虑不安的声音，“如果您允许的话，我让您自己听听。”隔了一
小会儿，冯。萨尔穆斯清楚地听见噼噼啪啪的机关枪声。“谢谢，”冯。萨尔穆斯说完便挂上电话。他马上给B 集团
军群打电话报告说，在第七一一师指挥部“可以听见战争的枪炮声”。彭塞尔和冯。萨尔穆斯几乎同时打来的电话，
使隆美尔的司令部第一次听到有关盟军进攻的消息。这是不是很久以来一直等待着的登陆行动？B 集团军群中还没有人
肯这样说。事实上，隆美尔的海军副手弗雷德里希。鲁奇海军中将清楚地记得，有关空降部队的报告越来越多了，“可
有人说，他们不过是些伪装成伞兵的假人”。说这话的人有一定的道理。为了进一步迷惑德军，盟军确实在诺曼底登
陆区以南，投下数以百计的跟真人一般大小的、穿戴同伞兵一模一样的、橡皮做的假人。假人身上还挂有一串串爆竹，
着地时爆竹便噼啪作响，制造轻武器开火的假象。在三个多小时内，这些模拟伞兵使马克斯将军上当受骗，误以为伞兵
是在他指挥部西南方向25英里外的莱赛着陆的。对于设在巴黎的西线总司令部伦德施泰特的参谋们以及隆美尔在拉罗
什吉荣的军官们，这真是一个莫名其妙、混乱不堪的时刻。各地纷纷送来报告，但内容往往不够精确、看不明白，而且
总是自相矛盾。设在巴黎的德军西线总司令部宣布，“50到60架双引擎的飞机正来到”瑟堡半岛，在“冈城附近”有
伞兵降落。梯奥多尔。克朗克海军上将的司令部——西线海军总部证实，英国伞兵确已降落，还十分紧张地指出，敌军
已在他们的一个岸炮阵地着陆，然后，却又加了一句话：“有些伞兵是用稻草扎的假人。”两份报告都没提到瑟堡半岛
上有美军，但犹他海滩上方圣马科夫的一个炮兵连已经通知瑟堡指挥部，他们俘虏了十多个美国兵。紧接着，炮兵连的
德国兵又打电话报告新情况。他们说，伞兵在贝叶附近降落。实际上，那时候，一个伞兵都没有。两个司令部里，参
谋们绞尽脑汁想从地图上遍地开花的小红点里看出些名堂。B 集团军群的军官们给西线总司令部的同僚们打电话，对形
势进行反复的推敲。然而，他们的结论叫人难以相信，尤其是在当时的实际情况下。譬如说，西线总司令部的临时情报
军官杜埃特巴赫少校打电话给B 集团军群听取汇报时，对方告诉他：“参谋长很镇静，并不觉得发生了什么严重的情况。”
对方还说：“下边报告说的伞兵很可能不过是从轰炸机里跳出来的机组人员。”
第七集团军可不这样想。3 点钟时，彭塞尔相信，盟军正在向诺曼底进行重点突破——发起主攻。他的地图表明，
伞兵已在第七集团军阵地的两端——瑟堡半岛和奥恩河以东地区着陆。现在，瑟堡的海军各据点也来报警，它们通过音
位测听器和雷达装置发现，盟军在塞纳湾里调动并部署舰艇。彭塞尔丝毫不再怀疑了，他相信盟军已开始登陆行动。
他打电话给斯派达尔说：“空降是更大规模的敌军行动的第一个阶段。”他又加了一句，“在海上已经可以听见发动机
的响声了。”
然而，彭塞尔未能说服隆美尔的参谋长。第七集团军电话记录簿记载着斯派达尔的回答：“目前空降活动仅限于局
部地区。”战