按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
139
我在一个所谓的〃学生公寓〃租了一间房，开始写作。那里靠近B大，信息畅通，有很多诗人、画家、摄影家、装置艺术家、北漂演员、Ｂ大博士、乐队鼓手、偷车贼、妓女和一些专门与艺术家睡觉的好人家的女孩儿在那里出没。
很快，我就和这些艺术家称兄道弟，打成了一片。
艺术家总是和穷联系在一起，似乎这是一种宿命。
我很穷，每个人都很穷，我们过着乌托邦式的群居生活。用金斯堡的话来说，我们是〃一群迷惘的柏拉图式空谈家〃。我们每天的早晨都是从中午开始，醒来之后，不是在一起就一些所谓高尚的话题扯淡，就是在一起抽烟喝酒，饿了的时候，就轮流坐庄，每个人负责一天的伙食，然后在一个星期里他就可以吃别人做的饭。
这种生活是我不熟悉的，但是我慢慢习惯。
我开始行走在人群的边缘。
140
一些人之所以有用是因为它可以为社会燃烧能量。
一些人是因为它可以为社会燃烧思想。
一些人可以为社会燃烧真诚和信仰。
你是一块拒绝为社会燃烧拒绝反应的石头。
所以你一文不值。
只能被踩在脚下，或是，踢得远远的。
我们都是被这个社会踢出来的石头，百无一用，但我们又臭又硬。
141
我买了一台二手电脑。
写作的时候，我不是听混账的摇滚乐，就是听辉煌的交响曲，全看当时的写作状态而定。
有时候，我也听布莱恩？亚当斯。他的歌说是摇滚，又带点舒缓的味道，这有点儿像我，表面上看起来很狂野，其实也就是那么回事，心地基本上还是属于那种比较善良的人。有时候看起来像个流氓，骨子里还是个文人，不是装的。
碰见简虎，他问我最近在听什么呢？我壮了壮胆子，说我刚开始听贝多芬。
他用鼻孔笑了一下，他说我在听马勒。
我有点不服，我想我们都是披着破袈裟的穷和尚，凭什么他就显得是个得道的高僧？
难道是马勒闹的？
142
简虎也住在这个公寓。他原来有正式工作，在一家杂志社做美编，他觉得郁闷，就从单位跑了。
我问他为什么离开，他说，我不想做一个生活在体制之内的爬虫，吃的是皇家狗粮，喝的是皇家礼炮，当面一套背后一套，一边操人一边挨操。
我觉得简虎很牛叉。
简虎曾经是画家，但现在是装置艺术家。
虽然我没有看见过他的任何成型作品，但他的样子总是让我莫测高深。
简虎喜欢穿有许多袋子的衣服，喜欢用学者的口气说话，喜欢使用一些听起来很锋利的词。这些词是他从国外的知识分子、民间刊物或是其他革命同志那里听来的。
简虎喜欢用这些词进行论战，把它们像芥末一样撒得到处都是。你永远不知道你的哪个词、哪句话就会被锋利的言辞反击。这就是说，在简虎面前，你的观点始终是千疮百孔，不堪一击。如果你想辩论，那纯粹是自己找不痛快，送货上门。如果你玩过一种叫做〃疯狂老鼠〃的游戏，你对这种感觉就会更加具体。在简虎面前，说话成了一件可怕的事，他就像一个牙医，一边摆弄牙钻，一边不怀好意地看着你的嘴巴。
简虎很喜欢上网。那段时间，网络还属于新生事物，连广告词都这样号召：是男人就上！简虎从网上下载了许多图片，打印出来，以此来启发他的灵感。走进他的宿舍，就像进入了一个性变态博物馆，到处都能给你带来惊奇。
简虎一开始是老老实实呆着，时不时做枪手，给人写点东西编本书什么的挣点儿小钱。但他后来发现：越是小钱儿挣起来越不容易。没多长时间，简虎就把从家里带来的钱花完了。他只好跟一个叫黄胖子的朋友借钱。过了没多久，钱也借不到了。简虎告诉我：他准备出去找工作，去跟FU人混了。我说你准备和那种FU人混，是妇人还是富人？他说最好是有钱的妇人，实在不行，就是跟有钱的男富人混也行，只要有钱花。我说为什么？他说跟富人在一起混，虽然还是个穷人，但也是富人里面的穷人，层次不一样。我说那你不如放弃了？他说算了吧，我已经放弃得够多了，该是我向社会索取的时候了。
艺术家找工作不是件容易的事，尤其是前卫艺术家。
谁见谁烦。
143
〃前卫艺术家〃成了一个标签，贴在简虎之流的额头，上面写着：
产地：中国，偏僻小城镇
主料：血＋屎
配料：能飞起来的鸡毛＋一个敏感的心
生产过程：冥思苦想＋矫枉过正＋自作自受
性状：粉末状，呛人，易成瘾。
使用方法：融于清水中，洗刷厕所、浴缸便池、餐饮具，亦可用于浸泡墩布、血渍、果汁、病人衣物、瓜果蔬菜，浸泡九十分钟。
注意事项：1。 请勿入口，远离儿童；2。 气味浓烈，远离儿童；3。 有强烈刺激性，预防溅入眼中。
最下面印着一行红字：包装易碎，请勿倒置。
标签自然不是他们自己贴的，是别人贴上去的，但这几乎是一种共识。
大家都认为前卫艺术家是一群花里胡哨的家伙，特别敏感特别变态特别能战斗，什么吃死孩子、炼死人油、活牛身上种草、死牛身上开刀、把死人做成罐头、把男人变成女人、给无名山增高一米、鸡鸡孵小鸡、红旗到底打多久、一群人抬着轿车冒充进步势力，还有恋尸狂、兽奸癖，这都是轰动一时的前卫艺术和前卫艺术家。初次听到这个，让人脑袋一蒙：啊呀，牛叉，太牛叉！听得多了，看得多了，也就把他们看透了。比如，把小鸡鸡夹在两腿之间冒充女人就不是一个好主意，我在很小的时候就玩过这种把戏。有的前卫艺术家现在还喜欢那么做，是心理有问题。大家都没什么真思想，就会蒙人。蒙就蒙了，大家都在蒙人，都是下九流，谁瞧不起谁呀！可恶的是：他一边蒙人还一边冷笑，污辱着大家的智商，就显得自己聪明，这是别人无法容忍的。据说，有些受到愚弄的人已经形成了一个反前卫战线同盟，他们约定，谁都不许给前卫艺术家提供工作，饿死一个算一个！除非他们合起伙来，到国外去蒙人，只要蒙得好蒙出名堂，既往不咎，还是好同志。蒙得不好，蒙着蒙着给让人给打回来了，那就是死路一条，口诛笔伐，人人皆曰可杀。
他们判断艺术家是否成功的标准越来越简化，只剩一条：你只要有名有利，那就行。
你如果是个穷鬼，你就根本不配谈艺术。
你都穷成这样了，还装什么艺术家？他们会说。
144
简虎实在扛不下去〃前卫艺术家〃这面大旗，只好编了一份假简历，说自己曾经在一个大广告公司做过文案和策划。
凭借他新染的一缕红头发和一把黄胡子，简虎居然把一位老总喷得云山雾罩，进了一家香港公司，干起了房地产营销策划的工作，工资也还可以，大概有七千块左右。
简虎对我们说：他代理的房子特别贵，一平米要几万块钱。
简虎终于和富人混在一起，开始过上幸福生活。
没多长时间，简虎和黄胖子的女朋友
一个文艺女青年混到了一张床上，虽然这有违〃朋友妻不可欺〃的古训，但这从反面说明：简虎的生活正在蒸蒸日上，已经越来越像个中产阶级，开始男盗女娼。
简虎之所以这么做，是因为他对黄胖子很痛恨。
有一次，他给黄胖子打电话，想从他那借钱交房租。
黄胖子比我们都有钱。我爹是个贪官，他总是这么说。
黄胖子说道：兄弟，别提钱，提钱伤感情！救急不救贫，这可是上古的话！
听了这句话，简虎差点儿把电话砸了。
他对我们说，他一定要把黄胖子的老婆搞到手，羞辱羞辱他，杀杀他的威风！
简虎用了很少的手段，就把黄胖子的女人骗上了床。他从一开始就没有和这个女人谈恋爱或是和她做长久夫妻的任何想法，他的目的很直接，就是和她上床。谁成想，这个女人不禁招惹，被他这么一撩拨，居然王八吃秤砣，铁了心地吃定了简虎。她从黄胖子那里搬过来，和简虎住到了一起。
简虎的性能力马马虎虎，但比黄胖子强很多，这可能是原因之一。
简虎和黄胖子彻底掰了。
那时候，简虎还有工作。那个女人干脆不上班，整天呆在家里，过上了小鸟依人的生活。她像刚刚从良的妓女，摆出一付很温顺的样子，对简虎言听计从。
可惜，好景不长，几个月之后，简虎和老板吵了一架，被开除了。
简虎失业之后，日子过得越来越艰难。
女人的心理开始变化，产生变态倾向，开始折磨简虎。
两个人开始经常吵架，越吵越厉害。
这个文艺女青年成了〃睡在大师身边的赫鲁晓夫〃，终于把简虎看透了，再也瞧不起他。她认为自己是瞎了眼睛和他睡到了一起。他不是什么艺术家，不过是一个普通的人，甚至比不上一个普通人。
你有房吗有车吗有钱吗？整天装得那么牛逼干什么？她对简虎说。
女人要求简虎给她买结婚钻戒。
简虎说等等吧，我还没有发昏呢！
听了这句话，女人几乎疯掉。
她把自己的家变成了一个魔鬼训练营。
简虎的身上经常满是伤痕，都是被那个女人抓的。
她根本用意就是灭简虎的志气长自己的威风。
在女人的眼里，简虎不是什么艺术家前卫艺术家评论家诗人学者民间思想者，他就是一个没有长大的小混子。他和所有混子都一样的：喜欢喝酒，喜欢扯淡，喜欢花钱如流水，喜欢交一些不三不四的朋友，喜欢漂亮女人总想蠢蠢欲动，长着一个不太老实的可笑的鸡巴。
女人虽然没有和简虎结婚，但俨然开始以简虎的主人自居。
女人认为：我是你的，你也是我的，你的全部都是我的，包括你的思想、你的人生态度、你的民主权利、你交友的自由。如果和我结婚，你就彻底沦陷，全部被我接管，你的全部都是我的，如果不够，再搭上你的未来。
女人这样想的时候理直气壮，这样做起来也肆无忌惮。
这可苦了简虎。他在这个女人手里求生不得求死不能，当真是叫天天不应叫地地不灵。他现在才发现，有一些女人是和天使一起长大的，而有些女人，和魔鬼共生。
于是，简虎开始逃避这个女人，开始夜不归宿。
女人更厉害，干脆找了个搬家公司，携着她和简虎的全部家当，来了个人间蒸发。
简虎找了好久，才把那个女人找到。
她又搬回了黄胖子那里。
简虎让颜伍叫了几个看起来恶狠狠的流氓，才把自己的电脑抢了出来。
简虎重新找了一份工作。那个女人过几天就要给简虎打一个电话，把他臭骂一顿。
她说，老娘不能让你白玩，这事没完。
简虎的生活被这个女人搅成了一锅粥。
他经常语重心长地对我们说：兄弟们，千万记住，这种女人沾不得！
145
简虎后来变得很出名，因为他干了一件很牛叉的事。
那时候，一种烈性传染病正在这个城市流行。
曾经熙熙攘攘的大街上一个人都没有，大家都躲在家里，躲避着这种叫做〃非典〃的疾病。
简虎不甘心在家呆着，他走上大街，做了一个行为艺术。
他在身上前后都捆上白色牌子，牌子上写着三个漆黑的大字：〃非典型〃。
他的意思是想要告诉人们，他不是邱少云欧阳海黄继光罗盛教刘胡兰或者小英雄赖宁，而是生活在人类边缘的非典型人物。他和这种被称作非典型肺炎的疾病一样，是客观存在的。
简虎身上披着招牌，就像个会行走的垃圾桶，在空旷的街上走来走去。他长长的头发飘在身后，引人注目。
说实话，简虎有些紧张，但他还是走着。
简虎觉得这有一种惊心动魄的美。
在最短的时间内，他被人举报。
在犀利的警笛声赶到之前，他躲进了城铁，想在人群中隐形。
但城铁在半路就被拦截。
他被从车厢里请出来，上了警车。直到那时，他发现自己居然还抱着那两个牌子。
简虎被教育了一段时间之后，没有去昌平筛沙子，而是被遣送回原籍。当他回来的时候，这场瘟疫已经过去，大街上重新装满了人。
让简虎高兴的是，他居然在一本过期的刊物上发现了自己的图片。虽然他的面孔已经被别人伸出的大手遮住，但还是能看出来他写的那几个字。简虎把这本杂志放进塑料文件夹，仔细地保存下来。
他对我们说，这是我最大的收获。
简虎其实还有另一个收获：发生这件事之后，那个女人再也没有给他打过电话，她也许认为简虎是真的被她逼疯，已经如愿以偿。
152
那年冬天，我和简虎、颜伍一起，站在Ｂ大百年讲堂前的广场，迎来了新世纪的钟声。
世纪之交的那个夜里，我们和很多人一起参加撞钟仪式，一起狂欢。人们呼叫着高喊着，把手搭在前一个人的肩上，组成了许多条人龙，互相钻来钻去。
参加完仪式，我们一起回家。
我围着捡来的一条围巾，上面还带有女孩子好闻的味道。
街上没有任何变化，还是和20世纪一样冷清，和刚才的气氛反差非常大。
我们的心都安静下来。
〃我们要在这空荡寂寞的大街上行走一个通宵吗？树影重重，各家的灯火熄灭时，我们都会孤独的。〃
我忽然想起艾伦？金斯堡的诗句。
没有希望，没有爱情，面对新世纪，我们都感到彷徨。
153
后来，大为也加入了我们这个乌托邦。
大为是摄影家。
摄影是一种重要的艺术表现形式。〃自摄影术诞生以来的世界，犹如一座没有围墙的妓院。〃麦克卢汉在其著作《 理解媒介
》中，曾经如此评价摄影的文化意义。
由此可见，摄影是一门丰富的职业，可以让人眼界大开。
成为摄影家有很多前提条件，但最重要的是，他得有钱。摄影是件很奢侈的事，需要买器材，需要买胶卷，需要冲印，没有钱，你几乎什么都干不成。大为的父亲在广州开了一家中药铺，可以把他需要的钱源源不断地寄到北京。我们眼睁睁看着大为把这些活蹦乱跳的钱变成胶片，无比心痛。
大为是我们这群穷光蛋里的富翁，所以他的女朋友最多。成为摄影家的女朋友也有条件，就是你必须肯脱衣服。大为同志是女性胴体的狂热爱好者，在他看来，世界上没有什么东西比裸体女人更具有鲜活的生命。他喜欢让女人在镜头前充分放松，和她们一起缠绵。镜头就仿佛是他延长的身体器官，每一个女人，在镜头前搔首弄姿，其实都已经被他意淫。
154
大为同志总是喜欢和他的模特上床，就像很多化妆师和服装设计师都是同性恋一样，这也是职业病的一种。
过度的床笫之欢使得大为同志身体严重透支，他的脑袋总是处在发飘的状态，很多时候看起来有点迷迷糊糊。
我们总是骂他：你脑袋进水了？
每次听到这句话，大为同志的眼神就变得很受伤。
大为同志告诉我们：有一次游泳时，他发现一个女孩儿身材娇好，他取出照相机就偷拍起来。结果女孩儿的男朋友带着几个流氓过来，毁了他的胶卷，把他和相机一起扔进了水里。相机报废，他也差点被淹死。就是那一次，他喝了很多水，也落下了病根。那段时间，只要有人说起水这个词，他就要头疼。医生告诉他，之所以会这样，是因为他脑袋里进了水。水在脑袋里呆着很闷，一听有人说起它，水就以为是在招呼它，情不自禁地就想往外冒，所以就会导致颅压增高，产生头痛。
我们这才恍然大悟，大为同志脑袋进水这种说法，的确不是空穴来风。
一天晚上，大为同志睡觉的时候忘记锁门，小偷把他的宝贝相机偷走了。
他不知道为什么受伤的总是他，很伤心。
他希望别人也提起注意来。
那段时间，每当我们的灯一灭，他就像《 哈姆雷特 》中的鬼魂一样准时出现，轻轻地敲着窗户，他说小心呀，注意门户呀，晚上会有人进屋的。
他