按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
迅崭战驳幕埃谖蚁朊靼缀螅乙灿辛巳毕慕杩凇倚哂诟业难呛推渌隼癜莸娜丝吹轿页俚健Ｎ叶宰约核担钪匾氖锹醵挂丫游疑砩现懒耸裁矗运此担ぞ菥褪歉詹诺霓限吻樾巍Ｎ乙衙髁宋业Ｐ氖裁矗核梢岳梦业牡Ｐ睦创锏剿哪康模褪堑玫礁嘧杂伞Ｎ宜Ｐ牡氖潜匦肱宄谎？飧鋈萌四咽艿奈侍猓蛭馐强植浪凇Ｋ迨搴臀乙黄鹄创碚庑┦虑槭歉霭旆ǎ细竦厮担矣Ω孟Ｍ庋５夷岩悦娑裕抑荒苎渝词比眨霉夜Ｎ倚姆骋饴遥醵狗路鹁驮谂员撸晕宜担骸耙茨阒罩刮业募嗷と硕晕业难暗拇蛉牛淳筒灰Ｍ液湍慵绦茄蛔匀坏厣睢！闭飧龊⒆油蝗凰党稣飧鱿敕ǎ豢伤家榱恕�
这一切阻止了我，我绕着教堂走来走去，犹豫着。我想我已深深地受伤害了，因此我无能为力，我不能进去坐在他的旁边。他会用胳膊挽着我，让我听他对我们谈话的评论。从他来的那一刻起，我就想躲开他，我在东边高高的窗户下停下来，听着祈祷的声音，我感到一阵冲动。我只要离开就可以轻易摆脱困境。这是我的机会，没有人阻止我，我可以放弃全部……转身离去。这只是个时间问题，稍事准备就可以走，因为主人去了教堂，仆人们都无事可做。简单地说，如果我离开，没人会责备我。如果我到晚饭时才回去会有多少时间？那要过两个小时，那时候……确切地说……我的小学生会天真地奇怪我的缺席。
“你在做什么，淘气鬼？到底为什么让我们如此担心……让我们心神不宁，你知道吗？……你在门口就抛下我们了吗？”当他们问到这些时，我无法面对这些问题，也无法面对他们虚伪可爱的眼睛，但这些就是我所必须要面对的一切。当我想到这样的后果时，我最后还是决定离开。
于是我走了，径直向教堂院中走去。我思虑重重，走了回去，好像当我到这里时，我就下定决心要逃离了。由于是星期日，我没遇到一个人，这让我感到庆幸。我想快速地离开，我会无声无息地走开。但我必须想办法如何回去。在大厅里，我心绪难平，在楼梯下，我忽然停在第一级台阶，我想起就是在这里，一个多月以前，在漆黑的夜里，我看到了那个可怕的女人。想到这里，慌乱中我向教室走去，在那里有些我自己的东西必须带走，我打开门再次去找，刹那间，我的眼前一晃，眼前的一切让我站立不稳。
正午清晰的光线下，我看到一个人就坐在我的桌子前。一开始我感到羞愧，因为女仆可能会留在家里打理，也许她看这间教室里我的笔、墨水和纸，出于好心来收拾。她的胳膊放在桌上休息，她的手疲惫地托着头。但我想到这里时，我注意到尽管我已进来了，她却纹丝不动。然后……她改变姿势表明了她的身份。她站了起来，并非因为听到我来了，而是带着一种难以形容的忧郁，站在我前面几米远处……可怕的前任家庭教师！无耻而悲惨，她站在我的面前。穿着夜一般黑的衣服，她憔悴的美、她无比的悲哀、她长久的注视，好像在说她有权坐在我的桌子前，就像我有权坐在她的桌子前一样。时间延续着，我感到一阵寒意，似乎我才是闯入者，这是个狂野的抗议。“你是个可怕的、可怜的女人！”我听到我发出的声音通过开着的门，响彻整个走廊和空空的房子。我恢复过来，房间里已经空无一人，我必须留下来。
第十六章
考虑到我的学生回来后可能会对我的缺席只字不提，我又有点儿烦乱。他们回来了！他们没有对我横加指责，也没有亲切的举止，根本没提我缺席的事。格罗丝太太也面无表情，她什么也没说。我意识到了一定是迈尔斯和弗洛拉通过某种方式贿赂了她，然而，我要尽力抓住私下谈话的机会打破她的沉默。喝茶前我找到了机会：在女管家的房间里我找到五分钟和她独处的时间。房间才打扫干净并布置一新，光线模糊，空气中弥漫着新出炉的面包的芳香。我看到她安静地坐在火炉前，但平静中又带有点儿痛楚。在她昏暗华丽的房间里，她正坐在椅子上直盯着火苗看，给人一种刚进行了一次大扫除后正在好好休息的印象。
“噢，是的，他们让我保持沉默。为了让他们开心……只要他们在场……当然我许诺了。但你是怎么回事？”
“我只和你们走到那儿，”我说，“然后回来会个朋友。”
她有点吃惊：“一个朋友……你？”
“噢，是的，我有两个朋友！”我笑道，“但孩子们给你解释了吗？”
“关于为什么不提你离开的事？是的，他们说这样做你会更开心，是吗？”
我的表情让她很悔恨。“不，我一点儿都不高兴！”但我又马上说道，“他们告诉你我为何会高兴你们这么做吗？”
“没有，迈尔斯小主人只说，我们只做老师高兴的事！”
“我希望他真能如此。弗洛拉说什么了？”“弗洛拉小姐很乖。”她说。
“噢，当然，当然！”……我也照样回答。
我想了一会儿，说：“你太柔顺，太……但我和迈尔斯之间，要坦白一切了。”
“坦白一切？”我的同伴睁大了眼睛，“坦白什么，小姐？”
“一切。没关系。我已下定决心。我回家，亲爱的，”我接着说，“是为了和耶塞尔交谈。”
说这些之前，我已养成了将格罗丝太太提前扶住的习惯。因此，现在即使她因我的话不停地眨眼，但我仍能稳稳地扶住她。“谈话！你是说她会说话？”
“差不多如此。回来后我在教室发现了她。”
“她说什么了？”我能听到这个好心的女人声音中的平静和麻木。
“说她正忍受折磨！”
她在尽力想像我提供的场景，这真的让她目瞪口呆。“你是说，”她支吾道，“失去的煎熬？”
“因失去什么而备受煎熬。该死的。为什么，为了分享他们……”我支吾着说出这些可怕的字眼。
但我的同伴想像力不那么丰富，她接着说：“为了分享他们？”
“她想要弗洛拉。”如果我事先没防备的话，格罗丝太太就要倒在地上了，我仍在那儿扶着她，“正如我告诉你的，然而，没关系。”
“因为你已下定决心？但下定什么决心？”
“所有的。”
“所有的什么？”
“让他们的叔叔回来。”
“噢，小姐，要三思！”我的朋友大声道。
“啊，我会的，我会的！我明白这是惟一可走的路。我跟你说过和迈尔斯要坦白一切，如果他认为我害怕……以及由此而引发的其他想法……他会明白自己错了。是的，是的。他的叔叔会当面从我这儿得到有关迈尔斯的一切事情（有必要的话，那个男孩也可在场），即使我会被责备放松了对他的教育！”
“是的，小姐……”我的同伴追问道。
“好吧，有那个可怕的原因。”
我的同伴一下子接受不了这么多，她有点儿迷茫：“但……一个……哪一个？”
“当然，迈尔斯以前就读的学校写来的信。”
“你会把它拿给主人看？”
“我本应该当时就马上拿给他看。”
“噢，不！”格罗丝太太坚决地说道。
“我会把信放到主人的面前，”我硬着心肠继续说，“我不能再为这个被学校开除的小男孩儿遮掩什么了……”
“我们对一切毫不知情！”格罗丝太太宣称。
“因为邪恶。还为了什么？！他是那么聪明、美丽、完美无缺。他笨吗？他衣着不整洁？他很懦弱？他本性很坏？他很高雅……因此只能是因为邪恶的力量。那将解开整个谜团。毕竟，”我说，“那是他们叔叔的错。如果他不将那些邪恶的人留在这儿……”
“他对昆特和耶塞尔的事一无所知。是我的错。”她脸色苍白。
“你不应该忍受折磨。”我回答道。
“孩子们也不该！”她有力地回应道。
我沉默了片刻，我们注视着彼此。“那么我该告诉他点儿什么？”
“你不必告诉他任何事。我会告诉他的。”
我掂量了一下：“你是说你会给他写信？”想到她不会写字，我马上打住，“你怎么和主人沟通呢？”
“我告诉男管家，他写。”
“你想让他写我们的故事？”
我的问题有明显的讽刺意味，但我不是故意这么做的。但这使她不一会儿就崩溃了，她泪水盈眶。“啊，小姐，你写！”
“好吧……今晚。”我最后回答道。我们就此分手。
第十七章
那天晚上，已经夜深人静了，我还在想信的开头该如何写。天气又如往常一样，刮着大风。在我的房间里，灯光下，弗洛拉正静静地坐在我身旁，我对着这张白纸已思索良久，倾听着雨打窗、风肆虐的声音。最后我拿着根蜡烛出去了，穿过走廊，停在迈尔斯的门前，我侧耳倾听。在无休止的困扰驱使下，我想听到点儿迈尔斯未就寝的声音，我的确听到了，但却有点儿出乎我的意料。他的声音传来：“你别在那儿站着了……进来吧。”这声音像黑暗中跳跃的快乐音符。
我端着蜡烛站到了他面前：“你怎么知道我在那儿？”
“哎呀，当然是听到了。你以为你没弄出一点儿响声吗？你就像一队骑兵！”他可爱地笑着。
“那么你没睡？”
“睡意不浓！我躺在床上想事儿。”
我特意将蜡烛放得离他远点儿，当他友好地向我伸出手时，我便坐在他的床沿儿上。“你到底在想什么？”我问。
“亲爱的，除了你还有谁？”
“能得到你的赞赏，我感到很自豪，但到目前为止，我更愿意看到你睡。”
“好吧，你知道，我也想了我们俩的怪事。”
我感到他那结实的小手冰凉：“什么怪事，迈尔斯？”
“哎呀，你培育我的方式，还有其他的一切！”
这一刻，我几乎无法呼吸，烛光昏暗，但我依然能看清他头枕枕头向我微笑。“你所说的其他一切又指什么？”
“噢，你知道，你知道！”
我抓住他的手，我们看着彼此，虽然我能感觉到我的沉默好像接受了他这种控诉。此刻，现实世界中没有任何事物能像我们之间的真正关系这么荒谬，但我却无法开口。
“你当然应该回学校，”我说，“如果是这让你烦心。但不回原来的那所学校……我们必须找一所更好的学校。你从未对我提起过这件事，我怎么知道是它让你不开心？”
他认真倾听着，明亮的小脸更显苍白，这让他有一刻像儿童医院里一位满怀希望的病人一样让人怜悯。想到这些，我真想成为一位护士或慈善会员，我会放弃拥有的一切来挽救他的生命。如果真要如此做，我会做的！
“你从没对我说过你的学校……我指的是以前那所，你没有以任何一种方式提起过。你知道吗？”
他好像有点儿好奇，仍那样可爱地微笑着。但他明显在争取时间，他等待着，寻求指导：“是吗？我没提过？”
由他的语调、他的面部表情带出来的无法言传的东西让我痛心不已。他身上背负的咒语让他的小脑袋一片迷茫，只知玩耍，清白与理智并存。
“是的，从未提起过……从你回家那一刻起。即使是一位老师、一个同伴、你在学校里发生的最微不足道的小事都没对我说过。没有，迈尔斯……从未……包括向我暗示学校发生的事情。因此，你可以想像我是怎样地一无所知。从我认识你起，直到今天早上你才暴露出点儿什么，但这也好像与你以前的生活没多大关系。你好像很乐意接受现在的生活。”
我严厉揭露了他早熟（我称之为毒害）的秘密，尽管他内心的矛盾还一息尚存，但这让他像个老人一样容易让人亲近……智力也相当。
“我还以为你想继续这样下去。”
听到这儿他脸色有点儿变，这让我吃惊。无论如何，他很疲惫地摇摇头：“我不想……我不想。我想离开。”
“你厌倦了布莱？”
“哦，不是。我喜欢布莱。”
“好吧，那么……”
“哦，你知道一个男孩子需要什么！”
我感到自己对迈尔斯了解得不够，我暂时回避了这个话题。“你想去你叔叔那儿？”
听到这儿，他又在枕头上动了一下，面带甜美和讽刺：“啊，你不能那样做！”
我沉默了一会儿，现在是我变了脸色：“亲爱的，我不想那样！”
“你不会，即使你能。你不会，你不会！”他躺在那儿盯着我看，“我叔叔必须来，你必须安排一切。”
“如果我们这样做了，”我的精神又恢复了，“你知道你会马上被带走。”
“好了，难道你不明白我在尽力做什么？必须告诉我叔叔……解决一切的方法……你要告诉他很多很多！”
他说这些时表现出来的狂喜让我不禁对他提高警惕：“迈尔斯，你又必须告诉他多少呢？他会问你一些事！”
他沉思了一会儿：“极有可能。但会是什么事呢？”
“你从未告诉过我的事。让他决定怎么来安排你。他不会送你回去……”
“哦，我不想回去！”他插话道，“我想有个新天地。”
他如此平静、如此欢乐地说着，这种语调将他痛苦的、不自然的、孩子气的悲剧唤回我的面前，还有他三个月来的虚张声势。我再也承受不住，我情不自禁俯下身爱怜地将他轻轻拥在怀里。
“可怜的小迈尔斯，可怜的小迈尔斯！”
我们的脸庞挨得很近，他很开心地让我吻了他。“好了，老女人。”
“有没有什么……你想告诉我点儿什么？”
他把头转开了一点儿，面朝墙壁，举起自己的一只手看，好像一个生病的孩子一样。“我已经告诉你了……今天早上我告诉你了。”
噢，我有点儿可怜他！“就是你不想让我担心你？”
他回过头来看着我，好像要确定我已理解他的意思。然后他轻声说：“让我一个人待一会儿。”
他的语气中好像还带着点儿尊严，这让我决定放过他。我慢慢起身，在他旁边走动。上帝知道，我根本不想让他烦恼，但我感到现在背对他就是抛弃他、丢弃他。
“我给你叔叔写了一封信，刚写了个开头。”我说。
“那么，写完它！”
我停了一会儿：“之前发生了什么？”
他又凝视着我：“什么之前？”
“你从学校回来之前……你离开之前。”
他沉默了一会儿，但继续问道：“发生什么了？”
这些话好像让我第一次抓到了一丝认同的颤音……这让我跪在他的床前，想尽力抓住再次支配他的机会：“亲爱的小迈尔斯，亲爱的小迈尔斯，你知不知道我有多想帮你？！只是想帮你！我宁愿选择死亡也不想让你痛苦、冤枉你。亲爱的小迈尔斯，”
……噢，我说出来了，即使我会走得太远……
“我想让你帮助我来拯救你！”但话一出口，我马上意识到我走得太远了。
对我这种请求的回答是瞬间的，但却是以寒意乍起、狂风大作、房屋剧烈摇动的形式作答，狂风中好像窗扉都要被吹进来。迈尔斯发出一声尖叫，尖叫声很快被其他声响淹没。虽然我离他很近，但确定不了他的尖叫是庆祝还是恐惧。我又站起来，意识到房间里一片黑暗。我们停了一会儿。我环顾四周，发现窗户紧闭，拉上的窗帘也没异样。
“哎呀，蜡烛灭了！”我叫道。
“我吹灭了蜡烛，亲爱的！”迈尔斯说。
第十八章
第二天下课后，格罗丝太太找了个机会跟我悄悄地说：“你已经写了吗，小姐？”
“是的……我写好信了。”但我没再说……此时已封口并写好地址的信还在我口袋里。邮差去村子前，我有足够的时间去发这封信。他们好像都有心来掩盖摩擦。他们展示的数学才能让人眩晕，几乎让我无法忍受，而且，他们还兴致勃勃地弄出一些有关地理、历史的笑话。特别是迈尔斯，他好像要证明他能多么容易地让我平静下来。这个孩子真的生活在美丽和痛苦交织的、难以描述的环境中，每一次冲动都会展示给大家一个不同的他。他是如此坦白、如此自由、如此非凡的小绅士。我一直在提防他给我的第一印象对我的背叛。我时常盯着他看，但始终弄不明白这个小绅士会因做什么而受到惩罚。这么说吧，从这个黑暗的天才身上我好像看到邪恶之门已打开……我内心的正义感为这一切有可能成为事实而备受煎熬。
今天晚饭吃得比较早。晚饭后，迈尔斯围着我问我是否愿意让他为我表演半个小时，他从未像现在这么像个小绅士。即使大卫为索尔的表演也没这精彩。这简直是聪明才智和宽宏大量的精彩展示，很像他的说词：“我们真正喜欢的骑士懂得保持风度。我现在知道你的意思了，你是说……你会停止对我的担心和监视，不再让我靠你过近，让我来去自由。好吧，我来了，你看到了，但我不离开！我有充足的时间。我十分喜欢你的陪伴，我只是要让你明白……我为一个原则而抗争。”
可能由于我不同意这种请求，或者是我又不能陪他，我们手挽手走进教室。他坐在钢琴前以从未有过的情形弹奏着，如果有人说他是在踢足球，我绝对赞同。在他的影响下我也停止思量，竟有点昏昏欲睡的感觉。
晚饭后，在教室的火炉旁，我丝毫没有睡意：我做了什么糟糕的事？我忘了。这段时间里，弗洛拉在哪儿？当我问迈尔斯这个问题时，他想了一会儿才回答：“在哪儿？亲爱的，我怎么知道？”之后他马上开心地大笑，然后好像是伴音，他又拉长嗓音不连贯地、夸张地大声歌唱。
我直接走回我的房间，但他的妹妹不在那儿，我又在其他房间找了找，也没发现她，我只好下楼。
我想她一定和格罗丝太太在一起。我在前天晚上碰到格罗丝太太的地方找到了格罗丝太太，但她却对此一无所知。她一直认为饭后我把两个孩子都带走了。她这样想也对，因为这是我第一次让弗洛拉离开我的视线。当然，她现在一定和女仆们在一起。此时我未意识到丝毫的危险，只是觉得要马上到女仆们那儿找到弗洛拉。我们分头行动，十分钟后在大厅碰头，但结果让人失望，经过询问，没人知道弗洛拉的行踪。我们俩呆住了，眼神中流露出惊慌，我能感受到我的朋友有多惊讶。
“她在楼上，”她说，“在一个你没搜到的房�