按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第七节
安东妮娜站在昏暗的前室里，额头和手掌紧贴在弹洞累累的房门上。我小心翼翼地搂住她的肩膀，拉到自己的身边。我挨近她，借着幽暗的光线，看见她的两眼在闪光，在询问。两只扩大了的深邃眸子，闪出的每一道晶莹的光，都在问：这是为什么？
为什么呢？
她在问我，问我这个比她大，比她强的人。我怎么回答她呢？大地上有十几个国家的人民，都卷人了这漫长的战争，而我们承受的苦难比谁都多。法西斯把全部的压力都压在我们的头上了。不过，我们这里苦难的分配也不均匀。有的人总是被苦难选为打击的靶子。苦难抡起拳头，劈头盖脸地猛打，打得你家破人亡，孤苦无依；要不干脆齐根铲。
我搂住她的肩膀，微微俯下身，额头贴着她的额头。我们紧偎着站在一起。我觉得，她的绝望心情，她的可怕的、锁在心头的苦闷，她的痛楚，本想在这里，在空荡荡的板房里，更急剧地膨胀起来，拥出喉咙口。但此时此刻，却安静了，缓和了，它们仿佛象放电一样，都被我的身体吸收了。我更易于对付它们，因为我大一些，有经验一些。我们打过几天仗的人，比那些留在后方的，显得大得多。
我们紧偎着站在一起。我感到，她那注入我体内的痛楚，那奇特的、不表露出来的柔情，比那天夜里相偎在一起的欢乐，更加使我们心贴心了。在这战争制造的紧张生活中，落在我们头上的痛苦与欢乐，都是加重剂量的。哪一样都得照单全收。
要不是谢拉菲玛，我不知道，我们还要这样站多久。我的背后突然响起她的咳嗽声、骂街声和沙沙的脚步声。
“瞧这烂泥！雨再落下去，可都要翘辫子了。你，你这贼骨头，干啥老盯着我？呸，骚东西。”
最后两句话是对布尔康说的。它用尾巴啪啪地敲打着门框，仿佛打鼓点一样。它这是有贪图的。谢拉菲玛一只手拿着盛牛奶的大肚陶罐，另一只手拎一个小篮子，里面有面包和香肠。
“老戳在过道里，不饿死？”姥姥说。“唉，唉，年岁不大，苦水喝了不少……总得想办法活下去呀。咱的心肝儿，你来迎接咱这个大媒吧！”
安东妮娜醒悟过来，忙把谢拉菲玛让到屋里，按她坐下。我很喜欢姥姥，说实话，我把她忘了——顾不上她呀。她，这个骂街里手，并不生我的气。她是第一个进这个家门的。
“咋能叫她挨饿？”姥姥说，“看，愁成啥模样了。只有眼睛大了。对，”她想起一件事，“那边，那个没良心的，那个波佩连科在等你呐，咱没让他进来，他叫咱告诉你：格纳特回来了。这也是个喜讯！你们也想把格纳特收进你们的队伍？你们想让他当大头头！”
“姥姥，”我说，“你甭瞎扯了，你还是给她弄吃的。姥姥，她今天还啥也没吃呐。”
于是，我匆匆地走进前室。我的机枪就搁在那儿，闪着金属的亮光。安东妮娜随后一步跨过来，拉住我的袖子。她眼巴巴望着，要求我用目光直率地回答她。
“我马上就回来，”我脱口说出，“你别担心！”
“速告，社员何时运钞票去奥任。你的亚逊克。”
我站在格卢姆斯基的院子里，手里拿着防区送来的这张纸条，用身子挡着雨，看来看去。嘿，“亚逊克”，这名儿好美，两人的名字都挺动人！她叫亚逊卡，他叫亚逊克，我们叫“公社社员”。他们通常称呼我们弟兄：“公社社员”，“苏维埃人”，“红色佬”，他们以为，这是骂人话。
院子里，千里马用蹄子执拗地刨着土。雨在下。
“怎么样，都收拾妥当了吧！”我对格卢姆斯基说。“他们上钩了，现在我可以去找萨盖达奇内了，我相信，他们不会动我的。”
“兴许，”主席同意说。
“袋子在铁匠铺？有人看吗？”我问。
“有，波佩连科，瓦列里克和马利亚斯都在。”
格卢姆斯基嘭地打开板棚的门。牡马的眼睛射出了火一样的光芒。它的细长嘴脸，从栅栏的木桩中间探出来，歙动鼻翼，呼噜呼噜地直吸气。粉红色的下唇，不住地翻动。它的鼻孔柔软而又滑溜。
“这马出快，但不野，”格卢姆斯基一边关照我，一边 把一副骑兵马鞍从墙上搬下来。“你不必怕。它会听你话的。它已习惯换主人了……”
这位主席的一只手刮板似的顺着马背捋了捋，而后把毡鞍垫甩在 甲上，顺着脊梁，顺毛往后拉，免得鞍子把毛揉乱，擦伤马背。
格卢姆斯基的每一动作都很精细，
慎，从容不迫。他不让他的爱流露出来，但是从他那吝啬的动作中，可以意会到，这是在关切掩盖下的爱。
“我还从来没骑过这样的马，”我说。
“咱也一样！”
他用他那沉重的大手掌在马肚子上砰砰地拍了几下，让马把气吐出，然后麻俐地勒紧马肚带。
“你用不着催，”他关照我说，“它自己会跑的。实在不得不催它快跑，那跑完后，不能立刻停下来，要溜一溜，饮过水，也是这样，这你自己也知道。机枪带不带？”
“带。”
格卢姆斯基皱起眉。
“好吧，横着系在鞍桥上。”他决定说。“要用的话，你拔掉挂钩，懂吗？备用的弹盘放在背包里，背在背后，可要当心，别碰着马背。”
“碰着自己呢？”我问。
但是这位主席只是哼了一声。大概是说，你的背脊又不用开沟种芜菁，碰伤会长好的。
“有点认咱了！”主席一面给马戴嚼子，一面咕哝着。“开头老是想火烧鬼，火烧鬼把它宠惯了。白面包，白砂糖，尽它吃……娃儿们还弄不到糖，可千里马一直有得吃，真的！”
原来如此：他火烧鬼喜爱牲口。这是很好的特点，真格的，阿勃罗西莫夫的马不就是他放的，怕缰绳绊住马腿，还把缰绳整整齐齐缠在车身上。
“唉，火烧鬼的心肝，”我抓住缰绳说。“我可没白糖给你吃！”
“你不能因火烧鬼怪罪它呀，”格卢姆斯基生气地说。
我们正往鞍桥上系机枪。潮湿的黄沙小径上忽然响起了轻微的吱嘎声。迫使我急速转过身去。
克罗特！……他脚下蹬一双钉了后掌的德国短筒大皮靴，踏在潮湿的土地上，留下有图案的脚印；下身穿一条马裤，上身是一件打着整齐补丁的老式短上衣；头上戴一顶哥萨克的羊皮高帽。一副出去阅兵的打扮！
“来干啥？”格卢姆斯基问，用身子挡住牡马。
村子里人人知道，克罗特有一双“丧门”眼。
“他们把我的铁匠铺占领了：”克罗特的两只脚交替地站着。
“我知道，”格卢姆斯基回答，“暂时的。”
我趁这时光把几个备用弹盘装进了袋子。牡马的两条健壮的细腿，宛若两只白“长袜”，在枣红色的皮毛映衬下，显得更加洁白。它不停倒蹬两条腿，仿佛两只又大又长的白蝴蝶，在地面上飞来飞去。
“有人说，你们在铁匠铺寄存的是两袋子钞票，可当真？”克罗特很感兴趣地问。“就是那一笔吗？”
“是那一笔。”
“这可要……”克罗特不知为什么摘下羊皮高帽，搔了搔后脑勺。“少说，也有十来万吧？……”
“一袋子三百万，”我回答说。“上面这样写着的。”
让他动动心！
“三百万？”克罗特反问了一句。
他的手，本来举起帽子往头上戴去，此刻却僵住不动了。当钞票的洪流在眼前滚滚流淌的时候，那可不兴戴着帽子站在这儿啊。百万已是具有魔力的字眼。每个人都晓得这个数字老鼻子啦。克罗特也知道。他天天把赚来的一张张卢布投进板箱，天天清点数目。他的两个跑单帮的儿子，每次都带回卖货的款子，他自己从农庄的铁匠铺也进帐不少。他不是穷人，完全不是穷人。
可是，一下就是六百万。只不过是个破罐子，从地下挖出来！在这笔掘出来的钞票的映衬下，他那过分抠的生活黯然失色，太没有意义了。
克罗特心情沉重，象驴子似地站着，直咬嘴唇。
“哦，哦……你们准备把这笔钱怎么办，啊？”
他那两只石墨一般的黑眼珠打量着我和格卢姆斯基。这两只眼睛，在他那张熏得漆黑，如同蒙上一层铁皮的脸上，一点也显不出来。
“准备点一点，备一份交接书，”我回答说，“我这就去请萨盖达奇内，办好，就送到区里去。”
克罗特仿佛不相信我似的，他又看了看格卢姆斯基。格卢姆斯基阴沉着脸，点点头：是这么回事！
“嗯，办得对，”克罗特终于又开了腔。接着又唉声叹气地说：“唉，你瞧瞧这战争，它扒光了一些人，它也搞赏了一些人。”
“它也扒光了你？”我按捺不住说。
记得，我记得那块从身边掠过的砖头。人的仇恨，在记忆中留下明显的痕迹。
“我是关于参加……关于参加武装支援的事儿，”克罗特对格卢姆斯基说。“我想帮个忙。”
他从马裤里掏出一把战前陆军用的手枪。
“瞧，找到了……擦了擦。咋样，如果要……”
格卢姆斯基把我送到栅栏门，从他的板棚，有一条小道，弯弯曲曲地通到古老的米什科尔齐大道。
“马蹬合脚吗？”
“合脚。”
牡马站在原地，在我的座下，踢蹬着，仿佛小船在浪尖上颠簸。它的每一条腿子肉都绷得紧紧的，要求我扬鞭上路。
“我不喜欢克罗特，”我说。
“咱也不喜欢。可人手不够呀。”
“但愿他别看透……咱们袋子里装的什么东西！”
“看不透！”
第八节
我只是轻轻抖了抖缰绳，千里马顿时小跑起来。它稍稍向左，向住处扭扭头，好象不情愿离开自己的村子似的，显然，这是它的一种告别方式。它仿佛闹着玩似的，从从容容地走着，但是小路从马蹄下急速向后掠去，而那蒙蒙细雨，本来从宁静无风的天空，飘飘洒洒，有气无力，此刻，却开始抽打面孔。我回头一瞥，只见小个子格卢姆斯基，随着时光一秒秒的流逝，变得越来越小。
马鞍在我的身下轻柔地一上一下；马的两肋在我的两膝夹挤下，均匀地一起一伏；马蹬象弹簧似的弹跳，一块玉米地就象随笔一带的微黄的花笔道一样，落在了后面；收拾得干干净净的黑麦田，朝马屁股相反方向退去。良种试验场的白菜畦，在雨下微微现出雪青色，此刻一条一条地延伸开。马的耳朵朝前直竖着，顷刻间，就来到一片雾蒙蒙，阴湿湿的树林。嘿，真是好马！
少顷，千里马停止转动脑袋，又稍稍地加了一点劲。我们犹如穿越峡谷，沿着阴森密林中的道路凌空飞驰。马蹄不时踏在树根上，发出低沉的响声，响彻整个林子。寒鸦扑棱棱在我们头上飞起，转眼就甩在后头了。
千里马信心十足地、轻快地跑着，似乎它这一辈子就是从格卢哈雷村到梨庄这样来回奔跑。它的信心也传给我了。此刻，谁也挡不住这匹宛若在地面上滑行的骏马。旁边闪过的，有长满石楠的林中空地，石南上隐隐看得见泡泡一样的紫色花絮；有松林，发红的树干上有采脂割开的花纹，在这阴雨连绵的日子，松林里还干爽爽、飒飒有声，象在飞机库里一般，从采脂洋铁罐溢出的松脂，散发着浓郁的松香味……；还有白桦林……在这里，千里马驰进这一片黑白相杂高大树干之中，突然警觉起来，引起它那长长的，往上显得特别细的脖颈，前后摆动着耳朵，扑扑地打着响鼻。
为了防备万一，我用两股夹紧马肋，用靴后跟狠劲儿磕打。记得，骑兵们管这一招叫“上夹棍”。千里马对我这笨 的驭术，作出了反应，发狂似的跑起来。我只得踏着马蹬，稍许欠起，离开鞍子，免得配不上行进节奏，把屁股颠肿。机枪不停碰打我的腿，痛得要命，幸好，林子快到尽头了。牡马心疼嘴唇，只好听从勒起色的嚼子，减低了速度，换成小跑。我象坐飞机一样，渐渐升高，一直到达三棵酸苹果树。这时，梨庄已经展现在面前了——一个孤零零的庄子，波列西耶地区几千个村庄之一的庄子，在雨下无精打彩，昏昏欲睡。
我被放过来，来到萨盖达奇内跟前了！……他们上了当。这就是说，我回去的路也是通行无阻的。
老头儿听完我的话，掏出自己的“卡秋莎”，开始用半截三角 敲打火石。火星子纷纷向上飞去，硬是碰不上火绒，这叫纠纷调解人好不着急。他那干瘪的细手指，捏着半截三角挫，上下移动，打在火石上，发出干巴巴的爆裂声。唉，不出火。我本来可以掏出一直不离身的那盒火柴，帮老头儿一记忙，但是我知道，击石取火对他来说，是举行一种宗教仪式。这是老年人的怪癖吗？也许，人到古稀之年，自己弄火，更有重要意义？
末了，终于有个火星儿溅到火绒上，象蜜蜂钻进蜂窝，在那儿找到安身之地，眼瞧着，火星一点点变大，胀开。于是萨盖达奇内把火绒举到伸长的苍白的嘴唇边，扑扑直吹。
窗外，暮色沉沉，雨声渐沥。萨盖达奇内的夹鼻眼镜的玻璃片上，闪着两点黄火光。我无法看清他的眼睛，它们隐藏在发光的镜片后面。
不过，我却看到了头戴荆冠的泥塑耶稣，三折圣母，盘腿的菩萨，眼有白圈，头发蓬乱的宙斯和展翅欲飞、活象德国国徽上那只秃鹰的拉①，他们都在俯视我……他们说，你放心吧，一切都注定了，我们一切都看见了，有激情满怀，誓灭邪恶的君子，有一时得势的小人，有被处决的坏人，也有被处决的好人。一切都在循环往复，往复循环……不知为什么，我请萨盖达奇内帮忙的信心一下子烟消云散。
【注 ①：指古埃及神话中的太阳神。】
我掉转身，不想再看各路神仙。神仙有神仙的事，我凡人有凡人的事。
书脊上的烫金书名露出暗淡的光泽，古老的水晶挂灯闪闪烁烁，几把扇子散发着令人难解的甜味。我们两人置身在这座书的岛屿上，如果不算那个戴草帽、面孔俏丽、透过的暗光线从照片上向我们微笑的年轻女人。在前室里，那个玛莉娅，当年的农村美人，正在捣米，她来到这个家，是为了接那个戴草帽女人的班，添一点对那个女人的记忆。
萨盖达奇内点燃一根长烟卷，伸长瘦削的下巴颏，喷出个烟圈。他就是这么一个人——抽的是庄户人那种烈性马合烟，可袅袅盘旋的圈圈，却温文尔雅，晶莹透亮。
“你的意思，是邀我参加昧心勾当……参加骗局，”萨盖达奇内说，“用你们的话说，这当然叫兵不厌诈喽？”
“不这样，对付不了他们。全靠您了，只有您，他们才相信。”
不知为什么我的话带着歉咎的语调，我仿佛为我不得不采取欺诈行为而向他请求宽恕似的。
“谢麦连科夫给他扔在采泥坑里，”我说。“捅了几刀子，扔下去的，叫他受够罪再死。”
他那捏着烟卷的手指颤抖了一下。
“不瞒您，这事有危险，”我又找补一句。“他们是野兽！是法西斯！“
“唉，问题在这儿吆？”萨盖达奇内说。“死和酷刑，我不怕
一船来说，肉体存在与否，我也不在乎。但是违反生活基础，生活准则……为的是啥呢？在地球的这一点上，在此时此刻，弄掉一个火烧克，而火烧鬼会象不死鸟一样，又要到别的地方复生。在任何时代，这类残暴之徒，都不会少啊。”
我最怕这一手。萨盖达奇内一发议论，一切理由都要丧丧失基础，都变成不可靠的东西。我更紧地抓住那把破旧的高靠背软椅的扶手。有多少人，在我之前．坐过这把软椅呀！他们都是一无所获，悻悻而去。
“你以为，火烧鬼这种人我这辈子看的太少吗？”萨盖达奇内问道。“不，我们能够以之与非正义相抗衡的东西，那是精神堡垒和对事物的现实主义的观点。‘只有从理智上关怀未来，才是真正的理智享受’。”
“马克·奥理略的话？”
“蒙金的。①”
【注 ①：蒙金（1533—1590）文艺复兴时期的法国进步哲学家。】
“你的蒙金，没打过仗！”我抓着扶手说。“他是坐在城堡里，大发哲学宏论。”
“可在这以前他打过，”老头儿得意地莞尔一笑。“而且打过很多仗。他是久经沙场的老兵，是个放荡人，也是个好斗的莽汉。”
“啊哈，原来如此！”我大喊一声，觉得一切都破灭了。
“你充满了复仇的渴望，我理解，”萨盖达奇内说。
“问题并不在复仇不复仇！”
“好，就算不是复仇，只是恨。可你从火烧鬼那方面看到了什么呢？难道还不是这个？还不是恨？恨，一般地说，是人类的痼疾。它象鸡眼，人类在前进的行程中磨出了鸡眼，嘿，我可不是修脚匠……”
他把烟卷揿在古铜色荷花烟缸里。他的手指，看得出在微微颤栗。萨盖达奇内可从来没这样同人谈过话啊，尽管他尽力用诙谐口吻来掩饰。
“你要求的太多了，”他在长时间沉默之后又开腔说。“参加你们的……唉，战役……这太过分了。真的！现在我很太平，很清静，老年成了我的保护伞。谢天谢地，老年是幸福的时期。伊凡·尼古拉耶维奇，你放过这些土匪吧！我相信，他们自己会远走高飞的。”
我不知为什么真想同他争论一番，同他摆事实，讲道理。难道他不明白吗？怎么能不明白呢？我的眼前又出现浸在血红大坑里的谢麦连科夫。还需要什么话呢？唉，纠纷调解人同志！
“您拒绝了，米隆·奥斯塔波维奇？”我决定结束谈话。
“原谅我，但是……我拒绝。对，请原谅，我拒绝去！”
“好吧！”我站起身。“好吧，米隆·奥斯塔波维奇！自从那次，您在晚会上帮助我以后，我想……算了吧！”
格卢姆斯基在格卢哈雷村盼我哩。有啥法子，只好让�