按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“你饿不饿？”
朱小北心里想笑，使劲咬住嘴唇。
“我可饿了。你听见没有，我都要饿死了。”
朱小北的脸板得紧紧的，眼睛里闪烁着小小的、要笑的火星，“那，那咱们怎么办？”
“我说干脆，咱们出去吃得了！”陈言—使劲坐起来，带着兴冲冲的情绪伸手拉朱小北：“起来，别赖啦，快起来！”
朱小北吃吃笑着，让陈言费了很大的力气把自己从床上拖起来。虽然饭已经煮好了，可他们还是决定出去吃，这样的话感觉会和在家里不一样，变得新鲜。朱小北换了衣服，照照镜子，陈言故意凑到她身后冲她做了个怪相，招着朱小北白他一眼，然后两人就有说有笑地走出门。
马尔福听见一阵脚步声，觉得好生奇怪，刚才一点声音都没有，这会儿要上哪儿呢？听到陈言问老东北还是小四川，他明白了他们是出去吃饭。那刚才他们在屋里干什么来着？难道是办那件事儿？马尔福肯定了自己的猜测，而这个猜测弄得他心里有点乱，对着电视机愣了半天。
后来朱小北和陈言在“小四川”吃饭的时候，马尔福用钥匙打开办公室的门，给老婆打了个越洋长途。隔时差，隔着宽阔的大洋，电话线的另一头老婆的声音如故，语气却早已发生了变化。现在马太太爱使用一些倒装的句子，还老假装客气，对马尔福说：你可以这样、可以那样吗，马尔福已渐渐习惯了这一切。
而“小四川”里像往常一样，生意不错，空气污浊，朱小北和陈言在一片闹哄哄的人声里头对头地说话，亲亲密密，你一言我一语，例数了他们能想得起来的所有旅游胜地，最后做出决定：去夏威夷，去享受那里雪白的沙滩和碧蓝的大海。
二、纸饭馆
早上，汪琴提着灌满开水的暖瓶从楼下上来，走进办公室，这时候陈言已经坐在桌前，正往茶杯里放茶叶呢。汪丽琴很自然地走过去用刚开的水给他沏上茶，陈言很自然地说了声谢谢。他注意到汪丽琴的脸色发黄，眼睛有点肿，心想她可能又哭了。
汪丽琴属于那种长相平平、年轻时不显得年轻、老了也不会显老的女人，性情温和，用陈言的话说，她很正常。从他来到出版社，他们之间没有过任何矛盾，关系很融洽，应当说汪丽琴和任何人都没有什么大的矛盾，除了一个人，她的丈夫。
命运对汪丽琴这个平平常常的女人是不公平的，捉弄了她，让她和一个风流的男人结了婚。她丈夫杜震是电视台的编导，汪丽琴是他的第二任妻子，他的结发妻子很年轻时就死于癌症，有人说是让杜震气死的，这话当然是别有用心，恶心杜震的，然而也说明了他是个怎样的人。和汪丽琴结婚的时候杜震以为自己已经厌倦了女人，需要平淡，可惜她错了。
一段时间以来，杜震和一个外地剧团的女演员好了，开始时汪丽琴只是有所感觉，她接到过那个女人的几次电话，很快能分辨出她的声音。每次那声音总让她受到惊吓，让她不知所措，内心压抑，渐渐地她不再相信杜震的解释，当面就看穿他的表演。可杜震坚决否认，态度强硬，把汪丽琴镇住了。
汪丽琴多么渴望过普普通通的生活啊！可她被推到一个难堪而又痛苦的境地，单位的人都隐约知道她丈夫有外遇的事。昨天晚上那女人又把电话打到家里，汪丽琴刚接就被杜震抢过去。那个电话之后，汪丽琴一夜都半睡半醒，陷入混乱的幻象之中，她不知道那个女演员长什么样，对她的想象很模糊，而杜震却无比真实，赤裸着身子，和一个没头没脸的女人抱在一起。
这种日子对一个像汪丽琴这样的女人来说，实在是受煎熬，她软弱，没有能力对付，被猜忌和痛苦弄得昏头昏脑，忍不住把一切事情对身边的陈言说了。从那以后陈言再也没有和别人议论过这件事，汪丽琴信任他，他当然不能辜负这份感情。
中午马尔福去食堂买饭了，陈言问汪丽琴去不去，她默默地摇摇头，从包里拿出自己带来的饭盒，里面装了满满一盒酱牛肉，是她自己做的。
陈言经常吃汪丽琴带的饭，早就不客气了，就把椅子搬到汪丽琴对面，“那我就不客气了。”他说。
汪丽琴平和地一笑：“好像你什么时候客气来着。”
陈言吃了两块牛肉，觉得做得太棒了，就打趣地说：“要是我，有人每天给我做这么好吃的东西，我绝无二心。”
这话有点刺激了汪丽琴，可她没有出声。两个人正吃着马尔福走进办公室，故意现出有些尴尬的样子，胡乱张望着，嘴里咕咕哝哝：“抱歉抱歉，我是来拿报纸，咦，报纸呢……”
陈言对马尔福的这套十分厌恶，可还是言不由衷地说：“马老师，来尝尝吧，汪丽琴做的酱牛肉，绝好。”
马尔福当然是不会吃的，从桌上抓起报纸，出去时还故意把门轻轻带上了。
“真他妈讨厌。”陈言骂道。
“那你还让他吃。”陈言干脆站起身，走过去把门关严：“说吧，又发生了什么情况？”
汪丽琴就把昨天晚上的电话，杜震蛮横的抵赖的态度，自己内心的委屈和绝望，一股脑地讲给陈言听，说着说着声音发颤，眼睛蒙上了一层泪光。她咬咬嘴唇，盯着眼前的饭盒，“不说了，先吃吧。”
然而他们两个人谁都没有再吃一口。一直到下午一点半，上班了，马尔福睡了一小觉，脸色红彤彤地走进办公室，陈言和汪丽琴仍然相对而坐。
马尔福注意地看看他们，想打个趣，可汪丽琴推开椅子，拿起饭盒走出去了，就像马尔福不存在似的，陈言也一句解释的话都没有，坐回到自己的桌前。两个同事明显的怠慢态度使马尔福心里非常不快。
早上，城市苏醒过来。先是路灯灭了，整个城市笼罩在朦胧的雪青色的光线里，寂静一点点被打破，一些远远近近的声音渐渐合成持续不断的声响，在空气中震荡。
明亮的晨光很快染遍天空和大地，一种充满生气的感觉在街道间穿行。街边的公园里传来舞曲，给忙碌喧闹的清晨增添了一股嬉戏的气氛。匆匆上班的人一面赶路一面向铁栅栏后的树丛间张望，看到那些晃动着的跳舞的身影，不由乐了：真逗，活得还挺来劲嘛！
远远地，舞曲也钻进了朱小北的耳朵，这时她挎着时髦的小皮包，长发在晨风中飘动，在她听来那刺刺啦啦的录音机里的乐曲根本算不上音乐，只是莫名其妙的噪音，而那些搂抱着的男女也不是男女，只是一些可笑的木偶。
朱小北正精精神神地朝前走，忽然听到有人叫她的名字：小朱，朱小北！她抬眼一看，马尔福穿着一条肥大的运动裤站在公园里面，隔着栏杆热情地朝她打招呼。
朱小北可不想耽误工夫，礼貌地笑了笑，不想停下来。
“上班去呀，”马尔福抓住栏杆，“真辛苦，那么远的路，中午也不能回来吃饭。”
朱小北继续往前走。
“知道吗，你不在，你们家陈言可享福了。”
朱小北不由放慢脚步，因为马尔福成功地把一个疑问放进她的脑子里。“他享什么福了？”她问。
马尔福告诉她汪丽琴天天给陈言带好吃的，连他都跟着沾光，还介绍说汪丽琴做的酱牛肉比外面卖的还好，精彩之极。
“他老吃别人东西呀？”
“不不，别人倒没有，就是汪丽琴。”
朱小北盯着马尔福笑嘻嘻的脸庞，忽然冲口而出：“你是说陈言和汪丽琴有什么不正当关系，是吗？”
马尔福一愣，脸色变了，“我可没这个意思。这是什么话呀！”
一句厉害的话已经到了朱小北嘴边：陈言要是能和汪丽琴好，我就能和你好。
可她还是忍住了，马尔福实在不值得她交锋，她随便地挥了挥手：“开个玩笑，再见。”就把那卑鄙的老东西丢到身后。
奇怪的是马尔福的话却像一根刺扎在朱小北的肉里。她明明不相信，对马尔福充满蔑视，绝不愿意把他的话当回事儿，可她的内心却有股劲在和她闹别扭，和她拧着。她不断地想到陈言想到汪丽琴，想到汪丽琴会做酱牛肉，以此来讨好她的丈夫，想让他喜欢她，而他竟然吃了她的牛肉；想到后来朱小北简直有点气乎乎的。不行，我一定得问个明白。她想。
晚上吃饭的时候朱小北问陈言：“今天中午你吃的什么？”
陈言回想了一下，告诉她吃的破土豆片。
“昨天呢？”
“也是食堂。”
朱小北不动声色：“那你也够惨的。”
“瞎凑合呗，你不也一样。”
朱小北本想立刻戳穿他，可灵机一动：“不，有人请我吃饭。”
“谁？今天吗？”
“你不认识。”
陈言沉默了一会儿，还是忍不住地问：“到底谁请你吃饭？”
朱小北憋住笑，“你先告诉我谁请你吃饭。”
“别逗了，谁请我呀。”
“你敢说你天天吃食堂？”朱小北的声调咄咄逼人。
这时候陈言注意地看了看她，移开目光，他似乎有所感觉，不想钻进什么圈套里。“嗨，不是食堂就在家，方便面冻饺子呗。”
看到陈言居然这样大言不惭地说谎，朱小北一下子生气了，用鼻子冷笑两声。“好哇你，陈言……”
“我怎么了，你什么意思！”陈言不得不问。
“你说，你为什么撒谎？”
“谁撒谎了，我撒什么谎了？”
“你急什么？”
“我没急。”
两个人一声不响地彼此看了一会儿。朱小北像只牙齿尖利的小动物，把菜叶子嚼得“咯吱咯吱”直响，“你呀，你自己心里明白。”陈言瞪着朱小北一时说不出话。
“你这么撒谎是不是真有什么不可告人的事儿呀。嘿，你怎么不说话？”
陈言苦笑一声，“你让我说什么呀？”
听到陈言居然反问起自己来，还作出一副那么苦恼的样子，朱小北心里感到一股真实的怒气，眼里射出阴冷的光：“陈言，让你说句实话就这么难吗？你没有和汪丽琴一块吃饭？”
“谁说的？”陈言脱口而出。
“谁说的有什么关系。”
陈言镇静下来，原来是这么回事。“我真没什么可说的。”他尽量平和地说。可他的平和并不起作用。
“这么说你还死不承认了？”
“你想让我承认什么？”
朱小北简直怒不可遏了，一方面她心里明白自己其实是在无理取闹，另一方面陈言难道不是在撒谎吗？他明明和汪丽琴一块吃的饭，竟然敢骗她，这么问他都不说！
“你说，你是不是骗子？”
“不是。”陈言好玩地笑着。
朱小北一把夺过他手里的筷子。
“好，我是。”
“你、你再说一遍！”
朱小北更气了，把筷子往桌上一扔，猛地站起来，“我不愿意看见你，我不能和你这种睁着眼撒谎的人呆在一块。”
她转身要离开桌子，陈言一把拉住她，朱小北使劲想挣脱，脸都涨红了。
事情到了这一步，陈言觉得实在可笑，不由笑出声。他的笑又反过来刺激了朱小北，她觉得他是在故意气她，是无法容忍的，就尖声叫起来：“走！你出去！我不要看见你，你走！”
她气急败坏地喊着，话音未落，陈言忽然从椅子上站起来，打开门消失了，就像变魔术似的。
陈言消失后屋子里静悄悄的，整幢大楼也静悄悄的，一点声音也没有。朱小北强迫自己忍耐了一会儿，就冲到走廊上大叫：“陈言，陈言！”可没有人应声。
她气得胸口憋闷，他居然敢走，把她一个人丢下，这个混蛋！
三、四个四重奏
傍晚时分，忽然刮起了大风，一会儿工夫就刮得天昏地暗。朱久学去邮局订杂志，回到家诧异地发现张茹不在，饭菜摆在桌上，已经凉了。他愣愣地想了一会儿。出门以前张茹还好好地呆在家里，没说要上哪儿去呀，而现在窗外一片昏黄，这个人能到哪儿去呢。
他感到肚子饿了，犹豫着要不要等张茹，可又不知道要等到什么时候。他想给儿子家打个电话问问，又觉得没这个必要，就坐到桌前，吃起饭来。
风一阵阵扑到窗子上，房子都跟着抖动。他妈的，都什么日子了，鬼天气，一切都变得那么不正常，让人生气。正吃着饭张茹用钥匙打开门走进来，她的脸色发白，眼睛底下尽是灰尘。
“你跑到哪儿去了？”朱久学嚼着东西问。
张茹没有出声，大风刮得她晕晕沉沉，嘴里都是沙子，眼睛也迷了。
“我问你上哪儿去了？”朱久学又问了一句。
“你说上哪儿，找你去了。”
“找我干吗，没事儿找事儿嘛。”朱久学不以为然。
张茹不愿意和他争辩，就到厕所里去洗脸，洗了两把忽然觉得鼻子有点发酸，想哭似的。她停住手，望着镜子里的自己，心里有点奇怪，近来不知是什么缘故，这种委屈的感觉说来就来，弄得她心里很不平静。难道她还在对朱久学不满吗？还希望他能变成另外的样子，要不就是生活变成别的样子？想到这儿心酸的感觉立刻消失了，觉得是自己可笑，也许这就叫老糊涂吧。可是不，也许不是。
夜里风停了，睁眼就是一个透亮透亮的早晨。朱久学把花搬到太阳地里，其实不是什么花，是几盆仙人掌。张茹曾经问他干吗不养点花呢，那多好看。朱久学鄙夷地说：好看？好看能当饭吃吗？可仙人掌能当饭吃吗？张茹当然不会这么问他，因为她知道她要是这么说了就会引来一大通难听的话，她这辈子实在听够了，虽然可以像没听见一样，可还是不如别说的好。多年来张茹早就养成了不反驳不争论的习惯，可她对事物不是没有看法的，只是闷在心里罢了。
太阳在天上悄无声息地移动，每天都从窗台上经过，没有声音，一点声音都没有，不引起任何人的注意，可头发就那么白了，皱纹细密地爬上脸庞，膝盖也弯了；定睛一看的时候，太阳还是在窗台上，可一辈子的光阴就这么过去了。这种感觉像小虫子似地在张茹心上蠕动，弄得她动不动就觉得委屈，真是不好。
晚上睡觉前，张茹忽然觉得后脊梁上一阵痒，痒得出奇，她想让朱久学帮着挠挠，可他却睡着了。没办法，她只好使劲把手臂向后伸，挠啊挠，越挠越痒，因为她的手够不着最痒的地方。
背上那股痒劲忍过去了，张茹不由想，我和老朱，我们俩的关系就是这种关系，互相挠挠背，再就什么也没有了，多少年了啊……委屈劲儿又上来了，她赶紧躺下，带上花镜读起杂志来。
他们结婚的时候张茹还是个学生，老朱已经是干部了。那会儿她太年轻，什么也不懂，过了很久才感觉不对头，朱久学是个有病的人。张茹心里并没有什么别的想法，惟一的担忧是能不能怀孕，她不能想像一个女人没有自己的孩子。在那段日子里她甚至想到过离婚，一想就害怕极了。她什么也不敢说，把所有的苦水都咽到肚子里。
过了两年她怀孕了，生下儿子朱涛，连她自己都觉得奇怪，同时又是多么庆幸啊！她甚至对朱久学充满了感激之情。中年以后出于好奇心，她看了一些医学方面的书籍，了解到阳痿的人不一定不能生育。
再后来张茹为渐渐长大的儿子担心，怕他会像他的父亲。朱小北出世以后，张茹就什么也不担心了，现在她经常思虑的是自己的生活。从一个电影里她学会一句话：讨个说法。其实她很想为自己的�