按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
凌晨2点钟我和徐丽离开了名流俱乐部。徐丽意犹未尽，满脸通红，整个晚上她一直在舞厅里大出风头。我估计今晚和她跳过舞的人都会留下难忘的印象，并渴望下一次共舞的时间早些到来。我对这座由金钱堆砌的逍遥宫没有特别的留恋，在这里只能证明一件事，那就是金钱的力量。那些大款们，占有了金钱后就去占有小姐；那些漂亮的小姐们，先被别人占有才能占有金钱。在这里所进行的一切交易都是以金钱为筹码的，没有钱就没有一切。
我相信自己不是名流俱乐部里最富有的会员，但肯定不是最穷的。我有能力在这里消费，可花天酒地之后，我能得到什么呢？
我不属于这里，尽管徐丽在这里如鱼得水。
错乱 十八（1）
姐姐又来告父亲的状了。她说父亲不分场合和时间，一天到晚离不开酒，喝完酒就给伙计们讲故事，加工点的伙计们给他起了个绰号，叫“酒爷”。他对她的管理起不到任何好的作用，相反却消磨了伙计们的斗志，影响了劳动效率。他的许多故事都是逗人发笑的，伙计们一边干活一边笑，肯定是干不好的。
凭心而论，姐姐说的有道理，加工点不能成为开心俱乐部，要是一味地听凭老爷子胡闹下去，伙计们自然会跟着胡闹起来。到那个时候，局面就不好收拾了。
姐姐干的比我预想的要好得多。在她身上已能见到那种干练的职业女性丰采，几个月下来，十几个管理部门都混熟了，特别是在春节期间，她发动了一场春季攻势，带着慰问品，坐着我的本田车，挨家拜佛上供，20多万块钱花出去之后，她充满自信地向我表示，快餐公司已经奠定了坚实的发展基础。在公司内部，林雄的温情管理继续保留，在此基础上，她又推出递进式奖励办法，即每天穿肉串的数量超过日定额的百分之五十，每增加100串，多奖励1块钱，换句话说，在第1300串，可以额外得1块钱，在1400串，又可以额外得2块钱，现在一半以上的伙计都可以达到1500串，那么他们除去原来的工资和奖励外，每天就可以多得6块钱。在月底还要搞评比，对穿肉串最多的伙计给予张榜公布的荣誉和100元的物质奖励。
姐姐的这套方法还真管用，伙计们从早忙到晚，没有一个喊累的，天天如此也没有怨言。自从姐姐接手后，因为结婚、家里有事等原因，走了5个伙计，她没有再增加人，不仅不增，还希望再走几个，她认为伙计们还有潜力，如果人人满负荷工作，再走5个也没问题。
在这种高强度的劳动环境中，姐姐希望的是严肃紧张的工作气氛，父亲沾满酒气的笑料的确与姐姐的要求不相协调。她现在是说一不二的“老板姐”，这是伙计们对她的通称，她也乐于接受，她完全不需要父亲为她保驾护航了。
面对干劲冲天、雄心勃勃的姐姐，我不得不接受她的要求，让父亲离开加工点。我把父亲安排在我的小院来上班。做勤杂的老王已经走了，说是到北太平庄农贸市场摆服装摊去了。院里的事不是很多，有马嫂一个人就够了，但父亲不能没事干，否则他可能很快就会被酒淹死。父亲对他的工作调动没有怨言。我要求他除了吃饭时间，严禁喝酒。为了证明我的要求合理，我让马嫂陪着他去医院检查身体，医生查出他有高血压的毛病。我给马嫂一个新的任务，就是限制父亲的酒量，每顿饭不能超过2两。父亲面对诊断证明，不得不同意了我的要求。
姐姐对哥哥倒没提什么责难，也许是被寄养的共同经历使他们血浓于水。哥哥每月还从我的公司拿钱，根据姐姐的建议，我不让他拿发票来报销了，每月拿走的钱数长到了7千元。他每月直接从姐姐那里支钱，见到我从不言谢，好像是我欠他的，或者他认为花我的钱是天经地义理所应当的。这也怪不得他，谁让我是他弟弟呢，而且是个有钱的弟弟。
哥哥搞了个摄影展，名字很怪，叫《艺术——天使与魔鬼》。我去看了，对他捕捉到的画面深感震惊，他的镜头告诉了我另一群体的生存状态。
他在前言中写道，现在有成千上万献身艺术的人以自由职业者身份汇聚京城，寻找发展机会。他们大多接受过高等教育，极有才华，在他们没有成名前，他们的生存状态非常悲壮，吃最恶劣的伙食，住最便宜的旅馆或农民房和自己搭建的木板房，把全部的精力都放在了艺术创作上。在他们中间，也许将会产生达芬奇、莎士比亚、卓别林式的著名艺术家，认识他们的生存环境是为了帮助他们，帮助他们，就是帮助中国乃至世界的艺术事业。
错乱 十八（2）
出现在他作品中的是一群献身艺术但尚未成名的人。他们中间有学画的，学舞蹈的，学唱歌的，有搞摄影的，搞影视的，搞文学创作的。他们的高尚追求与他们所处的悲惨环境形成强烈的对比。哥哥的镜头告诉了他的观众，忍饥挨饿是他们的家常便饭，方便面是他们的主要食品，四面透风的木板房是他们的落脚之处，缺钱和对人生理想的执著追求是他们的共同特征。
他有一组10幅照片，题目是《刘庄——画家村印象》，吸引了不少观众驻足观看。第一幅的名字叫《梦之舟》，镜头对准的是一间简陋的木板房，木板房已被风雨剥蚀得摇摇欲坠，一个手拿一幅国画的大胡子画家靠在低矮的门框上冷漠地注视着前方，似乎在以超然的神态寻找他的梦想。第三幅的名字叫《奉献》，画面上突出的是一个瘦骨嶙峋的女模特，她的脸、脖子和身子都极为瘦长，在干瘪的Ru房下好像贴着两块搓板。被挤在一角的画家只露出一只握着画笔的手，这只手青筋暴露，像只风干的鸡爪。第六幅的名字叫《作品——艺术家之墓》，这是在夜里拍摄的。画面的右上角，悬着一轮明月，左下角是一个土堆的坟头，在坟头与明月之间，是几株枯黄的蒿草和无边的黑夜。
我被他的这组照片征服了，也许真该为他们做点什么。我让哥哥带我去实地考察刘庄。刘庄座落在亚运村的北面。村边有一条小河，宽不过两米，不知从何处来，也不知往何处去，沿着河边有一溜形状各异的木板房。通过哥哥的作品我已经熟悉了它们。
“这些都是画家们自己搭建的，”哥哥介绍说。
“可以随便进屋参观吗？”
“只要门开着，我们就可以随便进。如果你的钱方便的话，最好能买他们几幅画。”
“看看再说。”
此时正是下午，早春的最好时刻。我们沿着一条小路走进了画家村。画家们好像突然苏醒的冬眠的蛇，在我们敲第一家门的时候，除了我们正在敲的门以外，所有的房门都打开了，探出了一串篷头垢面的脑袋，出现在他们眼前的画面是一个他们曾经见过的摄影师，一个西装革履的老板，还有一辆能够证明来人实力的本田车。
“请进，”里面传来极为微弱的邀请声。
我推门走了进去。屋里的光线很亮，主人躺在床上，午后的阳光照在她的脸上，我一下子就认出来她是那个瘦骨嶙峋的模特。她似乎病了，样子很虚弱，对我们的到来，只是无力地抬了抬手表示欢迎的意思。
“她也是个画家，因为没有钱，他们画家之间互相当模特，我拍那幅作品时，她正好给别人当模特。”哥哥在一旁解释道。
我看了看她房间的环境。房间的面积大约有10平方米，靠西墙是一张单人床，靠北墙是画台，南墙下堆满了日常生活所用的杂物，东墙上挂着一幅油画，上面是一个很漂亮的裸体女郎，这个女郎有点似曾相识，但我想不起在哪儿见过。
“那是我的自画像，”女画家说。
她的话吓了我一跳，墙上的她和床上的她怎么看怎么不像，墙上的她，体态丰腴，靓丽的肌肤富有弹性，黑发如瀑，神态安详宁静，犹如一朵阳光下盛开的牡丹花；床上的她，干涩的黄皮包着骨头，失去光泽的头发胡乱堆在脑袋上，好像是一堆乱草裹着一颗硕大的核桃，两只眼睛向外突兀着，令人想起被暴晒的鱼。我真搞不明白是什么东西把人作了如此彻底的改变。
错乱 十八（3）
“怎么会是这样？”我吃惊地问。
“饿的，”哥哥说。
“是饥饿，肉体上的饥饿加上精神上的饥饿，里外夹攻，就变成了这样。”女画家说。
“肉体上的饥饿好理解，没有钱就会挨饿，精神上的饥饿指什么呢？”我不解地问。
“不被人理解，不被社会所接受，还要咬紧牙关坚持下去，追求不知道能不能追求到的东西，这中间的酸甜苦辣，所承受的巨大的心理压力，是别人无法体会的。”女画家幽幽地说，仿佛是从一个幽深的黑洞中传来的叹息。
“不能够改变吗，比如放弃你的追求？”我问。“既然你的追求给你带来如此大的痛苦，为什么还要追求呢？也许你从事其他职业，比如搞服装设计或装潢设计，更适合于你，也会有很高的收入。”
“这是不可能的，无论多么艰难，我都不会放弃我的追求，我的整个生命是属于绘画艺术的，我相信有一天我一定会成功的。”她说这话时，眼睛里放出钻石般的光彩。
“你已经成功了，就像这幅画所表现的内容一样。”我指了指靠在北墙边上的一幅画。这是一幅有抽象派艺术风格的作品，画面上有一轮白色的太阳，太阳下有一片绿草，绿草下是黑色的空洞，一个变体女郎正沿着洞壁向上飞翔，尽管她雪白的身子还被锁在黑暗中，但阳光已经照在她的脸上，使她的脸镀上了一层黄金般的颜色。
“您喜欢这幅画？”她满怀希望地问。
“还有这幅。”我指了指墙上的女画家的自画像。“开个价，我想买走。”
“500块，不能再低。”
“给你5千，卖不卖？”
“您说5千，我没听错吧？”她疑惑地问。
“是5千，这是你应该得的。”我打消了她的疑虑，并把钱从皮包里拿出来点给她。
“谢谢，”她激动得坐了起来，被子从她消瘦的肩膀滑落下来，曾经给我留下极深印象的干瘪Ru房和两块搓板坦露在我面前。“对不起，我没穿睡衣，事实上我没钱买睡衣，我这回有钱买睡衣了，我喜欢绣花睡衣。”她接过钱，有点语无伦次了。
“省着点花，好事不是天天有的。”哥哥说。
“我们走吧。”
（）
我和哥哥把两幅画收拾好，推门出去了。刚一出门，我们就陷入了重重包围之中，大约有20来位画家，人人手拿作品向我们推销。他们前呼后拥，你推我搡，搞得我眼花缭乱。司机王师傅以为出了什么事，跳出车门冲了过来，三推两扒拉就到了我面前。
“让他们排好队，我一个个挨着看。”我对哥哥说。“王师傅，没事，你先把这两幅画拿回去。”
“你们排好了，每人间隔1米，谁要乱挤就不要谁的画。你，听到没有，往后排。”哥哥指挥调度有方，片刻工夫，画家们拿着自己的作品一溜排开了。
凭心而论，有的作品的确不错，虽然我不懂艺术，但我有感觉，能够使我产生共鸣的作品，我认为就是好作品，不管作品的尺寸大小，也不管属于哪一类画，更不看作者的年龄和性别，总之，全凭感觉。我挑了有20幅作品，当场付钱，按张来算，最低的1千块，最高的4千块。当画家们的作品变成钱之后，画家们的个性顿时显露出来，有的拿着钱站在原地发呆，一遍遍数钱，仿佛不相信手里的钱是真的；有的飞快地消失了，恐怕我后悔；有成双成对的，激动得又抱又跳，把这场交易看成了他们事业走上成功的标志。
错乱 十八（4）
我说不上来心头的感受。这场交易应该说是平等的，我用钱和他们的劳动成果进行了交换，我得到了我认为有价值的作品，他们得到了渴望得到的金钱。但是，我总有一种当上帝的感觉。上帝赐福于人类，我赐福于艺术家。不管他们将来能否成为伟大的艺术家，也不管我将来会成为什么样的人物，此时此刻，在灿烂的阳光下，我的确有一种当上帝的感觉。
于是，改变艺术家生存空间的决定就在这一瞬间形成了，我想也没想，随口宣布：“朋友们，我决定在这里投资兴建艺术家村，让大家安居乐业，创作出不朽的艺术作品。他，”我指着哥哥，“就是你们的村长。”
画家们先是一愣，接着便欢呼起来。有几个女画家跑过来，争先恐后地把香唇抛在我的脸上，搞得我好像是一头笨熊撞进了花丛，惊得彩蝶乱舞。哥哥比我镇定，事实上他还有些茫然，对从天而降的村长一职不知如何是好。
“你不该建艺术家村，我也不想当什么村长。”坐上本田车后，哥哥埋怨道。
“这不是你搞摄影展的目的吗？”我擦着遗留在脸上的口红问。
“我是想让别人关注这些人的生存状况。我没有义务为他们服务，我还要搞我的摄影创作。”
“我准备投100万，你看着办吧。”我要赐福给艺术家们，我是他们的上帝。真见鬼，这个念头如此强烈，我竟有些飘飘然了。
哥哥不说话了，也许他认为，面对100万的诱惑，最好还是闭上嘴。如果他再表示为难的意思，我就得考虑村长的新人选了，但他在车上一直没再说话。
由哥哥的摄影展引发的艺术家村的兴建工程，很快由纸上谈兵变成了火热的工地。那些破烂的棚子被拆除了，在哥哥的安排下，画家们一窝蜂地迁到了我的研究中心，再现出那位东渡日本的画商当年营造的胜景。
父亲和马嫂有事干了。父亲每天要为画家们的吃饭问题操劳，因为画家们要经常外出活动或带人回来，人数总是不确定，所以他每次都要详细统计，免得剩太多或有人没饭吃。然后他要亲自蹬着小三轮车到加工点去取。加工点到我的研究中心，往返有10里地。我劝他放弃车夫的工作，让姐姐安排伙计来送。他死活不同意，他认为蹬三轮是他到我这里来以后干的最大实事。有个伟人不是说过吗，天底下什么事最大？吃饭事最大。他是专门负责解决画家们吃饭问题的，干的是天底下头等重要的大事，画家们再了不起，没有他一天三顿饭供着，干什么也没戏。他知道自己职责的万分重要性，所以干得十分带劲。画家们知道老爷子的身份后，无不对他尊敬有加，认为有其子必有其父，我们一家子，包括哥哥和姐姐都是大好人。
其实，依我看来，父亲如此卖力，除了他想为儿子的事业作无私奉献外，还有一个现在还处在秘密状态下的原因，就是他要在马嫂面前表现他的老当益壮，来证明他还行。自从父亲进了我的小院，在马嫂的调教下变了许多，最明显的变化是他的酒量大幅度减小，早上的酒已经戒掉。中午只是偶尔为之，晚上虽然顿顿都有，但已能自觉做到限制在两杯之内。父亲的衣服归马嫂洗，马嫂心灵手巧，把父亲收拾得干净利索，使我感到父亲有点越活越年轻的意思。父亲每次取饭马嫂都陪着，她坐在小三轮车上，也是一身利索，说是给父亲做个帮手。实际上，运送20来份饭的工作量，根本不需要帮手，但看到马嫂坐稳后父亲浑身便有了使不完的劲头，我也就同意了她的这种说法。父亲的确需要她这个帮手，而且非她不行，我们兄弟姐妹三个谁都不行。要是我们中间的任何一个坐在小三轮车的后厢里，父亲的劲头肯定鼓不起来。有见于老树发新枝的这种特殊情况，我把马嫂的闺女找来，详细询问了她的家庭情况。她告诉我，家里就她和她妈两个人，父亲在5年前就去世了，是修村里公路时被砸死的。我把这些情况及时通报给哥哥和姐姐，他们对此抱着无所谓的态度，只坚持一点，对马嫂他们将永远称呼为“马嫂”，他们小时候没有享受到母爱，现在更不需要母爱。我认为，马嫂和父亲投缘是两位老人的事，和母爱是两回事，马嫂就是马嫂，她当然成为不了我的母亲，不管她和父亲的关系如何。
错乱 十八（5）
马嫂对画家们放浪形骸的生活习惯有些接受不了。她日常最主要的工作是负责院里的清洁卫生。院里有座小厕所，单坑，不分男女，谁进谁插门。在张岚主持研究中心日常工作的时候，厕所虽然有些紧张，但没有成为一个令人头痛的问题。现在不同了，20多个人整天在小院里吃喝拉撒睡，只有一个坑的厕所变得紧张起来，特别是早上起来，都往厕所跑，先占者为王，后来者遭殃，实在憋不住了，就找个地方自己方便，搞得院里的犄角旮旯到处都是尿迹斑斑的，一进小院就有一股挥之不去的臊臭味。为了解决人多尿多的问题，我在马嫂的强烈要求下，在厕所外面修建了一个露天小便池，专供男士方便。令马嫂难以接受的是，男画家在露天便池方便，女画家也随之方便。这些姑娘家家的，怎么那么不把自己当回事。她第一次看到画家们给模特儿作画时，臊得半天不敢出屋。
那天我和徐丽正好都在家，徐丽夜生活比较丰富，所以起来很晚。她醒来后想喝水，暖瓶里没有水了，我喊马嫂打水来。这时，画家们请的一个女模特儿已经在做准备了。那天阳光明媚，画家们在院子里摆了一把椅子，准备在室外进行艺术创作。马嫂送过来一个暖瓶，她转身出屋，却又马上惊慌地退了回来，脸上像罩了块红布。
“怎么了，马嫂？”我奇怪地问。
“羞死人了。”马嫂指着外面说。
我出门一看，不禁哑然失笑。原来那个女模特儿已经一丝不挂地坐在了椅子上，雪白的肌肤格外耀眼，她的坐姿很成问题，两条腿不是搭在一起，而是叉得很开，其中一条还高高抬起搭在椅子的扶手上。我猜不透这帮画家出于什么心理让模特儿摆出这种姿势，估计是想让他们的作品更富有挑逗性，能卖出个好价钱。
“马嫂，这是作画，没有什么不好意思的。”我开导道。“模特儿是一种很高尚的职业。”
“给多少钱都不能干这个。”马嫂说完，低着头，挂着红布，急急忙忙地跑回自己的房间，一直到模特儿穿上衣服之前没再出屋。
徐丽比马嫂开通多了，她穿着睡衣，站在房门口，看了一会儿模特儿，评价道：“胸部还可以，大腿也凑合，其�