按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
文的日子，至多不过稍觉寂寞而已，何以今夕的重逢又别，小小的心坎中，会掀起如此的波澜！
人，真是猜不透，想不懂！她幽幽地叹口气自语。偶尔抬眼一望，窗外曙色已透，心头一凛，她对自己说：“了不得了，快睡一会吧！”
说也奇怪，只一想到该睡了，顿觉双眼涩重，头一着枕，便即迷糊。到再醒来时，但闻笑语喧阗，缇萦还未完全清醒，急切间不辨何事。
定一定神才听出究竟，是左右邻里，得知淳于意远游还乡，特来相访。此时，正是主人送客出门。
“怎的不见缇萦？”问的人声音苍老，缇萦知道是左邻鬓眉皆白的庞公。
“还睡着。”这是她父亲的声音，笑着在说：“越来越娇懒，怕的是叫我宠坏了。”
“可别说这话！”庞公是不以为然的语气：“缇萦，娇则有余，这‘懒’字嘛，怎么也说不上。我看——莫不是病了。”
缇萦听到这里，脸上发热。抬眼看时，南窗外，淡金色的秋阳，斜斜穿过，更觉心惊！这么晚了，还不起身，是固门中极失礼的事，而邻居庞公，犹在夸奖，岂不叫人羞惭？
都已坐起来了，想想实在难为情，重又睡下，索性照庞公的话，装病倒是晏起的绝好托辞。念头刚刚转完，听得脚步声近，是父亲来了。缇萦心里发慌，赶紧翻个身，将眼闭上。
“缇萦，缇萦。”
缇萦不即回答，等淳于意叫到第三声，才翻身揉眼，装做刚醒的神气。
“来！”做父亲的侧身坐了下来，慈爱地说：“把手给我！”
这是干什么？缇萦稍微想一下，便即明白，是要给自己看脉。父亲两指决生死，无病装病，怎瞒得过他？此计不成，万分无奈。只笑着不肯伸出手来。
淳于意却没有注意她为何而笑——缇萦见了他，总是笑的。伸手把她的脸拨向亮处，细细端详了一番，欣慰而又诧异地说：“你没有病！”
“好端端地，谁说我有病？”说着，缇萦一仰身子坐了起来。
淳于意随手取了件衣服为她披上，同时说道：“你睡到这时候不起身，怕的是病了。还好，没有病。可是——”
“爹！”缇萦知道他要问的是什么话，不容他说完，抢着打断：“你请吧！等我起身。”
“好！”淳于意起身走了。
缇萦可又上了心事。装病不成，晏起得有个理由，除了卧疾以外，她长到十四岁，从未这么晚起来过，一这理由真还不好找。
就这时，卫媪提着一铜壶水来供她盥洗。缇萦觉得脸讪讪地，好不对劲。看卫媪却是似笑不笑，神情可怪。她深知她年纪虽大，步履蹒跚，看似衰颓，其实遇事精明，腹中另有阳秋，只不过有些装聋作哑。因此，见了她此时的神情，越觉不安。
卫媪一面替缇萦挽髻，一面就问：“你可知道，一早来看了你三、四遍？”
“不知道。”缇萦有些嗔怪她：“你为何早不喊醒我？”
“要醒早该醒了！既然想睡，我唤醒你作甚？”
这是话中有话，缇萦不敢作声。再看到铜镜中映出卫媪诡秘的笑容，越发觉得像是被人拿住了短处似的，双颊飞红，益加妩媚。
“今天倒是省了胭脂了！”卫媪索性拿她取笑了。
缇萦又羞又恼，只是素性柔顺，一从不知恶言向人，所以在心里越气得苦。但转念一想，又觉得自己太傻，卫媪亲如祖母，无话不谈，有了疑难，正该向她求计，才是办法。
于是她故意娇嗔：“你可是老悖悔了！尽说些疯话。”
“疯话倒是疯话，只不与你父亲说。”
话说得这等露骨，缇萦想装糊涂也不能。不过，如说卫媪曾发现朱文，在她总觉得是件不可思议的事。这一来，更有些好奇，就越发想揭开底蕴了。
想到即行。她扭转头来，问道：“你说，宵来曾看见了些什么？”
这一扭不要紧，把卫媪刚替她挽成了待加玉钗的譬，整个儿抖散，气得卫媪在她背上拍了一掌，恨声说道：“你看你！白费了我半天工夫。”
缇萦却不在乎，索性用手一掠，掠直了，把发梢撩在手里，放在嘴上咬着，一面鼓得圆圆的眼，斜瞟着卫媪。“说嘛！快说！快说！”
“还用我说么？”卫媪没好气地回答。
“你不说我说。是——”缇萦到底没有好意思说，娇羞地笑了。
这可叫卫媪得理不让人了：“你怎的不说？”她故意吓缇萦：“看还想我替你瞒着。”
就这一句话，正好让缇萦得到一个撒娇的机会，她一头扎在卫媪怀里，只是“我不要，我不要”地不依不饶，却不知她不要的是什么？
只此片刻，就是卫媪最大的安慰了。无儿无女的她，在淳于意家二十年，不仅缇萦，连她的四个姊姊都是卫媪一手料理大了的，如今一个个都嫁了，只剩下一个缇萦，承受了她的差不多全部的感情，而唯一的报酬，就是缇萦这样跟她亲热。
于是骂着、笑着，说了她的宵来所见。朱文只是提防着淳于意，不道另有个一到后半夜就无法再睡的卫媪，在冷眼旁观。当然，她也喜欢朱文的，当时决不会做任何煞风景的事。
听完了她的话，缇萦的胆子又大了些，她有了倚恃，而且是个十分有力的倚恃。但却不便说什么，只把朱文送她的那件绣襦取出来给卫媪看。
这也是她自己第一次能够细细欣赏这件绣襦的质料、颜色、花样。一老一少，有了一个谈不完的话题，都沉溺在女人特有的、对衣饰的兴趣中。一声咳嗽，吓坏了缇萦，胡乱将绣襦塞在卫媪的裙幅下面，转过脸去，对镜敷粉。卫媪却是镇静得很，一面替她挽髻，一面轻轻在她耳边说道：“别慌张，一切有我。”
淳于意是等着缇萦有话要问，久不见人，等得不耐烦了，自己走过来看。女儿在梳妆，不便进去，站在厢房门口不满地说：“我到临淄去了一个月，家里似乎反常了！”
缇萦心里不安，赶紧连声答应：“我快好了，我快好了！”
“别动！”卫媪却不拿他的话当回事：“时候还早，忙什么？”
“时候可是不早了。”淳于意在外面接口。
“难得次把晚了些，也不拉紧。”一个针锋相对地顶了过去。
淳于意语塞，而且有些生气，“卫媪，”他皱着眉说：“你心里可是有什么不痛快？”
“对了，是有些。”
“为了什么？”
“为了阿文。”
缇萦听到这里，大吃一声，越发悬起了心静听，听得父亲诧异地问：“阿文？这我倒不明白。”
“你自然不明白，你又不要劈柴，你又不要汲水，还有许多跑腿的杂差，一概都不敢劳动你过问。你自然不明白了。”
原来为此！淳于意倒为她深感不安。这么大年纪，怎能做这些费气力的粗事？看来应该买个僮仆才好。
他还在转着念头，卫媪却又开了口，“昨夜我跟阿萦几乎谈了一夜。”她说，“别的倒都还好办，只是你从此出门行医，少个得力帮手，叫阿萦好不放心。”
无影无踪的谎言，亏她说得活龙活现，缇萦先在心里好笑，真个匪夷所思，转念想一想，可真算服了卫媪了——就那么几句话，轻轻易易地掩饰了她的晏起，而且把她说得越发孝心可嘉，这使得缇萦的脸，再度发热。
从铜镜里看去，父亲的影子消失了。没有任何表示，即表示卫媪的话发生了力量。缇萦在想，父亲会有许多事可思考。
“好了。”卫媪不动声色地说：“你没事了！”
缇萦把头扭了过来，看着卫媪笑着，“你成了个老精怪！”她顽皮地拿手指点点：“亏你怎么想出来的？”
“原是你父亲不对。阿文怎么样不好，也不能把他赶出门去。”卫媪加重了语气说：“我是有些不痛快，故意说那么几句话，叫他心里难过难过。”
“可是，爹爹……”缇萦勉强想出句话为她父亲辩护，“也有爹爹的难处。”
“我看你倒为难了。最好一颗心分成两半，一半给你父亲，还有一半给阿文。”
这话说得玄妙！缇萦很有兴味地想着，她想的是，自己是不是如卫媪所说，心目中一共只有两个人：一个爹爹，一个阿文？
“不！”她直觉地说：“我心里还有你。”枯皱的老脸有舒展之色，“总算难得还有我！”卫媪先是“若有憾焉”的语气，然后声音真个儿凄凉了“我！我算你的什么？一个是你的爹爹，一个是你将来——”
“‘将来’什么？”缇萦把眼鼓得大大地问。卫媪细细看了看她的脸色，是真的不解，便不好说破，叹口气说：“唉，我也有过你这样的日子，一晃五十年了！”
这又是什么感慨？缇萦越来越糊涂。但看卫媪心情不好，情愿纳闷，不肯追问。等晨妆完毕，在厨下帮着卫媪整治肴果，一直到午食时，才又见着了她父亲。
饭罢闲坐，淳于意对沐在秋阳中的缇萦问道：“卫媪又跟你说了些什么？”
卫媪说的话，怎能与父亲说？缇萦不得不撒个谎：“也没有多说什么。只觉得家里还少个人照应。”
“我懂她的意思。”淳于意说：“她是想我再把阿文找回来。”
缇萦的心跳了！能把阿文找回来，那才真是叫人喜出望外。但她不敢接话，只格外用心听着。
“然而，办不到！”
缇萦暗地里抽一口冷气，依然不敢接话。
“我平生不受人挟制。难道真非阿文不行么？我不相信。明天我到市上去买个僮仆，只要忠厚老成，粗鲁些不妨，反正能帮卫媪汲水、劈柴就行了。至于我，”淳于意扶着女儿的肩头说，“你不必替我担心，还没有到可以称‘老’的时候，不必要什么帮手。”
“是！”缇萦点点头说，“我也可以帮着爹，料理些轻便容易的医药。”
“对了！”淳于意欣然同意，“你心细、聪明，性子也温柔。等我稍闲一闲，教你学小儿医。”
谈到医，淳于意的兴致就来了。家里多的是医书，堆置得很乱。趁此好天，且又无事，不妨整理一番，顺便也好把宜于缇萦读的书，理了出来。
在缇萦，只要是她父亲所乐于做的事，她也无不起劲。父女俩打开那间堆书的屋子，把尘封已久的简册，一一拂拭，分别归类，直到黄昏日落，方才歇手，但所有的医籍，也不过整理一小半。
就这样，把这父女俩都已累得腰酸背疼——竹册木简，到底不能算是轻便之物。“如果阿文在，就好了”，父女俩都是这样想。但谁也没有把心里的话说出来。
等晚食已罢，淳于意照例要饮一种枝叶烹熬的汁——又名“苦茶”，饮了可以消食。这烹“苦茶”的工作，本来“有事弟子服其劳”，是朱文的例行差使，现在自然由缇萦来承乏，她到灶下取了红炭，就在廊下架炉烹煮。水还未滚，卫媪已涤了食器，收容厨下，换了件干净布袄，走了来唤缇萦一起去“会烛”；
“今夜我不去了吧！”缇萦轻声答道，“丢下爹爹一个人在家，冷冷清清的，可不大好。”
声音虽低，淳于意在里面已经听见了。他很明瞭，坊巷中妇女聚在一起夜织，表面上的理由是可省烛火，而且在纺织的技术上，得以互相观摩，其实是一种娱乐，彼此相聚，谈论新闻。这对于整天操作家务，像卫媪这样的人来说，是难得轻松的片刻，而在缇萦这种年经的女孩子，则是唯一可以去与女伴相会的机会。他不愿妨碍她们的这种娱乐，所以未等卫媪开口，先就表示了自己的态度。
“莫管我！”他走出来说，“你们尽管去好了。我今天累得很，要早些归寝。”
“这样我就更不能去了。”缇萦转脸对卫媪说道，“爹爹睡了，无人应门。”
“唉！”卫媪重重叹口气，“你看，少一个人宫多不方便！”
“也不过一两天的不方便。”淳于意接口就说，“明天我就到市上去找个得力的人来帮你。”
这对卫媪是个好消息，但她一愣以后，随即提出反对：“多谢你吧！别替我添麻烦。”
“奇了！”淳于意大惑不解，“原来少一个人，种种不便；添一个人帮你的忙，怎的反倒是为你添了麻烦？”
“知道添来的人是什么样子？粗手笨脚，凡事不懂，得要我腾出工夫来教导，可不是替我添麻烦？”
“那么你说如何呢？”淳于意深为不悦，“没有人添人，添了人又添麻烦。生手新来，自然得要教导，否则怎么办？除非把阿文再找回来。”
“对了，就是这话。”
淳于意原是一句意存讽刺的话；想不到卫媪坦然承认，这倒叫他毫无办法，只有嘿嘿冷笑。这下可急坏了缇萦，第一怕父亲生气，其次怕卫媪什么都不在乎，说着说着可能会把朱文的踪迹透露出来。所以急于要来解消这个颇显得甚不融洽的局面。
正好，苦茶烹好了。借了这个机会，把父亲重新又请回屋内。她斟下一盏浓浓的苦茶，用漆盘盛誉双手捧到淳于意的面前，一面陪着笑说：“爹，什么时候教我读书呀？”
淳于意心里明白，这是有意换个话题。好叫他忘掉卫媪的话。有这样一个明慧可人的孝顺女儿，想想实在得意。可是女儿家，迟早总是人家的人，算起来最多还有四五年的时间得以相聚，一旦出阁，不知自己如何割舍得下？再又想到，年老无子，后顾茫茫，那样孤单寂寞的况味，可又怎生消受？
转念到此，万感交集，觉得人生实在无味。捧着那盏苦茶，再也无法入口。
看他脸上那凄然的颜色，提萦异常不安。“爹！”她问，“你在想什么？”
“想我自己，”淳于意摇摇头说，“做人，真比这苦茶还苦！”
怎么说这话？缇萦为了安慰父亲，不能不反对父亲的看法，“谁谓茶苦，其甘如荠！”她念了毛诗《谷风》上的这两句话，作为答复。
念得好熟的诗经！淳于意顿时一解愁颜，但也还有余剩的感慨，他执着缇萦的手说：“你要是个男儿就好了！”
缇萦最怕她父亲提起这句话。天下什么事都有办法，就只不能化女为男。但是，“男女有什么分别？”她这样怀疑地问：“爹就当我是个男儿好了！”
“傻话！”淳于意笑道：“我当你是个男儿没有用。‘男子三十而娶。女子二十而嫁。’我不能永远把你留在我身边。”
“为何不能？”做女儿的大声反问：“我不嫁，侍奉爹一辈子。”
“真是我的孝顺女儿！”淳于意觉得异常安慰，也念着那两句古诗说：“‘谁谓茶苦，其甘如荠’，苦中回甘，人生总也还有值得去细细品味的地方。”
对父亲的话，缇萦不十分听得懂，但夸奖的语气，是显得很明白的，所以她也得意地笑了。
“卫媪呢？”淳于意忽然间问说。
“想来是‘会烛’去了。”缇萦又说，“爹，你如果累了，请安歇吧！我守着，替她应门。”
一不！我又不觉得累了，这样说话很好。“
于是父女俩闲谈着，直到卫媪回家，方才散去，各自归寝。缇萦回到自己屋内，陡起一种莫名的兴奋——她想到了朱文。他说过今夜还要来，不多一会又可以见面了。
就这时，听得有人在叩窗户。她又喜又惊，莫非朱文这么早就来了？这胆子可太大了些。一面这样想，一面急步走向北窗。一瞥之下，不禁自笑，哪里是朱文？是卫媪。
“李吾要我捎个口信给你，叫你明天上午务必到她家去一趟，她有要紧话跟你说。”
李吾是巷中的女娃，与缇萦是闺中密友，“李吾会有什么要紧话呢？”她困惑地问。
“谁知道！”卫媪是颇不以李吾为然的神气，“她问了你好几遍，说怎的不来会烛？我问她何事，她怎么也不肯说。鬼鬼祟祟，只怕不是什么好事。她哥哥是个出了名的无赖，你可当心些！”
“嗯。”缇萦深深点头，“我知道的。”
“你父亲跟你说了些什么？”卫媪又问，“可曾提到朱文？”
“没有。”
“我真也不懂他什么意思！难道真个铁了心？我这样子三番两次的说，他还是不肯让阿文回来？”
缇萦不答，实在也不知道怎么说才好。
“你明天跟你父亲说，他要到市上去买个僮儿回来的这个念头，休再提起。”
“为什么呢？”缇萦诧异地问，“爹爹是一番好意。”
“难道我不是一番好意？”卫媪数着手指头说：“第一，有那伶俐识得眉高眼低的僮仆，给豪富大家买了去，可以行贾作工，为主人家牟利；我们家买了来汲水、劈柴，岂不是践了好材料？再说，像这样的僮仆，身价不低，我也不愿你父亲多花钱。若说弄个不费什么钱的笨货，只会吃饭，不会做事，那不是来帮我，倒是来惹我生气。何苦来哉？这是一。”
“嗯。还有呢？”
“还有二，是为了阿文。”
卫媪没有再加解释。这与朱文有何相干？缇萦想不明白，便即问道：“何以奇*书*电&子^书说是为了阿文？”
“这都不懂么？我要为阿文留下余地。你想想看，真的买了个僮儿来，我还能说什么？我要抓住个题目才好作文章，三天两头做不方便，说少个人做事，说阿文在这里就好了。你父亲叫我吵得烦了，就说：算了，算了，把阿文去找回来。那不就正中下怀吗？”
六十多岁的卫媪，词锋流利，语气生动，“说得十分有趣，缇萦被她逗得格格地笑个不停。
“去睡吧！”卫媪特地叮嘱：“明天早些起身。别再像今天这样——纵使你父亲宠你不说，传到左右邻居，会叫人笑话。”
“嗯！”缇萦乖乖地答应着。
“只怕今夜阿文还会来。你告诉他，不可如此大胆。律禁夜行，又是深夜跳墙，叫官府逮住了，一定当盗贼治罪，割鼻子砍手的，听着都叫人害怕！”
卫媪说完，管自己回卧室去了。缇萦可是大大地上了心事。听她父亲讲过，历代都以捕窃盗为治国的急务。汉朝律例，盗牛马都有死罪的可能。即或逃得一死，肉刑可是决计逃不掉的，且不说“刖刑”断手足一，“劓刑”割鼻子，就算是最轻的“墨刑”，在额上制字涂墨，自己先挂个幌子，告诉人：“我是罪犯！”这叫人怎么受得了？
转念到此，她不由自主地打了个寒噤。“你该知道夜行犯禁，千万不要来！”她不断地在心里说。同时默默地在打算，如果朱文真的来了，一定要留住他，反正卫媪已经尽知底蕴，叫朱文到她屋里躲一晚，天明再走，就不至于出乱子了。
有事在心，哪里能够睡得安稳？这一夜魂梦皆惊，狗吠猫叫，都能吓出她一身汗。到后半夜，听得父亲起身出屋，再