按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
！ �
我只是想到，会不会有某个人，他无事不知，会不会有某个人，他无所不见。我的意思并非意指超人的存在，而是地球上有一种继续传承的智慧，一种继续传承的知识。一思及此，我感到即兴奋又安慰，我想到自己在旅行时能看到不同的东西，想到六世纪以前，第一次有希腊商贾到马西里会是什麽样子？想到当奇布斯建造金字塔时，埃及又像是什麽样子？想到有没有人知道特洛依城臣服希腊那天，下午的光像什麽？有没有某个人或某个东西，知道在斯巴达拿下雅典之前，城外的农家、农人在小农舍彼此谈些什麽？
在我的杂乱思潮里，对以上的想法仅只有模糊的概念。不过感到很安慰的是，尽管时移岁转，我们并没有失去心灵上任何东西，而知识其实也是纯心灵的。这种不断传承的知识……
我喝了酒，一边思索一边写下我的想法。我觉得自己这种概念绝不是偏见，我确实觉得，可以有一种继续传承的认知。
我写的历史，其实知识一种认知传承的模拟记录。我尝试把一生中所看到的事情，以及所观察的土地与人们的记录联结起来，我尝试把所读希腊文所记载从赞诺芬、希罗多德和波德尼斯所写的历史，和我一生经历的世界种种结合起来。当然与真正的感受与认知比起来，我之所写知识惨白而有限的东西而已。然而，在继续书写的当儿，我感到十分心满意足。
大约写到午夜，我觉得有些累了；在全神贯注之馀，偶然一抬头，我发现客栈里有些微妙的变化。
四周一片难以言喻的寂静，事实上客栈几乎是空的。在我的对面，在烛光摇曳之下，坐着一位金发的男士，背向房间，正默默的在注视我。他吓了我一跳，倒不是被他的长相－－虽然长相本身也很下人－－而是发觉他在那里已不少时间，他这麽靠近我在审视观察，而我竟一点也没有注意到他。
他像所有高卢人一般的高大，比我还高了不少。他有狭长的脸，强而有力的下巴和鹰钩鼻；在浓密金眉下，有一双孩子气却闪耀着智慧光芒的眼睛。我的意思是他看起来非常的聪明，但也非常的年轻而纯真。事实上他不年轻，这一点颇令我困惑。
之会造成错误的印象，是因为他粗而浓密的金发，不像流行的罗马式短发，而是长而披肩。他的穿着也不像当时各地流行的连膝外衣和斗篷，他穿的是老式系皮带的无袖上衣，那是从前野蛮人的服饰。
这个人好像刚从森林里钻出来，他灰色的眼睛似能穿透我，微妙的是跟他在一起我感到快乐。我匆匆的写下他服饰的细节，自信他不会读拉丁文。
但是他静默的坐着，多少令我感到焦躁。他的眼睛大得很不自然，他的 微抖，好像看到我就能令他兴奋。他洁净、细致的白手，随意靠在他面前的桌上，好像与身体的其他部分毫无关系似的。
视线往四周快速的一扫，我知道我的奴隶不在客栈了。唉！我想他们很可能在隔壁玩牌，或是与一些女人在楼上调情。他们很快会露面的。
我对那位怪异、静默的朋友勉强作出微笑，然後又埋头写作，不过他直截了当谈起话来。
『你是受过教育的人，是不是呢？』他问道。用的是当时帝国通用的拉丁语，腔调比较重，每一个字的发音都很用心，恍若在唱歌一般。
我告诉他，是呀！我很幸运能受教育。说完我又开始书写；我想知道如此一来，可以让他打消谈话之意。虽然他看起来不错，不过我并无意和他谈话呢！
『你以希腊文和拉丁文一种语言写作是吗？』他问道。眼睛瞄着我前面未完成的作品。
我很有礼貌的解释，我在羊皮纸上写的希腊文，是从另一篇文章引用来的，我自己的文章用的是拉丁文。说完我又再次书写。
『但你是凯尔特人，不是吗？』他问道。凯尔特是『高卢』的古希腊说法。
『不完全是的，不，我是罗马人。』我回答道。
『你看起来倒很像我们凯尔特人。』他说，『你的身材高大，你走路的样子等等也像我们。』
这是很奇异的叙述，我在这儿已坐了好几小时，只是浅啜我的酒，哪里也没走动。但是我解释说我的母亲是凯尔特人，我对她了解不多。我父亲是罗马议员。
『那你怎麽以希腊文和拉丁文书写？』他问道：『是什麽激起你的热情？』
我没有立刻回答。他开始引起我的好奇。只是以四十之龄，早已深知太多在客栈遇见的人，最初几分锺好像有趣，然後就会烦得让你难以忍受。
『你的奴隶说－－』他煞有其事的宣布：『你正在写一本伟大的历史书。』
『他们说了吗？』我口气有点僵硬。这些奴隶到哪里去了，我很纳闷！我又再一次看看四周，什麽也没有看见。然後我向他承认，我正在写历史。
『你曾到过埃及？』他说，他的手平伸在桌子上。
我停下笔，仔细打量他。他好像来自另外一个世界，他坐的方式，他以一手做姿势的样子，都像原始社会里有身份的人的动作，这种动作使得他们似乎拥有微妙的智慧；事实上，他们的动作也确实具备了强大的说服力。
『是呀！』我小心地说：『我去过埃及。』
很显然的，我这麽一说，令他很兴奋。他的双眼微张又半眯，双 微动，似乎在对自己说话。
『你知道埃及的语言和文字？』他热切地问，双眉紧锁。『你知道埃及的城市？』
『一般人说的语言，我懂。至於文字，你若说的是古代象形文字，不，我不会读，我也不知道有谁能读。据说连古埃及祭司也不会读。他们抄写的经文，有大半他们无法解读。』
他以怪异的样子笑了。我不知道是我说的这件事令他兴奋，还是他知道了某些我不明白的事。他似作了深呼吸，鼻翼微张，之後，他的脸色冷静下来，他真是一个精彩的人呢。
『神会读的。』他低声说。
『哦，我但愿神能教我读。』我开心地说。
『真的吗？』他喘息着说，神态令我惊讶不已。他的身躯靠向桌子。『你再说一次。』
『我只是开玩笑！』我说：『我的意思是但愿我能阅读古埃及的作品，如果能阅读，我就知道埃及人真正的事情，而不是靠希腊历史学家无聊的叙述。埃及是个被误解的大地。』我自己停了下来。我干什麽跟这个人谈埃及呢？
『在埃及，仍有真神存在。』他严肃地说：『而且是永远存在的。你到埃及最深入地带吗？』
这是很奇怪的问法。我告诉他，我最远到尼罗河。看了许多不可思议的事。『至於说真神－－』我说：『我不太能接受长有动物的头的真神－－』
他摇摇头，几乎有些悲伤似的。
『真神无需建立他们的雕像。』他说：『他们可以有人的头，他们也可以以自己选择的模样出现；他们是活着的，正如五谷长在地上是活的一样，也正如天底下所有的生命都是活的一样。既是是石头和月亮本身的生命，也永不止息在循环着，静默的划分了时间。』
『很有可能－－』我屏息着说，不希望打扰他。我从他身上看到聪颖与年轻的混合，那是一种无比的热诚，我应该明白这点的。这倒提醒我凯撒大帝所写有关高卢人的事。他提到凯尔特来自夜神狄司佩特。这个怪物，难道是这种说法的信徒？
『埃及有古老的神！』他轻柔地说：『在这块地上也有一些古老的神，让那些懂得如何膜拜的人们去膜拜。我的意思不是指在你们四周的庙宇，在那里商人贩售动物，亵渎祭坛，而後屠夫再来割杀卖肉。我指的乃是真正的崇拜，对神有适当的奉献牺牲，这种牺牲 是神乐於倾听的。』
『你的意思是人类的牺牲，是吗？』我谨慎地说。凯撒曾描述凯尔特人所做的事，想到他们的行事，还真令我心惊胆战。我当然看过在罗马竞技场的可怕死亡，刑场的恐怖死亡。不过敬拜神，而以人类作为祭品牲礼，既是从前曾经有过，也是很多世纪以前的事了。
我察觉这位怪人的可能来历了。他大概是一位德鲁伊人，凯尔特的古代祭司之一，凯撒大帝也曾描述过的，一种强而有力的祭司；据我所知，在帝国的任何地方，已没有这种人的存在。如今也不应在罗马高卢地方出现。
当然，德鲁伊人常被描述成身着白袍。他们走进森林，已祭礼所用的镰刀自橡树搜集槲寄生物。而这个人，看起来像农夫或士兵。不过德鲁伊人怎麽会穿白袍，走进滨水的客栈？何况，德鲁伊人以德鲁伊人的身份到处走动，在今日已不再是合法的行为。
『你真的相信这种古老的膜拜吗？』我问道，身子向前靠。『你自己曾深入埃及地区？』
我在想，如果他是真正的德鲁伊人，这可是不寻常的机会。我一定要这个人告诉我无人知道的，有关凯尔特人的事。我也纳闷，埃及究竟与凯尔特人何关系之有？
『不！』他说：『我没去过埃及，虽然我们的神来自埃及。神并没命令我到那儿，神也没命令我学习古代的语言。我说的言语对神来说已经足够。他们会倾听。』
『那是什麽语言？』
『当然是凯尔特话，』他说：『你不必问就应该知道。』
『当你对神说话时，你何以知道他们在聆听？』
他的眼睛睁大，嘴角咧开，露出胜利的得意之色。
『我的神会回答我。』他沈着地说。
他当然是德鲁伊人。我想像他身穿白袍的样子，想像间，他的身体似乎突然微微闪光；此刻纵然马西里发生地震，我怀疑自己会不会注意到。
『那你自己听过神的话语？』我说。
『不错，我敬仰的人－－』他说：『有时以言语、有时以静默方式与我交谈。』
『他们说什麽？他们做了什麽？撇开祭祀的本质不说，他们与我们的神有何差异？』
『神说话时，声调有如轻快的咏唱。他们所为正如神常做的，分别善恶，对崇拜他们的人给予祝福，让宇宙的所有循环和谐，正如我告诉你的，像月亮的升落盈亏一样。此外，他们也肥沃土地。神就是这样，所有的美好都因他们而存在。』
不过，我想古老的宗教都以简单的形式出现，这些形式对帝国的平民仍有很大的引诱力。
『我的神送我到这儿－－』他说：『来寻找你。』
『找我？』我问道，吃了一惊。
『你将会明白所有的这些－－』他说：『正如你将会知道古埃及真正的崇拜，神会教导你的。』
『为什麽？』我问道。
『答案很简单－－』他说：『因为你将成为他们的一员。』
我正想回答，却感到後脑勺被重重一击，疼痛在我的头颅四面八方扩散，好像水流一般。我知道自己被带出去，我看到桌子浮起来，看到天花板高高在我之上。我想说，如果你要赎金，带我回家，带我去找我的管家吧！
但是，我已知道世界上纵有任何法规，如今也救不了我啦！
醒来时已是白天，我躺在一辆大卡车里，车沿着没铺砌的路，快速前进，穿越一片巨大的森林。我手脚被绑着；一件宽松的外衣遮盖着我。从车子的柳条边，我可以看到左右两方。在客栈和我谈话的人，骑马跟在旁边，另外，还有几个人也骑马跟他在一起。他们都穿长裤，和系皮带的无袖短上衣，手上戴着铁剑和手环。在斑驳的阳光下，他们的头发几乎是白色的。行动之间他们彼此互不交谈。
森林里的树，一棵棵高大如泰坦巨神，橡树古老而雄伟，交错的枝干，把阳光全部挡住了。一连好几钟头，我们在潮湿、苍翠与浓密的树荫下前进。
我不记得经过城镇或村庄，只记得一坐粗糙的城寨，走进里面，只见两排茅草房舍，四处有穿着皮衣的野蛮人在走动。我被单独幽禁在一间漆黑而低矮的房子，双腿被绑住，根本动弹不得。我的内心极为愤怒，却也只能戒惕谨慎。
我知道自己已落在古代凯尔特人的手里，这儿是他们所占领不受干扰的领土。他们是几世纪前掠夺戴尔菲大神龛的战士，不久之後又进攻罗马、英勇善战的他们，全裸上战场以对抗凯撒的人马，他们高吹喇叭摇旗呐喊，令训练有素的罗马士兵也为之丧胆。
换言之，我已经一无所靠。如果说会变成一位神的意思，是表示我将在橡木林中血染祭坛，那麽，我最好赶快设法离开这个鬼地方。
吸血鬼黎斯特
第七部： 古老的法术，古老的玄秘6
当那捕捉我的人再度出现时，他身穿传统中的白色长袍，同时粗乱的金发已梳理过了。他看来庄严圣洁，令人印象深刻。那里还有其他同样身穿长袍的男人，有的年老，有的年轻，但同样有一头闪着淡光的黄发。他们走进了囚禁我的昏暗小房间。
这些人默默的围绕着我，经过一段寂静後，传来一阵急促的耳语。
『对神而言，你是完美的。』一位长者说道。他说话的同时，我看到捉我来的人脸上，呈现了无言的欢欣。长者继续说：『你正是神所需要的，你将一直和我们一起，直到桑罕的圣宴过後，你将被带去神圣的丛林；在那里你将啜饮圣血，并成为神之父，为我们寻回所有失去的魔法。』
『那麽，事情发生後，我的躯体会死去吗？』我问道，我注视环绕在我身边的他们，他们有尖而窄的脸，锐利深索的眼睛，更有因瘦削而呈现的优雅。当凯尔特战士们横扫地中海时，那是多麽可怕的种族呀？怪不得有如此多的着作，在叙述他们的无畏和勇敢。然而眼前这些人不是战士，他们是教士、法官和老师；他们是年轻人的领导者，不成文法律与诗的捍卫者。
『只有你凡人的躯壳会死去。』捕获我的家夥说道。
『太不幸了。』我说：『那是我拥有的全部。』
『不！』他说：『你的形态得以保存并蒙受祝福。你会明白的，别担心。况且，你也无法改变了，在桑罕的盛宴之前，你将留长头发，学我们的语言，圣歌和律法，我们会照顾你。我名叫马以尔，我将亲自教导你。』
『但我不想变成神呀！』我说：『而一个非心甘情愿的人，神绝不会要吧！』
『神自己会做决定。』马以尔说：『但我知道，当你喝下宝血以後将成为神，到那时，你就会明白一切了。』
脱逃是不可能的，我日夜都被看守着。我不准有刀，以免我割断头发，或做其他损伤身体的行为。大部分的时间，我躺在漆黑的空房里，喝着麦酒，吃着大量的烧肉。我没东西可写，这一点最让我苦恼。
因为无聊，马以尔来教导我时，我会谛听，他对我唱圣歌，谈谈旧诗，谈谈律法。偶尔我会揶揄说：神若需要被教导，也不成其为神了。
他倒是承认这点。他所能做的只是让我了解，我会发生什麽事。
『你可以帮我离开这儿，和我一起到罗马去。』我说：『在那不勒斯湾的峭壁上，有一座属於我的宅邸。你一定没见过这麽美的地方。你若帮助我，我会让你永远住在那儿，唯一的条件是，你得向我重复所有的这些圣歌、祷告辞与律法，好让我把它们记录下来。』
『你为何想收买我？』他不禁问道，不过可以看得出来，他被我的世界所迷惑，他坦承，在我抵达之前，他已搜索马西里区的希腊城有好几周了。他锺爱罗马酒以及在港口看到的大船，也爱吃异国风味的食物。
『我并非尝试收买你！』我说：『只是，我不相信你所信的，何况是你让我成为俘虏的。』
由於无聊和好奇，我聆听他的祷告，莫名的恐惧却总也驱之不去。
我开始等待他的来临。因为他苍白、鬼魂似的身影，像白色的光，照亮了荒凉的房间；因为他安详、有韵律的声音，滔滔不绝地倾诉古老又无意义的话语。
很快的我就明白，他的吟咏，并非我们在希腊文和拉丁文中所认识的众神的故事。不过众神的真面目和特性，仍在许多诗节里浮现，那是属於天上不同族群的不同神明。
我将变成神，对马以尔和他教导的徒众，有至高的控制力。这个神，虽有许多头衔，但没有正式名称，最常重复施用的是饮血之神。此外也是白人之神、夜神、橡木之神、地母的爱人。
这个神，在每一个满月的日子，接受血的祭祀。但在桑罕节那天（基督教历法十一月的第一天，这一天乃所有的圣徒和亡魂的宴日），这个神在全族面前接受最大数量的人类献祭，这个桑罕节庆乃为五谷的丰收、预言与审判而举行。
这个神侍奉的是地母。地母无所不在，是万物之母，是地球、树木、天空，以及所有的人类之母，既是饮血之神本身，也在她的乐园中走动。
我的兴趣变浓厚，恐惧也相对加深。崇拜伟大的地母，对我并不陌生。大地之母，万物之母，从帝国的这一端到另一端，以成打的不同名称被崇拜着。她的爱人与儿子我也不陌生，那是她垂死之神，那位在五谷成熟时也长大成人的神，当五谷收割时，他的头也被砍下；唯有地母是永恒的。那是古代的，有关季节的温柔神话。但是，在任何地方，任何时候，庆典可一点也不温柔哩！
神圣大地之母其实也是死神。大地吞噬年轻爱人的遗体，大地也吞噬我们全体。为了与古老的真理一致－－古老一如播种－－乃有千种的血腥仪式的出现。
在罗马，女神以塞比丽之名受到崇拜。我看过疯狂的祭师，在它们献身在狂热中自我逝去。神话里的神，为达祭祀的手段更为惨烈；阿蒂斯去势，戴欧尼斯一再撕裂四肢。古埃及的欧塞里，在伟大的地母埃西斯恢复之前，自残躯体。
如今我将变成农作物之神，葡萄之神，五谷之神，树之神。不管未来发生什麽事，想起来总是令我毛骨悚然。
所以我唯一能做的就是喝醉酒，与马以尔低吟圣诗，偶然马以尔望我时，他的眼里尝尝是泪水盈眶。
『让我出去，你这个卑鄙的人。』有一次我愤怒至极的吼叫：『他妈的，为什麽你不成为树神？为什麽我这麽荣幸！』
『我告诉过你了，神把他的愿望托付给我。我并没被选上呀。』
『你若被选上，你愿意吗？』我追问着。
我已听厌这些陈腔滥调，所有疾病或不幸的人，若想祈求赦免，就得向神献祭人类。至於其他至圣信仰，他同样的幼稚又野蛮。
『我会害怕，但我会接受。』他喃喃道：『但是你知道神威人命运的可怕吗？你的灵魂将永远锁在�