按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那个集市，是个什么样的集市呢？”
我边往自己的杯子里倒酒，边问道。
“集市就是集市喽。集市上总是有这样那样的生活用品，理所当然。”
虽然觉得与老师两个人去看这样那样的生活用品，是件颇为奇妙的事情，不过这也无关紧要。于是我也在手册里记上∶正午，南町公共汽车站前。
老师慢慢地喝干了杯中的酒，又再一次给自己斟满。他将德利壶略微倾斜，一面让它发出咕嘟咕嘟的响声，一面倒出酒来。不是将德利壶紧紧地凑到酒杯边，而是把酒杯放在桌上，再把德利壶提得高高地，将其倾斜。酒便形成一缕细流，仿佛被吸进酒杯里去似地落将下去，一滴不漏。精彩极了。曾几何时我也开始试着模仿老师，将德利壶高高地提起来、再倾斜、倒酒，然而酒几乎全都漏到外面去了。实在太可惜。自那以后，我便始终奉行这样一种毫无雅致可言的斟酒方式∶左手拿酒杯右手执德利，紧紧地贴近酒杯，倒酒入杯。
如此说来，以前公司的一位同事也曾说过∶月子小姐斟酒时缺乏风情。风情一词就足够陈词滥调的了，而斟酒的但凡是女人便要求其具有风情，这又真地陈词滥调得够呛。我悚然一惊，目不转睛地盯视着同事。不料同事感觉错位，走出店门后，来到黑暗处便要亲吻我。这可不行！我说。两手挡住步步紧逼过来的同事的脸，推将了回去。
“不必害怕的嘛。”
同事拨开我的手，再次将脸凑近了来，口中喃喃地说道。简直陈词滥调到了极点。我勉强忍住不喷笑出声来。
“今天日子也不吉利。”
我语气和表情都极为一本正经地说。
“不吉利？”
“诸事不宜。明天是大凶，又是庚寅日。”
“啊？！”
把张着嘴巴呆如木鸡的同事扔在黑暗之中，我迅速跑进了地铁的入口。奔下台阶之后又继续奔跑了一阵子，在确认了同事没有跟上来的迹像以后，走进洗手间如厕，然后仔仔细细地洗净了手。看着镜子里面头发有点儿紊乱的自己的脸，吃吃地笑了起来。
鸡雏（2）
老师不喜欢别人为他斟酒。不论是啤酒还是日本酒，总是自己动手仔细地斟酒入杯。只有一次，喝第一杯啤酒时是我为老师倒入其杯中的。我拿起啤酒瓶向着老师的酒杯倾斜了过去，这时老师的身体微微地颤了一颤，不，颤了大约三颤。然而一言不发。待酒杯满了，老师静静地端起酒杯，口中轻轻地咕哝了一声“干杯”，一干而尽。全部喝完时，稍微有点呛着了。一定是喝得慌张的缘故。他肯定是想尽快地喝完。我拿起酒瓶正要为他倒第二杯时，老师重新挺直了腰板，说道∶
“啊，谢谢。不过行了。敝人喜欢自斟自饮。”
从此以后我便不再为老师斟酒。倒是老师，偶尔会为我斟酒。
在公共汽车站前正等着，老师来了。我提前十五分钟到达，老师是提前十分钟到的。这是个晴空万里的星期天。
“这榉树刷拉刷拉地可真响哎。”
老师说道，举头仰望着车站近旁的几棵榉树。果不其然，榉树绿叶浓密繁枝柔韧。风，并不让人感到多么强劲，可是高高地伸向空中的榉树树梢，却在大幅度地摇摆。
虽然是炎炎夏日，然而由于湿度低，走进树荫处便十分凉爽。先坐公共汽车到寺町，再从那里步行了少许。老师头戴着巴拿马草帽，身穿比较素雅的夏威夷衬衣。
“这件衬衣，很般配嘛。”
我说。
“哪里。哪儿的话。”
老师语速很快地答道，并加快了脚步。两人默默无语地快步走了一会儿，老师随即又放慢了脚步。
“饿了吧？”
老师问道。
“哪还顾得上这个。气都有点儿喘不过来啦。”
我刚一回答，老师便笑出声来。
“还不是怪月子胡言乱语么。”
老师说。
“我可没有胡言乱语呀。老师你好时髦耶。”
老师对我的话不予回答，管自走进了路边的一家盒饭店。
“来一份韩式泡菜炒肉特制盒饭。”
老师对女店员说道，然后转过脸来，面对着我。
月子你呢？老师用眼睛催促道。菜单上名目太多，我搞不清应该何去何从。一时心里被韩式八珍拌饭加煎蛋所吸引，可是所加的并不是蛋黄而只是普通的煎蛋，又不太中意。而我这个人一旦开始犹豫了一次以后，便会没完没了地优柔寡断无所适从起来。
“也给我来一份韩式泡菜炒肉盒饭。”
左挑右选，结果还是点了和老师一样的东西。我和老师并排坐在盒饭店角落的凳子上，等着店家将盒饭做好。
“老师，你点起来好熟练啊。”
我说道。老师点了点头。
“因为是单身汉嘛。月子你呢？自己烹调吗？”
“有男朋友时才做菜的。”
我答道。老师很认真地点了点头。
“有道理。也许敝人也应该交她一两位女朋友才是呢。”
“两位的话，会挺麻烦的吧。”
“两位，恐怕是极限喽。”
正没头没脑地瞎聊之际，盒饭做好了。店员把两份大小不同的盒饭放在手提塑料袋里递给了我们。大小不一样嘛，明明点的是相同的东西。我对老师耳语道。可你不是没点特制盒饭，而是点的普通盒饭吗？老师也小声地回答。走出店铺，风大起来了。老师右手提着装有盒饭的塑料袋，用左手按住了巴拿马草帽。
鸡雏（3）
沿着路边陆续开始出现货摊。有专卖地下足袋1的摊子，卖折叠伞的摊位，旧衣摊，也有旧书新书混在一起卖的书摊。渐渐地，摊位密密麻麻地填满了道路的两侧。
“这一带呀，四十年前刮台风发大水时，整个儿地全被大水淹没了。”
“四十年前？”
“还死了不少人呢。”
集市就是打那一时期开始举办的，老师解释说。尽管发大水后的第一年规模缩小了，可是从翌年起重新开始每月举办三次大型集市，集市一年比一年兴旺昌盛，如今，从寺町公共汽车站到下一站川筋西车站为止的道路两旁，甚至连逢八以外的日子，几乎所有的货摊也都设摊营业。
“这边来，这边。”
老师一边说着一边走进了远离道路的公园。公园里人影也无。外面的道路上万头攒动，可是一跨入这里便是一片静寂。老师在公园入口处的自动售货机上买了两罐玄米茶。
并排坐在板凳上，打开了盒饭。刚一揭开盖子，韩式泡菜的气味便扑鼻而来。
“老师你的，是特制盒饭吧。”
“当然是特制喽。”
“有什么不一样？跟普通的？”
两人头挨着头，紧紧地盯着两份盒饭。
“看不出有何不同嘛。”
老师愉快地说。
慢慢喝着玄米茶。虽说有轻风徐来，可毕竟是炎夏，令人怀念水分。冰凉的玄米茶滋润着喉咙，流落下肚里去。
“月子，你吃得好香嘛。”
老师望着我把米饭拌在韩式泡菜炒肉的汤汁里吃，显出羡慕不已的样子说。老师已经吃完了。
“吃相难看，对不起了。”
“吃相是的确不雅。不过你吃得好香。”
老师一边将盖子盖在空饭盒上，重新套上橡皮筋扎好，一边重复道。公园里交错种植着榉树和樱树。这公园该有些年月了吧，榉树和樱树都已经长得很高了。
走过了卖杂货的一角，卖食品的摊位便多了起来。纯卖豆类的店铺。卖各种贝类的店铺。把小虾小蟹放在篓子里出售的摊头。香蕉摊子。老师一一地停下脚步，仔细观看。背挺得笔直，从略微离开摊位的地方姿势优雅地观察着。
“月子，这鱼好像很新鲜呀。”
“可是苍蝇成堆呢。”
“苍蝇总要成堆的。”
“老师，那边的鸡，你不买吗？”
“有整只鸡卖嘛。可拔毛太烦啦。”
东拉西扯地随意交谈着闲话，逛着各类小店。店铺愈来愈密集起来。鳞次栉比联结成片，店家竞相吆喝招徕客人。
妈妈，这胡萝卜好象好好吃耶。一个小孩对拎着购物篮的母亲说。小坏蛋，你不是讨厌吃胡萝卜的吗？母亲不无惊奇似地问道。可是，这胡萝卜，不知怎么地就是好象很好吃嘛。小男孩机灵地回答说。小朋友你知道的不少啊，我们店里的蔬菜味道好极啦。店主将声音抬得很高。
“真地好吃吗？那胡萝卜？”
老师认真地观察着胡萝卜。
“看上去就是普通的胡萝卜嘛。”
“嗯哼。”
老师的巴拿马草帽略微有点儿歪斜。仿佛是被人潮推着走。不时，老师的身影被淹没在人群之中，不见了踪影。而巴拿马草帽的帽顶却总是遥遥可见，我便以此为标志，寻找老师。老师却毫不介意我是否在身边。就像小狗在每根电线杆旁总要停下来一样，只要来到感兴趣的店铺前，老师便会立即止住脚步。
鸡雏（4）
刚才那对母子来到了卖菌菇类的货摊前，老师也站在了母子俩的身后。
妈妈，这绸伞菇好像很好吃耶。小坏蛋，你不是讨厌吃绸伞菇的吗！可是，这绸伞菇不知怎么地就是好像很好吃嘛。母子俩重复着相同的台词。
“她俩原来是托儿呀。”
老师开心地说。
“母亲带着孩子，倒是搭配得满巧妙的嘛。”
“绸伞菇什么的，有点过火啦。”
“哈啊？”
“说说舞菇之类的也就够难为的啦。”
食品摊子不知何时渐渐地少了下来。而卖大型商品的店铺却开始增多。家用电器产品。电脑。电话机。陈列着好几种颜色不同的小型电冰箱。老式录音机正放着密纹唱片，传来低低的小提琴声。是老派朴素的曲子。老师一动不动地聆听着，直到曲终。
下午才过去了一半，傍晚的气氛却隐隐约约地开始渗透了出来。正是炎暑的巅峰稍稍消逝的当口。
“口渴不渴？”
老师问道。
“反正晚上是要喝啤酒的，在那之前我什么也不喝。”
听到我这么回答，老师满意地点了点头。
“答得好。”
“这是考试吗？”
“关于酒么、月子同学是个好学生。国文的成绩可不怎么样。”
有一家卖猫的小店。既有刚生下来的小猫咪，也有身体大得似乎难以处置的猫。一个小孩缠着妈妈要买猫。正是刚才那对打托的母子俩。
没有地方养猫啊。母亲说。不要紧嘛，就养在外边好了。小孩轻声回答。外面？养在外面能养活吗？这种买来的猫？没关系的呀，总会有办法的嘛。猫店的店主默默地听着母子俩的对话。终于，小孩伸手指向了一只虎纹小猫。店主用柔软的布把虎纹小猫包好，母亲接过它，轻轻地放在购物篮中。从篮底传来虎纹小猫“喵喵”微弱的叫声。
“月子。”
老师突然说。
“哎。”
“敝人也买。”
并非猫店，老师是向卖小鸡雏的摊位走近了过去。
“雌的，雄的，各要一只。”
老师爽气地说。
店主从左右分开的两群中利索地各取出一只，再把小鸡雏分别放进两只小小的盒子里。“好来！”一声，交给了老师。老师战战兢兢地接过盒子。左手托着两只盒子，右手从口袋里取出钱包，递给了我。
“对不起啦，请你把钱拿出来付给他。”
“我来拿盒子吧。”
“噢。”
老师的巴拿马草帽比刚才更为歪斜了。一边用手帕擦着汗，老师付了款。把钱包放回胸前的口袋里。迟疑了一会儿，老师脱下了巴拿马草帽。
老师把帽子倒了过来，然后从我手中一只一只地接过放着鸡雏的盒子，放入了倒过来的帽子中。两只盒子在帽子里放妥之后，老师非常宝贵地将它抱在腋下，向前走去。
在川筋西汽车站乘上了公共汽车。回程汽车比来的时候还要空。集市上人又开始多了起来，大概是傍晚赶来购物的人吧。
“分辨小鸡雏的雌雄，听说很难呢。”
鸡雏（5）
我说道。老师哼了一声。
“这个么，敝人也懂的。”
“哈啊。”
“这小鸡雏，是雌是雄其实都无所谓。”
“哈啊。”
“因为只有一只的话，未免太可怜了。”
“是吗？”
“是的。”
原来如此呀，我一边想着，一边下了汽车，跟在先下车的老师后面，走进了一直光顾的那家酒馆。啤酒，两瓶。老师立即开始点菜。还有煮毛豆。啤酒和酒杯迅速地送了上来。
“老师，我给你倒啤酒吧。”
我问道，老师摇了摇头。
“不。敝人给月子斟酒吧。顺便也给敝人自己满上。”
一如既往，还是不让我给斟酒。
“老师不喜欢别人给你斟酒吗？”
“斟得好的人没关系。可月子你斟得太糟。”
“是吗？”
“敝人教教你吧。”
“不必。谢谢。”
“顽固得很啊。”
“老师才是。”
老师给倒的啤酒，泡沫始终浮在最上层。小鸡雏养在什么地方？我问。暂时先养在家中。老师回答。从放在帽子中的盒子里，微微地可以听见鸡雏在动的声响。您喜欢养动物吗？我问。老师摇了摇头。
“不大擅长啊。”
“要紧不要紧？”
“小鸡雏的话，并不是太可爱，对不？”
“不可爱就不要紧吗？”
“太可爱的话，情不自禁地就会入迷的嘛。”
悉悉嗦嗦地，小鸡雏在盒子里动弹。老师把酒一干而净，于是我给老师把啤酒斟满。老师没有拒绝。泡沫、再来多一点。对对。老师一边这么说着，一边静静地接受我为他斟酒。
得尽快把小鸡雏放到宽敞的地方去才行。老师说。于是这天只喝了啤酒。把毛豆、烤茄子和章鱼芥末吃完以后，便精确地各付各的帐。
走出小酒馆时，天几乎完全暗下来了。在市场上见到的那对母子俩恐怕已经吃过晚饭了吧。小猫是否在喵喵的鸣叫呢？唯有那么一缕夕阳，还斜挂在西边的天空。
二十二颗星星（1）
我不跟老师说话了。
并不是不见面。不时地，会在总是前去光顾的那家小酒馆里相逢，可是，彼此从不搭理对方。一走进店门，互相用眼角瞟视，确认了对方的存在后，便作出一付全然互不相识的姿态。我佯装不知，老师也佯装不知。
这样的状态，是从店里每天书写当日菜单的黑板上开始出现“供应火锅”字样时开始的，已经快要有一个月了吧。偶尔甚至会在柜台前比邻而坐，可是，绝对不搭理对方。
若说起因，是在于收音机。
正在转播棒球比赛。两大联盟锦标赛已经接近终盘。因为店里的收音机难得一开，所以我两肘撑在柜台上，木然地一面听着广播，一面喝着酒。
过了一会，老师拉开门走了进来。在我旁边的座位坐下来后，老师问店主道∶“今天的火锅是什么？”
碗橱里，铝制的、坑坑洼洼的、单人用的小锅，层层叠叠地放着好几只。
“是鳕鱼十锦火锅。”
“那不错嘛。”
“那么，就来火锅吗？”
店主询问道。可是老师却摇了摇头。
“来一份盐味海胆。”
一如平素，真是难以捉摸的人。我一边在心里想着，一边听着他们两人的对话。率先进攻一方的第三位击球手打出一计远打。收音机传出来拉拉队响亮的笛鼓声。
“月子你喜欢的是哪支球队？”
“都无所谓。”
我回答说，给自己满上了热酒。满店的顾客都在起劲地听着广播。
“敝人么，理所当然是巨人队。”
老师说，端起啤酒一饮而尽后，改喝清酒。比起平日来、该如何说呢，更充满了热忱。究竟是什么热忱呢？
“理所当然吗？”
“是理所当然。”
实况转播的是巨人与阪神1对阵。虽然并没有特别喜欢的球队，但其实我是讨厌巨人队的。以前曾公开标榜自己是“反巨人派”。一次，有个人向我指出，说所谓反巨人派一词其实反衬的是心里喜欢巨人队、口头却不愿承认的顽固派。似乎不无被其言中之处，深感可恶，于是从此便不再把“巨人”挂在嘴上。遇到棒球转播时，也离得远远的。实际上，到底是喜欢巨人队还是讨厌巨人队，确实连我自己也弄不明白。暧昧模糊得很。
老师悠然地倾壶斟酒。每当巨人队的投手投球令对方三击未中，或者击球手打出了安打，老师便深深颔首，以示嘉许。
“月子，怎么啦？”
第七回合，巨人队打出了一个本垒打，领先阪神三分的时候，老师问道。
“你的腿在哆嗦啊。”
自从比分开始拉开，我便下意识地不住地哆嗦起腿来。
“这天气一到晚上就冷得很呀。”
我没有对着老师，而是朝着天井，答非所问地说道。就在这时，巨人队选手又击出了一个安打。老师“好！好！”地高喊，我则禁不住轻呼“妈的！”，两者几乎是同时脱口而出。夺得奠定胜局的第四分时，店内沸腾了起来。巨人队何以会在市井阶层会拥有如此众多的球迷！真真可恶。
“月子，你讨厌巨人队吗？”
二十二颗星星（2）
第九轮下半回合，当阪神队被逼到二人出局的时候，老师问我道。我无言地点了点头。店内一片寂静。几乎全体顾客都在全身心地倾听着广播。我心中难以平静。时隔许久之后再一次收听棒球转播，浑身厌恶巨人队的血液沸腾了起来。我确信了自己其实依旧是一个直率地“厌恶巨人”的人，而并不是转弯抹角地“喜欢巨人”的脚色。
“讨厌极啦。”
我声音低低声地答道。
老师瞪大了双眼。
“明明是日本人，怎么会讨厌巨人队呢？”
老师嘟囔着说。
“这算什么呀？你这种偏见？”
我的回答与阪神最后一位击球手的三击未中，恰好同时。老师从椅子上站起身来，高高地举起酒杯。收音机里传出比赛告终的声音，店里又开始喧闹了起来。猛可地，从坐席上此起彼伏地响起了加酒点菜的喊声，每次店主都会“好来，好来！”地不断高声回应。
“月子，巨人赢了耶。”
老师喜气洋洋地拿起自己的德利酒酒壶，准备为我斟酒。这是十分难得的事。我们之间对于酒和下酒菜，是本着彼此