按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我不禁环视周遭，结果当然一个人也没有，只听到麻雀优闲地叫着。
啊，不行，这样下去我真的会神经衰弱——我甩甩头，往前方望去，发现十多公尺前方不知道何时站着两只鹿。我不由得轮流看着那两只鹿，因为它们的站姿很奇怪。以我正前方一直线为中心，那两只鹿分别站在两侧，摆出左右完全对称的姿态，从英挺的身躯、深色的毛到壮观的头顶鹿角，都长得一模一样。
两只鹿像雕像般文风不动，看着彼此的脸。因为动也不动一下，所以我将身子往前挺，想看清楚是不是雕像。就在这时候，鹿缓缓动起来了。如同走向镜子般，两只鹿以同样的步伐，往中心线走去。越来越奇妙了，我恍如身处梦境，但是，那当然不是梦。
这时候，我发现另外一只鹿迎面而来，前面的两只鹿停下脚步，迎接般垂下了鹿角。从远处走来的鹿，悠然从它们之间走过，是一只不算大的雌鹿。
等雌鹿通过，那两只鹿才又迈开步伐。我直盯着它们看，几乎被它们的气势震住。
雌鹿在我的两公尺前方站定，两只雄鹿像侍卫般紧跟在后方，鹿角雄伟地矗立着。
雌鹿注视着我，坐在基石上的我也稍微抬头看着鹿。情况如此诡异，我却无法从基石上站起来。
雌鹿像含着什么似地动着嘴巴，正当我觉得它好像要开口说话时，就听到「呦」的一声鸣叫，叫声真的是「呦」。然后，鹿开口说话了：
「鹿仙贝那么好吃吗？」
我全身僵硬，鹿又不疾不徐地接着说：
「老师，神无月④到了，该你出马啦。」
『注④：十月的别称。在日本，除了出云会把十月叫作「神有月」之外，其他的地方都会叫作「神无月」。因为在这段时间里，日本各地的各路神仙都会聚集到出云来开会，所以「神无月」的意思就是「神仙离开的月」。』
第三章 神无月（十月）
1
「你今天一大早就无精打采的，怎么了？」
等红灯时，重哥端详着我的脸问。我回说没事，其实，当然不可能没事。
上任一个礼拜了，我和学生之间的事，其他老师多少都听说了。重哥今天也不时从驾驶座偷瞄我，眼神满是担忧。藤原老问我要不要吃麻花卷，可能也是为了替我打气。
昨天午休时，跟我教不同年级、几乎没说过话的英文女老师，也在我桌上放了一个约十公分高的纸糊不倒翁，我拿起来一看，底部白色的地方，用很小的英文字写着「Stray sheep」（迷途羔羊），搞不清楚她是放弃我，还是为我担心。我用手指一弹，不倒翁就前后左右摇晃，然后精神满饱地恢复原状，粗眉下那双圆滚滚的眼睛，直直盯着我。看来应该是鼓励。
每个人都用不同的方式关心我，但是触及其他老师的教学方式，会牵涉到很敏感的问题，所以大家都只是在外旁观；藤原也只是把麻花卷的瓶子夹在腋下，站在界线前。大家可能都等着我主动开口吧，不倒翁和麻花卷是准备好随时听我倾诉的暗示。我很感谢他们，也觉得自己很没用，所以最近连待在教职员室都如坐针毡。
当我陷入一筹莫展的困境时，或许向周遭发出过求救信号吧。但是，如果告诉他们，今天早上鹿跟我说了话，会怎么样呢？「你是有点神经衰弱。」教授的话在我耳边回响。上课时，我无法集中精神，写黑板时也不断思考我是不是真的没问题。
下课后，我自己跟藤原要了麻花卷。吃下还是那么难吃的麻花卷后，心情舒缓了一些。
正当我专心啃着麻花卷时，学年主任来了，他特别压低嗓门对我说：「老师，请你来一下。」表情相当可怕。我马上会意过来，心想，该来的终于来了，一定是我跟学生之间的纷扰，传到学年主任耳里了。
人倒霉时，坏事总是接二连三地来。我站起来，跟在学年主任后面。教职员室的一角，有个用屏风隔起来的会客室，学年主任走进了那里。我随后进去，发现除了学年主任外还有另一个人，那就是英姿焕发、银发飘洒的李察。虽然这个称呼对小治田副校长很失礼，但是自从藤原告诉我「李察」这个绰号后，副校长在我心中就彻底成了李察。不过，我不会想叫藤原「麻花卷」，藤原就是藤原。
李察看到我进来，对学年主任点头示意。
学年主任简短地说：「接下来就交给副校长了。」
说完，他很快地消失在屏风的另一侧。
我搞不清楚状况，呆呆地站着。李察指着皮沙发说请坐，我便隔着桌子，在他面前坐下来。带着米黄色光泽的皮，发出咯吱咯吱的声响。
「从今天起是十月了。」
「喔。」我含混地点了点头，恍然想起，今天早上鹿也说了同样的话，可是这之外的事我都不记得了，因为在听到鹿的声音的那刹那，我哇的大叫一声，就飞也似地逃回家去了。
「我听学年主任说，你跟学生之间好像闹得有点不愉快。」
李察没有任何开头语，直接切入了主题，但是没有苛责的意味，看着我的眼神也出奇平静。
我想说些什么，却发现无话可说，难堪地点了点头。
李察默默看着这样的我，噗哧一笑说：「老师，你喜欢学生吗？」
「还不知道。」我老实回答。
李察看着我好一会儿，点点头，以晓喻般的口吻对我说：
「现在或许有很多事让你伤心难过，但是，请不要急，沉稳面对。如果一个人无法承担，一定要找我或主任或其他老师商量，知道吗？」
我没想到他会对我说这么贴心的话，紧绷的心情顿时松懈下来，泪腺也变得特别脆弱，让我不知如何是好。
「教师这份工作是耐力赛，不让对方察觉的耐力赛。有时就像一人相扑，会搞得筋疲力尽。但是，不管何时以何种形态呈现，只要努力，势必会有结果。请抱持诚意与热忱，继续与学生接触。」
李察这番意味深长的话，在我心底深处晕染开来。当视线与我相接时，他的眼尾堆起皱纹，微微一笑，又劝我别想太多，放松心情，持续下去。
「现在有需要我帮忙的地方吗？」李察轻搓双手询问。
我盯着桌上看似高级的玻璃烟灰缸边缘，回说：「暂时……让我自己处理吧。」
「知道了，千万不要太勉强自己。」
他眼神真挚地看着我，点了点头。
许久不曾有过的勇气浮现在心中，我深深低下头向他致谢。
之后，我们聊起一些无关紧要的话，李察突然问我：「老师，你打高尔夫球吗？」
我摇摇头说不曾打过，他很诚恳地邀请我说：「那么，改天去挥杆吧？」我敷衍地点头说好，没想到他更进一步说：「那么明天就去吧？最近见到你都没什么精神，这样不行，偶尔要动动身子。」
「我连高尔夫球杆都没握过，总觉得怎么挥也打不到那么小的球。」
「哈哈哈，刚开始谁都是这样，不过你看起来身强体健、重心稳固，资质应该不差。」
我不知道他凭什么这么说，但他真的很诚恳地邀我去挥杆。
最后，我被迫答应明天礼拜六去挥杆。
我怀着难以释然的心情回到座位上，藤原正担忧地等着我。他一开口就问我怎么了？我说明天要跟李察去挥杆，他松口气点点头说：「啊，每次都是这样。」
「什么意思？」
「那是副校长的交流方式，李察不喝酒，所以都会邀人去打高尔夫球。」
我敷衍地哈哈笑着点头，心想这种交流方式还真特别呢。
「而且，八成是没有挖掘行程，真的很闲。」
「挖掘？」
「就是挖掘遗址啊，李察从学生时代开始就在奈良研究考古学，在这个领域很有名，现在应该也参与了不少挖掘遗址的计划。」
「哦……那么，李察以前是历史老师？」
「没错，在我进来这所学校之前，听说他是历史科主任。后来他升上副校长，空出了一个位子，我才被聘请来当历史老师。」
哦——我点点头。
「说到挖掘……这一带真的有那么多遗址？」
「何止是多，简直是一挖就有。我们学校的操场，也是随便挖就能挖出奈良时代的盘子或木简。」
「原来如此，那么的确值得一挖。」
「去年暑假，李察邀过我一次去挖掘现场，真是累死人了，我做不来。在那么热的地方，一整天用刷子清除上面的土，但是副校长一点也不怕热，全心全意投入工作中。他应该是很热爱这份工作吧，我只要看整理出结果的报告就满足了。」
同样是做学问的人，藤原的热情就淡多了，却还大言不惭地说：「学生时代，我做过漫步历史社的社长呢。」教我不知该如何回应。
「藤原，你跟李察去挥过杆吗？」
「挥过啊，但可能是我素质太差，他没再邀过我第二次。」
「刚才李察说我看起来素质不错，什么重心够稳之类的……是这样吗？」
「那是说你脚短吧？」
说完后，可能是觉得说得太过分，藤原心虚地将脸靠近桌上的日志，画起红色记号。其实藤原的性格也很糟糕，只是性质不同于学生们而已。
已经换好运动服的他，收好日志后，单手握起羽毛球拍，匆匆赶到体育馆去了，剩下我一个人无聊得发慌，就把视线移向了李察的座位。从背后窗户照进来的阳光，在他浓密的银发上反射出淡淡的光辉。
◇◇◇◇
吃过饭，喝着粗茶时，坐在我对面的婆婆看着我说：「老师，你都不用担心睡破产呢。」
婆婆脸上还浮现意味深长的笑容。
时钟显示，现在是礼拜六上午七点半。学校放假，所以重哥还没起床。
「为什么会睡破产？」
「俗话说，大阪吃破产，京都穿破产①，奈良睡破产。」婆婆像唱歌般一连串念下来。
『注①：意指大阪的钱大多花在吃东西上，京都的钱大都花在和服上。』
我听过「大阪吃破产」、「京都穿破产」，倒没听过「奈良睡破产」。我怀疑地问真有那种事？婆婆用力点着头说真的。
婆婆边替茶壶加水，边说起原委。她说春日大社的鹿，现在仍被视为保护动物，非常珍贵，古时候更被视为伟大的神鹿。很久以前，连官员遇到神鹿时，都要下车趴在地上迎接。杀死鹿是滔天大罪，凶手当然免不了死罪，因为鹿是神的使者，比人类伟大多了。
所以，以前的人一觉醒来，如果发现自家玄关前躺着死鹿，就会全家骚动。那样放着，很可能被冠上杀鹿的嫌疑，所以这家人就赶紧把尸体移到别人家门前，渡过难关。被放尸体的这一家就倒霉了，早上一觉醒来，看到门前有只死鹿，一家子也像捅了马蜂窝般急得跳脚，慌忙把鹿移到别人家门前。这样的骚动无止境地持续着，最后，鹿的尸体就在怎么样都睡不醒的贪睡人家门前被发现，结果那一家人被冠上杀鹿嫌疑，破产了……这就是所谓的「睡破产」。
「好恐怖的传说，教人怎么睡得安稳呢！」
听到鹿，我就很难静下心来听她说话，但还是佯装镇定地回应她。
「老师不用怕啦，连假日都起得这么早。」
「那是因为我今天要去打高尔夫球。」
「哦，老师开始打高尔夫球了？」
「没有啦，我是陪人去打，而且只是挥杆而已。」
「跟谁去？」
「小治田副校长。」
「李察啊？」
婆婆叫得很顺口，她站起来，从冰箱里拿出一个梨子。
「您也知道副校长的绰号？」
「当然知道啦，不只重久，我死去的老爷也在那所学校教过书，我们是旧识啦。」
「咦，是吗？重哥的父亲不也是大津校长的高中同学吗？那么就是祖孙三代都跟那所学校有关系啰？很难得呢。」
「那所学校是现任校长的父亲创立的，我家老爷是应前任校长的邀约，当了美术老师。现在的大津校长，当时还在京都的女学馆当副校长。大约二十年前吧，前任校长往生，现在的大津校长才接了他的位子。」
「重哥是什么时候开始在学校任教的？」
「八年前，我家老爷的身子突然出了状况，就叫研究所刚毕业的重久去代美术课……后来我家老爷病死了，重久就一直在那里教下去了。」
婆婆把梨子切成八等份，放在盘子里。
我说：「祖孙三代都从事美术工作，很难得呢。」正把手伸向梨子时，婆婆摇摇手笑说那赚不了什么钱，她可不建议走这条路。
「老师，你喜欢高尔夫球吗？」
「不，我没打过。」
「那为什么要去？」
「昨天李察突然邀我去。」
婆婆从鼻子哼了一声，把一片梨子塞进嘴里说：「你最好防着李察一点。」
「咦，防什么？」
「别被他的外表骗了，他可是野心勃勃呢。」
我当婆婆在开玩笑，笑着听她说，可是她那张嘴巴不停咀嚼的脸，看起来格外认真。
「您怎么知道？」
「李察差不多你这个年纪时，我就认识他了，所以当然知道啦。我也听过很多关于他的传闻。别看他一脸诚恳的样子，其实是个很难缠的家伙，他上面明明还有很多人才，但他却靠着讨好校长，神不知鬼不觉地坐上了副校长的位子。总之，他是个野心勃勃的人。」
婆婆坚持己见，说得很有自信，但我一点都没有那种感觉。我问她有没有什么实例？她很干脆地摇摇头说：「没有，可是，看就知道。」
这样的回答太缺乏说服力了，要挑骨头也该有个分寸。婆婆说听老人家的话准没错，自信满满地将茶倒进杯子里。我倒觉得，这世上最难应付的就是老年人先入为主的想法。
我边喝茶边想着如何替李察辩护时，婆婆突然对我说：「要看着正中央喔。」我愣了一会儿才搞懂她在说什么，原来李察的话题已经结束，她开始给我高尔夫球的建言了，害我不知该怎样结束我们的对话。
我在县厅前搭上李察的车，跟他去挥杆。
这是我有生以来第一次打高尔夫球，连握杆的方式都不知道，更别说是挥杆了。李察却一直带着和悦的笑容，从头开始教这样的我。这就是他的人品，真希望婆婆也能看到。
大致教过一遍后，李察才握起自己的高尔夫球杆，站在球前面，优雅地挥动杆子。球划出漂亮的轨迹，快速飞向天际。
我也搞不清楚好不好玩，不过据李察说，我第一次能打这样很不错了。他不时夸我，说我打出去的球都飞得很直，但无意识的动作受到夸奖，我并不觉得高兴。
挥杆挥了两小时后，李察说出了一身汗，问我要不要去澡堂。我很久没运动了，打得背部、两只手臂都犯疼，所以点头说也好，李察立刻开车把我带到一个叫奈良健康中心的地方。
途中，李察向我说明：「这一带叫天理，到处都是古坟，所以我常来这里做调查，那也是古坟喔。」我顺着他指向窗外的手望去，看到高高隆起在田地和民家之间的小山，不由得惊呼：「那就是古坟？」李察默默点点头，用专家特有的深沉声音说：「是啊，这一带的古坟叫大和古坟群，与飞鸟并称古坟最多的地区。」
奈良健康中心是所谓的「Super澡堂」②。一到就看到鹿的标志，多少有些沮丧，但是浴池让我相当满意。重哥家是老房子，所以浴室里的浴缸小到洗澡时都要抱着膝盖才能进入。很久不曾在这么宽敞的浴池张开手脚了，真的很舒服。中午时间客人也不多，我越泡越高兴，就在浴池里游了起来，被后来进来的李察说没规矩，觉得很不好意思。
『注②：日本公共澡堂的经营形态之一，除了澡堂外，还有餐饮等各种设施及店铺。』
我在三温暖排汗排得湿淋淋时，李察晚我一步进来了。两人沉默地看着墙上的电视，过了好一会儿，李察才说：「我一直想问你，你胸前挂的是什么？」
「这个啊？这个，呃……算是护身符吧。」
我拿起挂在胸前的勾玉。我之所以当成护身符挂在身上，一来是希望状况可以稍微好转，二来是因为有现成的绳子。可是才挂上没多久，鹿就跟我说话了，完全没有一件好事。
「这是勾玉的形状，很有意思。可是，你怎么会挂着这种东西呢？」
我想起李察曾是历史老师，就把母亲原本要寄鹿岛神宫的符给我，却寄了这东西来的经过，简单扼要地告诉了他。
「原来如此，那么老师是住在鹿岛神宫附近吗？」
「嗯，是的。」
「现在是住在福原老师家吧？福原老师家是在春日大社附近吧？」
「在县厅后面。」
「从鹿岛神宫移到春日大社，很像武瓮槌命③。」
『注③：春日大社祭祀的藤原氏守护神之一，形象是骑乘着白鹿的神，又被称为春日神。』
那个名字只听过一次绝对很难听得懂，李察却说得那么顺口。我以前好像听母亲说过同一个名字，所以我猜他说的一定是鹿岛大明神。不过，他不愧是历史老师，竟然知道大明神来奈良的事。
「这是真的勾玉吗？」我抚摸着被蒸气蒸湿的白色表面，随口问他。
「你是问这是不是弥生时代、古坟时代做的东西？」
「嗯，我就是问这个。」
「这个嘛……」李察擦拭脸颊上的汗水，说：「一般勾玉的材质，是以翡翠、玛瑙、水晶、玻璃为主流，所以颜色通常是青色或绿色，白色就很少见了……看起来也不像是水晶或玻璃。呃，可以借我看一下吗？」
李察伸出手来，我只好把护身符从脖子上拿下来交给他。李察仔细抚摸表面，在天花板的灯泡下观察。
「这是……鹿。」他喃喃说着，垂下仰视天花板的脸。
「鹿？」
「是鹿角加工过的东西，做成这种形状也很有意思呢，改天我可以建议开礼品店的朋友这么做。」
李察的眼角原本浮现了笑意，观看着手上的勾玉，但却又突然板起脸来，面向我说：
「你有听说这东西是怎么来的吗？」
「没有，我不知道。我母亲突然把这东西寄来，看她的信又好像是搞错了……所以我想如果我问她，她八成会语出惊人地说是散步时捡到的。」
「不会啦，听你刚才那么说，你母亲好像信得很虔诚，所以这应该是很灵验的东西，你今后也要好好珍惜。」
听说是鹿，我有些排斥，但李察满是称赞的语气，也听得我心花怒放，我不好意思地接过了勾玉。
这时，我突然发现李察的脸红得像烫熟的章鱼。
「副校长，你满脸通红呢，还好吧？」我担心地问。
「嗯……我好像还是不太能适应三温暖。」李察站起来说：