按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
私饷缱樱饷缱铀懒耍ヌ媪怂俏焊惶玫诹环蛉恕！�
解苗子说，我是个苦命的人。
冯小羽问解苗子娘家在哪儿。解苗子说，南边，太真坪。
冯小羽问老太太是不是还有另外的名字，比如程立雪，比如谢静仪。解苗子说，去年雷殛北面山坡，点着了一大片松树林子，百十号人进去救火，没有出来，谢静仪也在里头。
冯小羽说，这么说谢静仪是死了，死在北面山坡？
解苗子说，我没说她死了，我是说她进了北面山坡。
冯小羽说，再没出来？
解苗子说，没出来。
冯小羽说，在北面山坡一呆五十年？
解苗子说，怎是五十年，我刚才告诉你了，是去年的事情。
冯小羽说有人看见谢静仪离开了青木川，从大青树底下骑着青骡子走的，青女的妈和许多人都见到了，谢静仪还跟大伙挥手告别，说 I will be with you forever 。
解苗子说骑青骡子走的是赵家姐俩，送的人也不是青女的妈，是金玉她爹。
冯小羽问解苗子会不会说英语。解苗子说不会说英语，她会说鸟语，能跟川里的鸟说话，要不鹭鸶走了怎么会告诉她。冯小羽继续追问程立雪的事，老太太茫然地看着火盆，开始沉默。冯小羽拿出笔，在本子上大大地写了“程立雪”三个字，推到老太太跟前。老太太躲闪着那个本子，如同躲闪着一块燃烧的木炭，嘴里不住地说，我不识字，不识字！
冯小羽收起本子，单刀直入地说，您甭躲了，我早看出来，您就是程立雪。
老太太突然尖叫着说，程立雪在水磨坊自己打了自己的脑袋！
老太太喊出了程立雪的名字，说明了她对这个人物的熟稔。冯小羽不失时机地让老太太谈谈程立雪自己打自己的细节。解苗子说，啊呀，我的头好昏，房子全转起来了！
老太太说着就闭了眼，脑袋靠在椅背上，睡着了一般。冯小羽摸了摸她的脉搏，未见什么异常，那鼻息也还平稳，想起青女交代的“动辄就晕倒”的话，便不再打扰，任着她闭眼。
房子是里外间，里面是解苗子的卧室，床上有简陋的铺盖，棉被倒还干净，褥子却是烂污不堪。那床原本是个很讲究的美人榻，紫檀雕花，一头微微翘起，为的是支应美人的臂弯，现在就势当了枕头，于是整个床就如同医院里的活动床，一头高一头低。这样的床土改的时候大概没人愿意要，太窄又不平，让地主婆子睡这样的床是一种惩罚，再合适不过，倒让冯小羽产生了无限怜悯，真不知解苗子几十年是怎么在美人榻上睡过来的。墙上挂有色彩极其鲜艳的塑料贴画，画上是阳光明亮的早餐餐桌，牛奶、餐巾、刀叉、糖缸，两片抹了半截黄油的面包，一杯插着柠檬片的红茶，几颗散落在盘子旁边的红樱桃……安宁、和谐、富足、幸福，能引起人的食欲，这样的画多在小餐馆的墙上出现，以弥补餐馆气氛的不足。细看，画的旁边有字，是镇政府在重阳节“敬老日”送给镇上老寿星的礼物。解苗子将这幅拙劣的画挂在床前，日日看着，不知是无心还是有意。床头堆着印有“雪碧”字样的纸箱子，箱子的底部被水泡过，变了形，随时可以坍塌的模样。箱子上铺着报纸，搁着罐头盒做的痰盂，罐头盒旁边是一块干得翘了边的糍粑，一望便知至少是半个月以上的物件。一根藤皮编就的拐杖，亮着黑红的紫，反射出润泽的光，华贵含蓄，不露声色地靠在门后的角落里，应该是魏家的留存，贫下中农是不屑使用拐杖的，跟美人榻的命运一样，落到了解苗子手里……
歪着脑袋的解苗子长长地呼了口气，说口渴，要喝水。冯小羽拿起桌上的暖瓶，暖瓶是那种竹编外壳的老古董，拿起来吱嘎响，好像要散架。往外倒水，才发现里面的水冰凉陈旧，问哪里可以找到开水，解苗子说用小铁罐在炭火上烧就可以。找了半天，冯小羽才知道，解苗子说的小铁罐原来是个装了铁丝的罐头盒，和纸箱子上装痰的罐头盒属于同一系列。冯小羽将那个罐头盒半截埋在炭火里，静等着水烧开，解苗子的眼睛随着冯小羽的举动而动，带有监视的意味。冯小羽夸赞解苗子的毛背心和绣花鞋漂亮，解苗子很得意，用手摩挲着衣服说是张保国媳妇给她织的，张保国的媳妇是好媳妇，贤惠、仁义，常想着她，做了好吃的就给端过来。又说脚上的鞋是青女做的，青女会绣花，她原本穿皮鞋，金玉爹一死，没人给买皮鞋了，只有做鞋穿，她从脱了皮鞋至今，脚上的鞋都是青女给做的，她的纸箱里还留了一双水绿的，绣的是莲花，那是她将来要穿着上路的鞋。冯小羽想，这个青女真有意思，当着新政权的干部还给地主婆偷偷做鞋，一做就是一辈子，这些他父亲肯定不知道，青女自然也不会说。
水很快就开了，出来，炭火腾起了灰。解苗子猛烈地咳嗽，脸憋得青紫，冯小羽端下水赶紧给老太太捶背，看见桌上摆着一本英文版的《圣经》，书的边角已经磨烂，她好奇地拿起它来……
解苗子说，你不能动那个，那是非常神圣的。
解苗子用了“神圣”这个词，使冯小羽想起了许忠德的“Good night”，这些语言的积累，应该不是一天两天。
削土豆的女人端着一碗烂面进来了，来给老太太送饭。解苗子见女人进来，眼神里流露出感激和巴结，赔出笑脸双手接过碗来。女人见冯小羽还没有走，解释说解苗子属于无儿无女的孤寡户，镇上规定，由她负责老人的日常起居，当然，也由她领取政府给老太太的基本生活费。女人说，现在啥子都要钱，镇上给这点儿钱连嘴都顾不住，谁摊上这样的事谁倒霉。言外之意她伺候解苗子是很义务、很雷锋的。
解苗子在女人跟前现出的感恩之情让冯小羽心里很不自在。
女人对解苗子说，这几日忙，没有弄菜，凑合吧！
冯小羽听得出，女人的话是说给她的，女人也知道这顿饭让外人看见了寒碜。看冯小羽正在翻《圣经》，女人没话找话地说，一本破书，整天翻，装得跟真的似的，其实她连自己的名字也识不得。
整天翻的“破书”却是英文。
冯小羽望着衰弱无力的解苗子，望着那碗粗劣简单的烂面，心里陡地冒出许多酸涩。许忠德说得对，还是尽量不要打搅她为好，甭管她是解苗子还是程立雪还是谢静仪，她是谁真的就那么重要？
解苗子吃了几口就停下了筷子，女人把碗朝解苗子跟前推了推说，再吃些，不要天还没黑又喊饿，我那儿还有一大家子人，没有那多时间专伺候你！
解苗子摇摇头，表示实在不想吃了，娘儿们也不再坚持，端上碗就走，回身对冯小羽说，在早老婆子吃饭可不是这样，有丫环站在后头给打扇，熏炉里终日点着檀香，吃的是人参汤燕窝粥，整天的鸡鸭鱼肉，就跟现在城里的县团级干部似的，都让肉汤给泡酥了。老天爷对谁都是公平的，人就那么大点儿福分，早享了晚没有，晚享了早没有，谁也别指望着一辈子的荣华富贵，你说是吧。
看着这个敷衍了事的女人背影，冯小羽有点儿讨厌，一顿饭，连来带去没有五分钟，简单得如同饲养猪狗，也亏得她还有脸说这样的话。冯小羽将带来的奶粉用罐子烧的开水冲了，趁热递在解苗子手里，又将核桃馍打开，放在她的旁边。解苗子没有推辞，咬了口点心，小心地品着，出神地凝视着碗里乳白的液体，那神思分明已经走得很远。许久，她说，这是宁羌王家的核桃馍。
冯小羽说，难为您还记得，到今天，它还是宁羌的主打食品。
解苗子说，我爱吃。
冯小羽说，我听说校长谢静仪也爱吃，回回让人从宁羌往这边带。
解苗子说，都变了，就是这个味道没变。
冯小羽说，您尽管吃，这里还有，吃完了改天我再给您弄来。
核桃馍实在不是什么名贵吃食，现代年轻人谁也不肯光顾它了，宁羌山地盛产核桃，核桃馍是清油碎核桃和面，做成小饼，用炭火烘烤而成，比城里的芝麻烧饼更酥软香脆。在汉堡包们飞快发展的今天，城里对核桃馍多失了兴趣，不再问津。在这里，在大山深处的青木川，在解苗子的生活中，核桃馍仍保留着它的鲜活，保留着它的魅力，这是让冯小羽没有想到的。
一块核桃馍，使解苗子的眼神变得活泛。她说，我以前经常吃。是金玉她爹托人从宁羌买来的。
问及“金玉的爹”，解苗子说，都叫他响马，其实他是民团司令……民团……是民兵，有排长有连长，也打仗也种田，有人暗地里害他，把他往悬崖边上推，他就掉下去了……脑袋烂了……死时连口核桃馍也没吃上……核桃馍，我一辈子也不要吃这东西！
说着解苗子将手里的馍扔到脚底下，用绣着石榴花的鞋使劲儿碾。
老人态度瞬息的转变让冯小羽措手不及，她赶紧将剩下的点心包起来拿走，不料解苗子说，我还要吃，我要把它们都吃了，一个不剩！
冯小羽想，老太太是糊涂了。
院子里有人争执，从窗户往外看，是许忠德与红头发青年在论说，红头发正把一嘟噜东西用绳子往井里放。许忠德让红头发把绳子拉上来，红头发不干，许忠德朝红头发踹了一脚，红头发很不情愿地嘟囔着，嫌许忠德管得太宽，红头发说豹子钻山，猴子上树，各有各的手段，各有各的路数，谁也不要学谁，谁也不要干涉谁。许忠德说，少干些坑蒙拐骗的勾当，多积点儿阴德，不要让人家戳脊梁骨！红头发不听，照样将绳子往下放。许忠德气得将绳子头抢过来，全扔进井里。
红头发说，你这是干什么，这是干什么！
许忠德说，让你长记性。
红头发说，东西也不是我的，你让我怎么交代。
许忠德说，该怎么交代就怎么交代！
红头发说，我是靠这个挣钱。
许忠德说，挣钱也不能走歪道，想想你爷爷是怎么死的！
红头发说，我爷爷是让魏富堂杀害了的，他差一点儿算了革命烈士。
许忠德说，在魏家大院里说这话你不怕报应？你爷爷是抽大烟，抢人！
红头发说，我也没抢人。
许忠德说，跟抢人也差不多了。
红头发不甘心，仍围着井边转，许忠德说，挺大个人，什么营生不做，学了一身坏毛病，明儿个把个红脑袋变回来！
红头发说，这是新潮。
许忠德说，新潮？你能新得过魏老爷？人家40年代就玩汽车，你这算个屁！
红头发说，魏老爷新潮得把命也新没了，人各有志，我对汽车没兴趣，我只对钱有兴趣。
许忠德说，滚！我再看见你在井边转悠，连你一块儿塞进去！
红头发说，杀人偿命！
许忠德再没理他，拍着手上的土，朝解苗子住处走来。冯小羽觉着，这个许忠德，在某种程度比镇长李天河还厉害。
许忠德进来对冯小羽说，下午没见你在街上转，我猜你就在这里。见解苗子在吃核桃馍说，不能都给她，不知饥饱，见了好吃的管不住嘴，今年过年，吃了两碗饺子，差点儿没撑死。
解苗子接口道，那是有人下了毒！
许忠德说，哪个给你下毒？害你有啥子用嘛。说着将那些核桃馍包了，要放到匣子里去。
解苗子抱住核桃馍说，我还要吃！
许忠德说好吃的一天吃一点儿，细水长流，不要一下吃伤了。
解苗子说，哪个要你管！
许忠德从地上捡起一块被踏碎的核桃馍，吹了吹，搁进嘴里说，他当年在谢校长的办公室里吃过这个，还是几十年前的老味儿，难为王家，几十年还保持着这个水准。
核桃馍被许忠德收到了匣子里，要放到柜子高处。解苗子不答应，非要让许忠德搁在她的床头，嘱咐用被子严严地捂了，说是怕老鼠偷窃。许忠德抱歉地对冯小羽一笑说，老了，小孩子一样……
最终，还是把点心匣子搁到了柜顶上。
冯小羽问《圣经》的事，许忠德说大概是校长当年留下的，校长走时给青木川留下了一大批书，都是开了单子让魏富堂从外头买来的，“文革”时候都烧了，可惜得很。现在的青木川中学图书馆，内里的书籍不及谢校长在时的十分之一，空空落落的，尽管现任校长在外头呼吁了几回，也没捐来几本。
冯小羽说解苗子说她自己是太真坪人，可是凭她的感觉解苗子的家应该在山外，她那一口标准30年代的国语，让人想起了那个时代的电影对白，就是现在听起来，也很时髦，这样的人，不可能出于深山。许忠德说解苗子说官话是因为她在魏家大院待的时间长，魏富堂要求他的女人都说官话，包括他的女儿魏金玉，女人中无论是哪个，跟他说土话他一概不理，久而久之魏家大院里的女人们养成了说官话的习惯。冯小羽问为什么会这样，许忠德说，大小赵来自西安，讲的是官话，谢校长更是一口标准官话，魏老爷喜欢说官话的女人，娶来解苗子，不会说也得逼着说。
2
几天来钟一山没日没夜地沿着川道跑，脸上晒得脱了一层皮，蛇蜕似的，一片一片往下撕。青女心疼博士，说一个细皮嫩肉的小伙，让太阳晒成了黑炭，青木川的太阳也是有点儿欺生，竟不留一点儿情面。冯小羽让青女不要在乎这点小事，说钟一山在日本那边念书，那边的太阳更毒，晚上太阳上哪儿歇着啊，上日本，要不怎叫“日本”呢，连国旗上都描一个太阳。青女说，那是太阳啊，我一直以为是膏药，那几年学校操场老演《地道战》，黑白片，银幕上的日本旗子可不跟膏药一个样。现在没黑白电影了，都花花绿绿了，花花绿绿又不演了，让买票上城里看去。
钟一山对被阳光烧灼的皮肤毫不在乎。最近几天，他在青木川地区确是搜集到了不少东西，有汉代的箭镞、陶罐，唐代的铜镜、三彩，还有一尊明代的瓷佛像，在青女家的楼上摆弄来摆弄去，看看哪个都莫名其妙，弄得房间里一股生土腥气。蜀道的研究在这里变做一团乱麻。
冯小羽也不乐观，她在桥头的大青树底下呆坐，一坐就是半天，河水哗啦哗啦地从脚底下流过去，不舍昼夜，脑子里却理不出一点儿头绪。魏富堂的资料翻了一遍又一遍，几乎烂熟于心，不少材料是魏富堂本人亲自按了手印画了押的。资料中，魏富堂对几位太太，用的词汇是“霸占”、“强娶”，或许是恶霸本人对内眷的一种开脱。至于有巴洛克浮雕的中学，带风雨廊的柏木桥，平坦的石板路，赞助家乡学子，却只字未提，它们大概不属于“罪证”。
冯小羽思考得更多的还是程立雪，可总是想不明白，她到青木川来找程立雪，这个谜一样的女人反而离她越来越远，烟一样地抓不住了。下落不明的女校长谢静仪，糊涂老迈的解苗子，话留三分的许忠德，婆婆妈妈的李青女……人物并不复杂，却是这样的费人思量，才几十年啊，魏富堂时代的人不少还活着，竟然模糊得一塌糊涂……
李天河在下头检查工作，几天没有照面，打电话来说有事就找张宾。那个张宾已经彻底成了钟一山的“俘虏”，不但对杨贵妃来过青木川深信不疑，还跑前跑后帮着钟一山找证据，召开座谈会，进入了同样走火入魔的状态。许忠德的心全操在他的山萸苗子上，整天围着小树转悠，好像那些丑陋的东西明天就能结出果实来。
冯小羽的头脑一片混沌迷蒙，如进山那天的大雾，满是游动的空白，露出隐隐的景致，却又瞬间隐藏得严严实实。河水在桥下缓缓地流，从前面山里淌出又流进后面山里，青木川被包围在重重叠叠的山中。冯小羽如看环幕电影一样，转了个圈，四面八方的山便也联起手来，挤挤挨挨围着她转了一个圈。她不知道山的内里都有什么，是毒蛇猛兽还是鸟语花香，是穷山恶水还是茂密森林。因为不知，所以要探索，因为艰难，所以更执著，心的深处竟有一些由艰难生成的快乐，冯小羽喜欢这种感觉。
红头发的小青年，现在冯小羽知道了，他是三娃子的儿子，将手插在裤兜里，一蹿一蹿地走过来，在桥头停下来问她，作家同志，你们还要住多久啊？
冯小羽说不知道。
红头发骑跨在桥栏杆上，想跟冯小羽说点儿什么。冯小羽看着这个一刻也不能安静下来的年轻人，想不出以他这样的闲散，靠什么来维持生计。红头发问冯小羽对太白手儿参有没有兴趣。冯小羽问太白手儿参是做什么用的，红头发说是名贵中药，真正的绿色中药，没有污染，没有化肥，纯天然。人参的火力太大，西洋参的效果太偏，只有这秦岭山中的太白手儿参最好，最是提气补脑，以前魏富堂给胡宗南送礼，不送大烟，不送洋钱，就送太白手儿参。冯小羽问他从哪里搞来的这东西，红头发说有人从山上挖来的，托他帮助销售，这东西价格大，老百姓不会买，多是卖给城里来的人，他听夺尔说冯小羽是个作家，作家最需要补脑，吃这个最合适。冯小羽说山上是野生动物保护区，怎么还敢上去挖药？红头发说，偷着挖呗，青木川的人祖祖辈辈都挖药，城里药铺的药都是秦岭里出去的，秦岭无闲草，知道吧？
冯小羽说她不想买太白手儿参，她不提气也不补脑，她的气很足，脑袋很好使。红头发让冯小羽问问钟一山，说那个大学问可能要。冯小羽说，那个学问的气比谁都足，脑子活跃得一会儿一个想法，用不着再补。
红头发说，你父亲呢，那个老干部，他是最该补的。
冯小羽说，老干部吃药花公家的钱，让他自己掏腰包，花一分钱也舍不得。
红头发很失望，打了个长长的哈欠，甩着腿说，吝得很，都是些一毛不拔的。
有人在桥那边喊红头发，说佘鸿雁在满街找他，红头发一下来了精神，答应着跑了。
冯小羽回到青女家的住处，见钟一山坐在院子里摆弄他的唐朝铜镜，问他怎么没出去找杨贵妃，他说在等人，说有个农民家里存了一个青铜的衣带钩，马上就送过来，说不定会和杨贵妃有什么联�