按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
原处。那个有着一个大大的伤口的东西就是自己。自己是一块肉，这块肉刚刚被撕咬去了一大块。
床下那个红色塑料桶里的血水又增高了一厘米。那个孩子的肢体已经破碎。一同破碎的还有她的眼睛。左眼？右眼？也许都在劫难逃。
甘棠每天晚上都用手给娃娃闭上眼睛，早上再用手为她睁开。她给她起了个名字，叫降珠。
有了名字后的第二天，甘棠上午洗了三张床的床单，下午又上街买团团开运动会用的白鞋。这样甘棠就已经很累了。她的身体看上去不错，其实不好。一累，就会忘事。这一天她忘记的细节是给降珠闭上眼睛。这个过失不是第二天她早上起床时发现的，而是半夜她从卫生间回来的时候。
那偏是个月圆之夜。月光透过薄纱窗帘，把这间朝南的房子照得朦朦胧胧。她走到门口，降珠躺在那里，躺在月光里。她睁着一只眼睛，闭着一只眼睛，样子十分怪异。像是她的一半在睡觉，而另一半正为一件事愤怒着。睁着的眼睛紧盯天棚，好像她的仇人就在那里，而她正为自己无法起身抓住他而恼火。她把所有的仇恨凝聚在那只圆睁的眼睛里。
甘棠被这旋风一样的恐惧裹挟。因为她知道，她才是她的仇人。她是那个射着仇恨的火球的眼睛的目标。更为可怕的是，她感到降珠早已知道了她是谁，知道了自己是谁，更知道了她和她之间的关系。她的目光让她知道，她对她一个多月的悉心照料，毫不领情。
杀人犯！她听到了降珠的声音。
野兽！她在不停地骂她。
必须要阻止她继续说下去了。甘棠生活的四周不能让人戳得全都漏了风，不然她将如何活下去？她也需要—个蛹。
甘棠两步就来到了床前，伸手盖向那只睁着的眼睛。她认为，这些话不是从降珠的嘴里发出来的，而是从那只睁着的眼睛。所以甘棠的手是针对着她的眼睛的。想不到的是，她的手是那样大，不但盖住了眼睛，也盖住了嘴，盖住了整个脸。上翻的睫毛扎在她的手心上，她知道，她仍然睁着眼睛。
第二天早上，甘棠料理好一系列工作后，去了超市。这天不是周五，不是她买副食的日子。她也没有上楼，而是在服务台那停下了，从包里把降珠拿了出来。
“这个娃娃的眼睛是坏的。我想退掉或者换一个好的也行。”甘棠一边说，一边把娃娃弄出一只眼睁一只眼闭的样子。
“什么时候买的？”戴红帽子的女孩问。
“一个月前。”
“才想起换？你怎么证明这眼睛不是你弄坏的？”红帽子的话十分锋利。
这话很准确地刺中了甘棠，她立刻就失控了：“谁没事闲的！我为什么要弄坏她的眼睛？你凭什么这么说？”
“谁知道你为什么？奇怪的事多了！”
“换还是不换？你这个小黄毛！”
“不换！”红帽子也激动起来。她这是在岗位上，不然她可能比甘棠更会骂人。
这时已经有人围上来。这种局面对超市很不利。一个30岁左右、穿着比较讲究的男人走了过来。看样子是这家超市的中层。
“我是你们的老顾客，我每周都来买很多东西。你们怎么能这样对待我？”甘棠越说越有理。
男人同红帽子耳语了几句，就不见了。
“这位大姐，我们经理考虑您是老顾客，同意你换货。你自己上去选一个好的吧。”
“早就不应该为难我。谁像你们这么做生意？还想不想赚钱？”甘棠还在愤怒中。
跟降珠一样的娃娃还有三个。一个是果绿色衣服，一个是秋叶色，另一个是珠灰色。甘棠忽略了颜色，只看眼睛。她先拿了那个绿色的，在手里放平。娃娃的眼睛喀哒一声就闭上了，但还是只有左眼闭上，右眼还是那样睁着。甘棠的心一惊，忙放回原处。又拿起秋叶色的，平放。喀哒，还是一只。这次她没细看是左眼还是右眼。拿起最后一个珠灰色衣服的，当检查出这只娃娃也只能闭上一只眼睛时，甘棠发觉自己出汗了。
到了服务台，甘棠抱起台上的降珠，转身就走。红帽子在后面问，您不换了？甘棠说，不换了。神经病！红帽子虽然声音很小，但还是被甘棠听见了，但此时甘棠已经没有任何情绪，甚至是没有力气把刚才吵架的劲儿续上，她疲倦了，感到全身无力。
甘棠径直回了家。在那一刻，她已深信：所有的娃娃，大的、小的，都跟她家的降珠一样。她们，那些红色塑料桶里的碎块，都已经变成了布娃娃。她们机智地拐了一个弯，找到一条小路，进入了这个世界。这些孩子在来之前，都认真地修复了自己身上的刀伤。可身上的伤实在太多，仔细缝合后仍有所疏漏。头缝上去了，胳膊缝上去了，腿缝了，脚缝了。她们喜欢那些华丽的、复杂多褶、多花边的衣饰，这能很好地盖住那些蜈蚣一样的针线和无法复原的刀伤。但她们还是被一件事难住了：她们不会缝合碎裂的眼球。
甘棠的住宅已经有些年头了。50年了，足够地下的老鼠开辟畅通无阻的大道。
甘棠早上刚一推开厨房的门，那破木门先是吱吱哑哑地叫了一声，然后就泄了气，破罐破摔般地向门后的水泥墙撞了上去。这个声音很大，没能惊醒楼上卧室里的团团，却惊吓了另外的东西。
工作在厨房里的老鼠，迅速从它们闭着眼睛也能找到的出口，闪电般钻了回去。回到了它们曲径通幽的地下宫殿。但其中一只老鼠在逃生的道路上遇到了麻烦，被甘棠看见了。
被甘棠看见并不可怕，被甘棠抓住也不怎么可怕，甚至是件好事，因为甘棠从不杀生。乳臭未干的老鼠被甘棠抓住了，受到了不小的惊吓，然后被放了。
甘棠伸手抓住了那只靠墙角放着的白色口袋，里面大概装着几个萝卜，另外可能还有一只老鼠。甘棠进来时，随着门响，那袋子里的突然动了一下。萝卜哪有那么敏感的神经，只有老鼠才会这样，听觉像蛛网一样细，在轻风里都会痉挛。
抓住了口袋，“李军！”甘棠冲着楼上喊。
李军下来了。他全身的骨头像衔接得有明显错误似的站在厨房门口，等待点了他名字的人，发出命令。
“这里有一只老鼠。”甘棠把袋子拎了起来，递到他的手上，“一齐扔到垃圾箱里。”
李军接过袋子转身就走。甘棠冲着他的蓝白条纹的后背补充道：“是扔，不是弄死！”
水刚烧上，李军已经回来了。脸上的睡意全消，甚至是有了压制的兴奋。他把那个装萝卜和老鼠的袋子往甘棠面前一丢：“这个还能用。”甘棠一眼就看见了袋子底部的一片红色血迹，立刻明白发生了什么。然后她明白了丈夫突然兴奋的目光。
“你到底把老鼠弄死啦？！”
“我没有。”李军想不承认。
“这是谁的血？”甘棠指着口袋。
“耗子的。”
“我的话白说了？”
“真不是我弄死的。我只是上下掂那两个萝卜，是那两个萝卜把耗子砸死的。”
“你故意的！”甘棠突然就愤怒了。也许死了一只老鼠并不能激怒甘棠，是这种恃强凌弱的态度激怒了她，是这种漫不经心就杀生的态度激怒了她。
甘棠扑向李军。李军没料到为一只老鼠，甘棠会袭击他。李军没有防备，他被狂怒的甘棠重重地推出去，眼看要跌倒，身后的一张椅子适时拦住了他毫无章法的溃败脚步。他扶住椅子的靠背，那靠背立刻就多了两个意义。它帮助他没有摔倒，又帮他抵挡有可能的进攻。
“疯子！疯子！又犯病了！”李军不敢恋战，赶紧逃回卧室。那张椅子像被败北之军丢弃的战壕。
甘棠大叫：“它招你惹你啦？！流氓！”
甘棠的怒火燃烧了差不多一个上午。她憎恨这种行为。她仅仅是憎恨这种行为。恃强凌弱。杀人不犯法，你也去杀吗？无赖！无赖！
甘棠对此种行为的痛恨有着悠久的历史。她26岁的时候，坐对面桌的沈姐给甘棠介绍了—个对象。小伙子瘦高，戴眼镜，一看就是那种不敢杀鸡的人，甚至是不敢看杀鸡的人。两人坐在江边柳树下聊。当说到他爸妈已经为他买好了房子时，一只呆头呆脑的小虫，绕过一块拳头大的石头，向小伙子的脚尖爬去。两个人都看见了小虫，因此谈话受到了影响。甘棠有点走神。小伙子突然伸出左脚，将小虫踬于脚下。小虫是绿色的，血液也是绿色的。小虫没有骨头，只有一团绿色的汁液。它用一层很薄的绿皮，小心翼翼地把自己的汁液包好。现在，皮破了，那些汁液就无法移动了。甘棠迅速把目光移开，移到5米外的江水上。接下来小伙子说什么她都没听，倒是接过了他递过来的一瓶汽水。甘棠认真地对付那瓶汽水。等汽水一喝完，她就找到了一个结束谈话的理由。小伙子对自己的表现很满意，尤其对自己的口才，以及自己对中医的造诣。他说两天后他休息，他已经有多年没去龙潭山了。第二天，沈姐迫不及待地想知道结果。甘棠说，他那近视镜是几百度的？我妈那关他恐怕过不去。
甘棠被李军气得无法安静下来。她在茶几下找到一支人参牌烟。一支烟抽完，甘棠的情绪有所改善。她进了卧室，拽了一下床罩的角，然后进了衣柜。出来时，手里拎着一个塑料口袋。
甘棠坐在沙发上，把口袋放在面前的茶几上。开始把里边的东西一个一个地往外掏。先是一条蓝色的灯心绒的长裙。明显地褪色了。蓝色纯棉是特别爱褪色的。衣物一旦被放人这个袋子，离扔进垃圾袋只差一步之遥了。甘棠扔东西，需要这种放置的过程。这条裙子之所以没有扔，是因为甘棠曾穿着这条裙子接受过赞美。更让她相信这条裙子不同凡响的事件是，一次她穿着一件手工的白毛衣，外加这条裙子在街上走，一个女人竟追上她问：哎，你这条裙子在哪儿买的？多少钱？甘棠不善于回答一个商品多少钱。她一般就说，忘了。这次甘棠不回答多少钱另有原因。原因是这条裙子很便宜，便宜到会让对方看轻了它。她想努力维护这条蓝裙子和自己在那个女人心里的美好形象。裙子买时就这一条，那女人永远不会知道真相了。蓝裙子的前边已经白了，真的不能再穿了。她曾想找个地方把它染一下，可满街都是洗衣店，没有染衣店。看来人们只能对灰尘有些办法，对逝去的时光无能为力。她还是不忍扔。穿着这条裙子的那段时光，很好。没有什么痛苦的记忆与它发生瓜葛。有一张照片，就是穿着这条裙子照的。背景是秋天。因为她身后的树叶，黄了或者是红了。也还有绿的叶子，但那绿色已经轻盈了。甘棠站在这种颜色的风景前，脸上是一个露着两个牙齿的笑容。甘棠从口袋里掏出的第二件东西是一件毛衣。当她看见这件粉色毛衣时，记忆里一片空白。她怎么也想不起来这件毛衣的来历以及穿它时的样子。这肯定是自己的毛衣，而且是手工织的。没准就是自己织的。这件毛衣的年代应在那蓝裙子之前。蓝裙子若是明朝的，那么这件毛衣的年代至少是元代以前的。因为她对“明朝”的记忆充满光亮，粉毛衣不在这片亮光里。它在以前。而以前，她记忆的灯盏似乎无力照亮这一地段。年代模糊，毛衣的问题随着它被平铺在茶几上而格外地显眼：袖子出奇的长，身长又出奇的短。这里有洗涤和晾晒不当的问题，但最主要的还是编织时的问题。这个错误是什么时候犯下的？她努力追想。生活也刚刚30多年，她也才35岁。短短35年，就出现了一段记忆的空白吗？
甘棠的生命没有文字记录。她还用不到这种说一不二的东西来辅佐自己的记忆。35年，一切还都是昨天。但这件有着明显错误的毛衣，似乎不在过去的35年里，而它肯定又在那里。探究这一事件，不能不说没有一点意义。最后为甘棠提供了有力帮助的，是位于这个口袋底部的一双鞋。
鞋是一双儿童布鞋。胶底、布面、米奇。还是名牌。鞋几乎完好。大小是3岁孩子以下穿的。团团的脚曾经这么小过？心里就涌上一些说不清的情绪。忽然，她的记忆里闪亮了一下。这鞋是10年前的，那么跟它放在一起的粉毛衣至少也是10年前的。在这里，这双童鞋就是碳14，是一只滴滴答答的马蹄表。它显示着停在了某一时，某一刻。
这毛衣是25岁左右的。准确说小于25。那么这毛衣是婚前的衣服。婚前的记忆确实有一点模糊了。那怎么也是前朝了。前朝旧事，可以说书了。
甘棠走到街边一个卖熟肉的摊位前就不走了。她被那锅里冒着热气的肉纠缠住了。她买了一块肉。到家还得走5分钟。甘棠捧着那块肉，肉是酱红色，颤巍巍的。她控制不住要吃。5分钟她也不能等。她明确知道自己等不到回到家里，切片装盘，然后再盛一小碗饭。甘棠尽可能不在街上吃东西，尤其一边走路一边吃什么。可是今天，她约束自己的绳索松动了。
她低头咬下一条瘦肉。然后她的情绪就好多了。等走到了家，那块肉就差不多被她吃完了。
坐在椅子上，看着那块剩下的肉皮，甘棠对自己迷惑起来。从来不曾这样过。走路也顶多嗑过瓜子。那也让她不太自然，无法像人家那样嗑得行云流水。
甘棠放下筷子，把黄瓜粉皮往远处推了推。
“我要吃麻雀。李军。”
结婚半年，李军还没有从唯命是从的惯性里停下来。因此，在一个周日，拎了一支气枪下乡了。到夕阳西下的时候，拎回来5只受伤而亡的瘦麻雀。
甘棠把死鸟丢到开水里。鸟爪本已垂了下来，可突然的热水使腿部的肌肉抽紧了，那些爪子又都直直地举起来了。
李军站在门口，一点声音都没有。甘棠不知道她吃麻雀时是在一双眼睛的窥视之下。李军目睹了妻子将五只麻雀的脑袋切下来，放到煤气灶上的铁片上烤，然后把麻雀的脑组织像挖核桃仁一样挖出吃掉的全过程。看到这里，他的汗毛都竖了起来。赶紧逃回卧室。看着床头大幅的结婚照，疑心坐自己身边的穿红衣服的女人，有可能是个妖精。
没过三天，甘棠又说要吃猪头。李军下班回来买了一块猪头肉。带一只眼睛，半个鼻子的那块。甘棠吃了两口，说，我是要一个整猪头。
猪的头比麻雀的头大了不知多少。这次她没有用煤气灶烤，估计也烤不熟。她用水煮。整个一只大锅，还没有全放下。那猪的鼻子高高地举出水面，像是在竭尽全力地维持呼吸。姜块、桂皮、八角，都放了，也放了酒。
煮了有好几个小时，那些牢牢地包在骨头上的肉，都纷纷地花瓣一样落人滚汤中。露出了干净的骨头。甘棠把肉夹出来，装一个盆里，接下来，是应该把大块的肉切成片或撕成丝，再切点蒜末、姜丝什么的，就可以吃了。但甘棠的工作似乎才刚刚开始。她往锅里倒了些水，使骨头全浸在汤里。这次能盖上盖子了。她接着煮骨头。
一小时后，那骨头的缝裂开了。她关了火。将四处裂缝的头骨拎了出来，放到菜板上。然后她洗了洗手。看样子是要拆那骨头了。她像儿童拆卸一个并不复杂的机械，没费什么劲，就拆开了。猪的脑子像—朵含苞待放的白莲。在整个拆卸过程中，没有伤到它一点。一个轻微的划痕都没有。它像在睡觉，房子被拆了，都没有醒。
甘棠小心地把莲花似的脑子捧到一只绿色缠枝花纹的盘子里。切了一些蒜末，又切了一根香菜。也切了一盘肉。
吃这个猪脑子是在餐桌上，李军就在旁边。她一口一口地把那拳头大的脑子全吃完了。还吃了一碗米饭。也间或吃了两片肉。找了半天把巧舌吃了。李军始终没说话。他已确认老婆是个妖精，最好的情况也是妖精托生的。他害怕了，草草吃了饭，赶紧逃走了。
还好，甘棠吃动物脑子的行为没有演进成习惯。只那两次。李军在单位闷坐。听到大刘和薛姐在说晚上吃什么。说真不知道该吃什么。说着说着，她们的话题就滑向她们年轻怀孕时胃口的离奇古怪。李军一听，你们那也叫离奇古怪？不就是冬天想吃西瓜吗？他只是这样想，没说。怀孕？这个词在他的脑子里站住不动了。
“你大概是怀孕了。”李军一脸平静地说。
“不可能！”甘棠正在吃买来的像微型洗衣板似的猪巧舌。
“你不觉得你最近吃的东西很怪吗？”
“是有一点怪。”
“这就是怀孕了。”
甘棠坚决不信。因为她怀孕的依据不是这些。那我为什么不吐？我怎么没买山楂罐头？
但医生说是怀孕了。甘棠没有用山楂罐头反驳医生。
等孩子生出来，是个男孩。8斤。看来各种脑子哺育出来的孩子分量还是很足。
甘棠忍着肚子上纵向的刀口的疼痛，猛然悟出，山楂罐头那次，一定是个女孩！
男孩爱吃肉。女孩爱吃水果。
甘棠把降珠抱起来，来到客厅的沙发上坐下了。摸了摸她的头发，辫子还很整齐。剩下未编的头发，也没有混乱。甘棠把她放在自己的身边坐着。拿起电视的遥控器，打开，又关上了。呆坐了几分钟，终于在茶几的下层找到了半盒烟。心烦的时候抽支烟，很好。那飘然的烟雾慢腾腾地上升，让人安静下来。
甘棠的目光从窗子走了出去。到了不远处的龙潭山的山顶。那里有一个水牢，一个旱牢，是高勾丽古王国关押犯人的机构。旱牢只是一个大大的土坑了。水牢还风光依然。四方的大水池，四周铁链子围着。森森之气从那铁链子的每一个环节渗透出来。水牢里早已没有犯人，而是关押了一条龙。水深不见底，黑绿色。终年不枯。水旱季不少，雨季不多。是个十分可怕的大水池。一条很粗的铁链子从岸上垂到水里，链子的一头锁着一条龙。说那龙现在还在。说那是一条很坏的龙。它原是自由的，在自由的时候它就干了一些坏事。坏事干得太多了，一个能降伏它的神就来了。先是用铁链子把它捆住了，然后囚于水牢。龙仍在水牢里服刑，已经上千年了。那潭里的水不枯，就说明那龙仍在里边。龙潭里的无来由的水，是那个囚龙的神负责管的。神不能让潭里的水干枯，因为那龙还没改造好呢。神也