按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
活着的人面临的两难境地是：终极的超验性是活的还是死的。 如果选择把作为存在的存在当作终极，那么，人作为生存着的存在，其地位就岌岌可危。 如果纯粹的存在是终极的，那么，人就不能把自我同任何生存的东西联系在一起。他只能把自己与虚无联系起来。 他周围是一片虚空，一切生命都被置之不理，一切价值与思想都失去关联和意义。 面对着作为存在的存在，人“发现自己碰到的是虚无。。（Ｎｏｔｈｉｎｇｎｅｓ）
，是他的实存的潜在的不可能性“。
人可能发现自己处在两端之间，一端是“被生”
（ｔｈｒｏｗｎｅｓ）
①，另一端是死亡；因此主张：我从虚无中来，又回到虚无中去。 我的实存从虚无中得到其现实性，注定还会溶解在虚无中。最大的错误是把存在视为理所当然，把存在视为终极的、绝对的超验。 作为存在的存在缺乏明确的含义，是难以理解的，不能包括在任何思想概念之中。 然而，至少从理智上说，我们通过怀疑它，通过诘问“存在怎么可能？”
从而超越存在。可以把存在当作思考的终极主题吗？有“存在”这一事实跟存在的起源问题一样，令人困惑不解。 任何忽视存在的奇迹与奥秘的本体论，都是错误地压抑了头脑中真正的诧异，错误地视存在为理所当然。的确，存在的产生“既不能想，也不能说”。
但是，一件事实不会因为它无法思考和无法表达便不再是事实。 确实，正是本体论的主题即作为存在的存在，。。
①“被生”
，海德格尔的哲学术语，亦译为“被抛入性”
，人被抛掷到世界上。他从何来，又将何去，这对他是隐蔽的。 ——译 注
…… 94
人 是 谁１７
“既不能想也不能说”。
承认存在的终极性，是一个预期的理由（ｐｅｔｉｔｉｏｐｒｉｎｃｉ－ｐｉｃ）
①，它错把问题当作答案。 最高的、最终极的问题不是存。
在而是存在的奥秘。 为什么毕竟有存在而不是虚无？我们不。。 。 。 。 。可能想象任何存在，除非想象到它不存在的可能性。 我们总是既碰到存在的临在（ｐｒｅｓｅｎｃｅ）
，也碰到存在的消失（ａｂｓｅｎｃｅ）。这样，我们碰到的是一对概念，而不是一个终极概念。 两个概念都被存在的奥秘所超越。《圣经》的作者不是从存在出发，而是从对存在的惊奇出发。《圣经》的作者摆脱了本体中心论的困境。 对他来说，存在不是一切。 他不沉湎于已知的事物，他承认有相反的可能。。性存在，即现存事物可能毁灭。 在巴门尼德看来，非存在（ｎｏｔ－ｂｅｉｎｇ）是不可思议的（“虚无是不可能的”）
；在《圣经》的作者看来，虚无，或者存在的结束，并非不可能。 由于认识到存在的偶然性，他永远不会把存在等同于终极的现实。 存在既不是自证的（ｓｅｌｆ－ｅｖｉｄｅｎｔ）也不是自明的（ｓｅｌｆ－ｅｘｐｌａｎａｔｏ－ｒｙ）。存在指向“存在如何是可能的？”这个问题。 在一系列问题中，使存在成为存在的行为，即创造，比存在更重要。 创造不是一个明白易懂的概念。 但是，作为存在的存在概念难道是清晰的吗？创造是个奥秘；作为存在的存在是一个抽象。人的头脑在探究存在的来源时，便确已深入到存在的背
①预期理由，是一种逻辑错误，指把本身尚待证明的判断当作证明论题的论据。 ——译 注
…… 95
２７人 是 谁
后。 的确，来源的概念蕴含着存在，但同样正确的是，那创造现实的存在被认为是神秘地超越一切可以想象的存在的存在。 因此，本体论探寻的是作为存在的存在（。。 。 。 。 。 。 ｂｅｉｎｇａｓｂｅｉｎｇ）
，而神学探寻的是作为创造的存在（。。 。 。 。 。 。 ｂｅｉｎｇａｓｃｒｅａ－ｔｉｏｎ）
，是作为神的活动的存在。 从连续创造的观点来看，没。。 。 。有作为存在的存在，只有连续的实现存在。存在既是事件，也。。 。 。 。 。 。是行动。①
宇宙，即存在本身，不能回答关于宇宙的意义或存在的意义问题，因为这个问题要求从与存在不同的角度来考察存在，从高于宇宙的角度来考察存在。 这个问题指的是对存在的超越；它肯定那超过、高于、凌驾于存在之上的事物。 在提出这个问题时，我们离开了逻辑的、可以严格证实的思考这个层面，而进入奥秘的局面。 从逻辑上讲，我们不应该迈出这一步，它超过了正统逻辑的界限。 然而，尽管各种劝告都坚持和证明这个问题是无意义的，但是人类永远不会停止提出这个问题。 这个问题自身就能确定其有效性。 科学不能使它沉默，逻辑的力量也不能长期压制它。 的确，人如果放弃对意义的焦虑，他就不再成其为人；逻辑实证主义的胜利将是人类的失败。可以举出许多理由来反对寻求意义，但是，正像任何关于呼吸有害的理论不会使人停止呼吸一样，任何认为意义问
①见Ａ。Ｊ。
赫舍尔的《论先知》（纽约，１９６２，第２６３页）。 ——原 注
…… 96
人 是 谁３７
题是与我们无关的看法，都不能消除人对它的关注。
“人是谁”有什么意义？
我们对“人是什么？”这一表述是否恰当提出过怀疑。 但是，难道我们不应该同样批评“什么是人的存在的意义”吗？
这一表述难道不是有意识地将做人的意义归结为物或理念吗？
“什么是……的意义？”这一表述显然不是从物质的范围（ｒｅａｌｍｏｆｔｈｉｎｇｈｏｄ）
产生的，因而从一开始就排除了在物质的范围内寻找答案的可能性。 我们关于热或冷的观念是从物质范围内的经验中抽象出来的。 然而人的存在的意义不是一种像冷与热那样可以通过感官知觉体验到的性质。 它的答案也不能在抽象概念和柏拉图的理念中找到，因为我们感兴趣的问题来自生存着的人的全部处境，包括他的个体实存的动力与具体现实，包括他的思想的终极关联以及他所掌握的观念与抽象概念。另一方面，断言我们所探求的意义（即做人的意义）就在个体（ｐｅｒｓｏｎｈｏｄ）的范围之中，这是同义反复。 因此，困难在于，对我们来说，只有两个可能的领域，那就是物质和个体；而我们所探求的，要么似乎是想象的虚构，要么必须在另一个领域内发现，即它属于另一个领域，或者就是另一个领域。终极意义如果是一种理念，那它就不能回答我们的焦虑。人性不只是一个理智结构；它是涉及个人的特定的现实。 对
…… 97
４７人 是 谁
意义的迫切要求是迫切要求终极的联系，要求终极归属。 在这种要求中，任何虚荣自负都被抛弃。 难道我们在时间的荒野上是孤独的吗？
难道我们在奇妙无穷的宇宙中是孤独的吗？
我们是宇宙的一部分，并永远感到自己像是陌生人。 有没有赖以为生的临在（。。 Ｐｒｅｓｅｎｃｅ）
①呢？有没有一种值得为之而生，也值得为之而死的临在呢？有什么方法可以生存于临在之中呢？有没有一种与临在协调的生活方式呢？
如上所述，宇宙并不向我们泄露其秘密，而且，它所揭示的也不能用人的语言来表达。 人的终极意义不是由终极的存在产生的。 终极的存在与具体的存在没有任何联系，除非意义与我有联系，否则我不会与意义发生联系。人需要意义，但是，如果终极的意义不需要人，并且人不能把自己同它联系起来，那么，终极的意义对人也就毫无意义。 如果是单向的联系，如探求和索取，人与意义的相遇便依然是人所不可企及的目标。
意义寻找人
希腊人把对意义的探求表述为人对思想的寻求；希伯莱人把对意义的探求描述为上帝的思想（或关注）
对人的寻求。存在的意义不是自然而然地给予的；它不是一种赋予，而是
①大写的Ｐｒｅｓｅｎｃｅ表示上帝，上帝“临到”这个世界，他同世界的关系是出现、到场。 ——译 注
…… 98
人 是 谁５７
一种艺术。 它决定于我们对寻求人的上帝是否作出回应；它要么实现，要么失去。人对意义的焦虑不是一种询问，不是一种本能冲动，而是一种回答，是对挑战的回应。《圣经》主张：关于上帝的问题就是上帝的问题。 如果上帝没有提出问题，那么解决这个问题的人将一无所获。 人被召唤，受到挑战，得到安慰。 上帝在寻求人，生活要求作出回答。 历史首先是一个问题，是探寻、求索和验证。因此，《圣经》思想的主题不是人对上帝的认识，而是人被上帝认识，人是上帝认识和关注的对象。 因此，最大的谜就是：上帝——天地的创造者——为什么要关心人？为什么微不足道的人的行为如此重要，以致影响上帝的生活？
人岂能使神有益呢？
智慧人但能有益于己。你为人公义，岂叫全能者喜悦呢？
你行为完全，岂能使他得利呢？
（《约伯记》２２：２－３）
上帝重视人。他与人建立直接的联系，即订立契约（。。 ｃｏ－ｖｅｎａｎｔ）。对这个契约，不仅人，而且上帝，都要服从。《圣经》的作者在其最终的相遇与危机中，不仅认识上帝永恒的怜悯和公义，而且认识上帝对人的承诺。 历史的意义和人类。。 。 。 。 。 。命运的光荣就建立在这一庄严的事实基础上。认识上帝对人的兴趣，认识契约，认识上帝和我们承担。。 。 。 。 。 。 。 。
…… 99
６７人 是 谁
的责任，是《圣经》宗教不可缺少的。 我们的任务是与上帝的兴趣保持一致，实现上帝对我们的任务的洞见。 上帝需要人来实现自己的目的，而宗教，正如《圣经》传统理解的那样，是实现这些目的的手段。 我们需要这些目的，尽管我们可能不认识它们，我们必须懂得需要它们。生命是上帝与人们的合作关系（。。 。 。 ｐａｒｔｎｅｒｓｈｉｐ）
；上帝并不对我们的欢乐与悲伤袖手旁观，或者漠不关心。 人的身体和灵魂迫切需要的，是上帝的关心。 唯其如此，人的生命才是神圣的。 在人为正义、和平、爱与美所进行的斗争中，上帝是合作者和参与者，而且，正因为上帝需要人，他才与人长期订立契约。 这是一种包括上帝和人在内的相互约束，对这种关系，不仅人，而且上帝，都要服从。
奥秘背后的意义
自施莱尔马赫①以来，在思考宗教的本质时，人们习惯于从人自身出发，把宗教的特点归结为依赖感和崇敬感等。 人们忽略了宗教意识的独特内容，即意识到人是一个受体，人被超越我们感觉能力的临在所揭示，所淹没。宗教信徒的特点是相信上帝对人类的可传达的关心，相
①施莱尔马赫（Ｓｃｈｌｅｉｅｒｍａｃｈｅｒ，１７６８—１８３４）
：德国基督教神学家，柏林大学神学教授。 他认为宗教是绝对依赖绝对的世界根基的感情。——译 注
…… 100
人 是 谁７７
信上帝对人的承诺，人据此承诺设法安排自己的生活，并试图在历史中发现意义。面对世界不应等同于被动或屈服。 它不意味着把显而易见的事物误以为是不可言说者。 它意味着与纯粹的存在相联系的存在。世界与我们没有联系，而且，在人的内心生活中，有一个与世界没有联系的完整的领域。 人与世界都有一个共同的奥秘，那就是存在的奥秘依赖于意义，这奥秘并不简单地呈现在纯粹的存在中。我们所制造的一切，只有在涉及到进行制造的我们时才是有意义的；而宇宙的纯粹存在却可以引出关于意义的问题。终极的问题同宇宙紧紧联结在一起。现代人的悲剧就在于他独自进行思考。 他为自己的事情劳神而不考虑整个存在。 他离开上帝创造领域进入人的操作的领域。这似乎是人的病态：他的正常意识是遗忘状态，即中断。。 。 。 。 。 。 。 。 。 。感觉的状态。 因此，我们所见的只是伪装和隐瞒。 我们不理解我们做什么，我们对面前的东西视而不见。在全部传统意义之外是否还有意义？希腊人发现了现存事物的理性结构，但是，在现存的和理性的事物之外，他们感觉到的是深邃的奥秘——高居于人与神之上的非理性的命运与必然性，一种甚至使宙斯也感到恐惧的神秘力量。我们过于相信自己的智力，以至否认任何超越我们的力量的临在。 我们能确定的，就存在；我们不能确定的，就不。。 。存在，或者不可能存在。。。
…… 101
８７人 是 谁
《圣经》的作者则认识到：在所有奥秘背后还存在着意义。上帝既不是简明的意义，也不仅仅是奥秘。 上帝是超越奥秘的意义，这意义为奥秘所暗示，这意义通过奥秘来说话。奥秘并不是未知事物的同义语，而是代表与上帝有关的意义的术语。存在是一个奥秘，存在是隐蔽，但在奥秘之外还有意义。奥秘背后的意义力求得到表达。 人的存在的命运是将被隐藏的揭示出来。 神性力求在人身上得到揭示。峰峦山巅沉默不语。 整个世界辉煌壮丽。 每朵鲜花都吐露爱的芬芳。 每种存在物都是不言而喻的。 只有人才会替所有的存在物说话。 只有人的生存才能使奥秘像戏剧一样得到再现。
超验的意义
对超验的意义的认识来自对不可言说者的认识。 敬畏的。。 。强制性是它的证据。 我们之所以经历到这种普遍的响应，不。。 。是因为我们渴求它，而是因为我们感到震惊，不敢面对庄严崇高的事物带来的撞击。 它是层层包裹在奥秘之中的意义。我们不是用类比和推理的方法来认识它的，相反，它是作为某种直接呈现的东西被感觉到的。从逻辑和心理上看，它是在判断之前，在题材被头脑的范畴同化之前而感知到的。它是对实在的客观内容的普遍洞察，是所有的人随时都能够做到的。 它不是无知的残渣而是思想的顶峰，它是理智活动达
…… 102
人 是 谁９７
到登峰造极而压倒一切时所产生的。它是一种认识论上的洞察，因为它所激发的认识促进了我们对世界的深刻理解。超验的意义是超出我们的理解力的意义。 完全符合于我们的范畴的有限意义，不是最后的解释。 由于它还需要进一步的解释，所以是与最终极的问题完全无关的答案。 一个有限的意义要求成为终极的答案，这是华而不实。 比如，知识的追求、美的欣赏或纯粹的存在本身就是目的，这一陈述是我们可以用语言表达的原则，却不是人赖以为生的真理。 假如你告诉人说他是他自身的目的，那么他的回答将是令人绝望的。 有限的事物包含着美，但不伟大；它能使人感到欢娱，但却不能使人得到拯救。有限的意义是我们所能理解的思想，无限的意义是理解我们的思想；有限的意义靠我们吸收，无限的意义由我们偶然遇见。 有限的意义是清晰的；无限的意义是深刻的。 我们通过分析理性来理解有限的意义；我们带着敬畏的态度回应无限的意义。 无限的意义是令人难堪的，它同我们的范畴不协调。不能把它看作我们面前的现存世界中的一物。相反，我们面前的世界却存在于无限意义之中。 它不是一个客体——不是自存的（ｓｅｌｆ－ｓｕｂｓｉｓｔｅｎｔ）
、永恒的观念或价值；它是一种临在。如果没有惊异与敬畏这两个前提，就不能洞悉超验的意义。 我们说“前提”
，是因为惊异与敬畏不是感情，而是关涉价值判断的认识活动。惊奇感并不蒙蔽我们的视力，也不会造成语言的混乱惊
…… 103
０８人 是 谁
奇，或极度诧异，是一种超过呈现在事物和思想中的事物的方式。 它不承认任何事物是理所当然的，不把任何事物看作是定型的。它是我们对现实的伟大与奥秘作出的真诚回应，它是我们同超越现存事物的东西的相遇。认为获得超验意义就在于理解某一观念，这在术语上是矛盾的。 超验性可能永远不是被拥有和被理解的对象。 然而人可以与它发生联系并与之结合。 人必须懂得如何追求意义以便与之结合。 对终极意义的爱并非以我为中心，它关心的是如何超越自我。 而且，观念、公式或学说都是一般法则（ｇｅｎｅｒａｌｉｔｙ）
，是与个人无关的，不受时间限制的，因此与具体的、涉及个人的、此时此地的人的实存的根本方式不一致。超验的意义不可归结为认识的对象，不可归结为对某种观念的肯定。 对一种意义的体验是对重大参与的一种体验，不是在头脑中拥有某种观念，而是在超越头脑的精神中生存；不是体验意义的个人关联，而是分享全人类都可以接受的向度。我们在无声的意义中相遇，共同参与对意义的关切。 对这种经验的盼望是人的最高使命的一部分。 在这种企盼中，似乎他为所有的人而行动。 因而，任何仅仅与某一个人有关的意义都不能满足任何一个人。 一个人与终极意义的关系永远不能看作是占有。终极的意义不能一劳永逸地被看作是永恒的观念，似乎一旦得到便可以永远如此，便可以万无一失地保存在信念中。它不是现成的。 它作为来去匆匆的暗示和我们相遇。 我们所得到的只是记忆以及对这一记忆的信赖。 我们的语言无法形容它，我们的工具无法操纵它。 但是有时候，似乎我们的存
…… 104
人 是 谁１８
在正是对它的描绘，就是它的秘密的工具。意义驻足于比绝望还深的深渊中。 但是，这深渊不是无限的；在人的心灵中或在极度怀疑的碎片下，可能会突然发现深渊的底部。这也许是人的天职：对存在与造物主说声“阿门”
①；尽管无能为力，尽管遭到挫折，也要蔑视荒唐而生存；要争取信仰上帝，不管上帝是否这样要求。
①Ａｍｅｎ：基督教祈祷或圣歌的结束语，表示“诚心所愿”。
——校 注
…… 105
２８人 是 谁
第五章
操纵与欣赏