按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
耙笛＃院蠹从肽侨焊锫年敲钡睦俟砘欤怯葡形奘拢庇侄啵补龉龃缶碇匠玫降亟炎懿咳レ乓吹萌巳搜壑槎伎炻湎吕戳恕Ｋ怯谜庑┏甭蛞Х群致虻缡樱侔煜诒蠡峄寡磁⒆樱坏鸵蚋亲撸钏堑某担倭艘患揖频辏排上衷谡獍憷Ь场Ｐ液煤褪吕校彩撬堑姆慷鲜墩庖磺睦洗螅谴蛄艘环坏溃哟瞬盼奕松潘Ｔ谒瓜氩怀鐾蟮娜兆右趺垂郧埃钦笞铀蛔约捍车拇蠡鱿呕枇耍盖拙透渡堪衲陕薜睦贤芬槎ㄌ跫禾滥崛⒙渡栏复笕嗽蚰贸龌罡烂卓汇萏枪辏盟参裙婢氐娜兆印５枪晁究床簧涎郏窒勇渡羟持扇醪缓峡谖叮谑撬锏降每巳梗髂媳甭掖骋煌ǎ钡窖峋胛梗换丶遥巳硕妓邓俏渡吞枪瓴呕乩吹模谑且磺兄匦鲁锉福丛倬芫床斡肓苏饴胱邮隆�
这是他为什么会在维利村普林斯街落地生根的情形，此后他每天从早上八点忙到午夜。除了下午上楼睡一小时，每周二歇店可以多睡一会儿，以及晚上独自看场电影之外，现在他总累得无力再动脑筋，不过有一次他秘密帮某个集团在附近搞抽奖板的赌博，以赚点外快，他因此积存了五十五元，露莎不知道；但是以后该集团被一家报纸掀了底牌，抽奖板当然全部绝迹了。又有一次他趁露莎回娘家的机会弄来一架吃角子老虎，这是一架铁定能改善困境的好东西，只要能摆上一段日子。他知道这等庞然大物不能像上次那样躲过露莎的眼睛，所以当露莎回来看到机器大吵大闹时，他成竹在胸默默忍受，这是有史以来第一次他没用吼叫来对付露莎的吼叫，他解释这跟赌博不同，因为无论是谁只要丢五毛钱就有大捞一票的机会。而且这架机器将会带给他们一些额外收入以便买一架电视，这样他看拳击就不必到酒吧间去了；但露莎还是不肯罢休，她父亲进来大骂他是罪犯，用大锤把机器敲烂。第二次警察大事搜查吃角子老虎，凡是查到的店家一律传回警局处理，虽然汤米的小店是邻近一带惟一没有吃角子老虎的糖果店，但他依然为那架机器难过了好久。
早晨是他一天中最美好的时刻，因为露莎在楼上洗涤东西，中午以前顾客极少，他可以咬着牙签安稳坐在柜台后读报，或与刚好路过进来买包香烟的地窖总部的老搭档闲扯穷聊，谈谈当天跑的那匹马胜算如何等等；不然就干脆端杯热咖啡坐着猛想藏在地窖的五十五块钱应该如何尽其所用。早晨通常都是这样，但吃角子老虎弄掉以后，沉闷常常持续整天，而他也只能苦挨着。时间在他心里生锈，整个早晨想的只有一件事，那就是午睡，而下午醒来就闷恹恹地想到长夜漫漫却要在店里枯守，那时正是别人随兴所至大忙特忙的大好时光。他诅咒糖果店和露莎，诅咒他的快乐人生，从生命的起点诅咒起。
就在这样一个糟糕的周一早晨，一个住在附近的十岁女孩进来买两卷彩色纸，一卷红一卷黄。他本想叫她滚蛋别来骚扰，但实际上他只能不高兴地走去里边露莎放纸的地方，什么东西放哪里都是露莎的明智抉择。他之所以卖纸给她是习惯使然，因为这女孩自从夏天开始每周一都来买同样的东西，因为她那有一张石板脸的母亲，看来像是为打发自己的寡妇生涯而照顾一些放学的孩子，拿色纸为他们剪洋娃娃之类的东西。这位不知叫什么名字的女孩长得像她母亲，只是脸不如母亲瘦削，而且眼睛深黑，肤色很淡；但她是个姿容平庸的孩子，到了二十岁会更明显。他去拿纸时察觉她总是怕暗似的踌躇不前，虽然那儿他放有漫画书，若是别的孩子赶都赶不走；然后等他拿纸回来给她时，她的脸色显得更白，黑眼更亮。
塞到他手里的两个一角硬币总是热热的，然后她就头也不回地走了。
正巧不信任任何人的露莎在内墙装了一面镜子，因此在这个情绪坏透的周一早晨，当他打开抽屉拿色纸时，他抬头看见镜子里的情景，使他觉得好像在做梦似的。女孩子的人影不见了，但他看见一只白手伸到糖果盒拿了一条巧克力又拿第二条，然后才见她从柜台背后出来站回原地，平静无邪地等着拿纸。他起先想捏她脖子揍得她胃水翻出来，可是，就像以往几次一样，他的念头被自己的一段回忆淹没了。他想起比他离家还早许多年前的汤尼小子时代，唐姆叔叔常带他去羊头湾钓蟹。有天晚上他们去那里把带有暗钩的引饵都丢进水里，过了一会儿再把钓线拉上来，其中有根线钓到一只绿色龙虾，那时候那个胖脸警察走过来说必须把龙虾丢回去，除非它有九英寸。唐姆说它有九英寸，警察说骗人，唐姆就用尺量，结果有十英寸，他们为此笑了整整一个晚上。然后他想起失去唐姆以后心里的滋味，不禁两眼就涌满泪水。他发现自己在沉思着过去生活的种种变迁，然后想到这个女孩，便很惋惜她如此年纪就沦为窃贼。他觉得该想办法挽救她，警告她除去她的恶习，免得她人生尚未开始就掉进陷阱，毁掉一辈子。这个强烈的意念在他心里起伏不停，当他走过去，女孩仰起的脸上有惊惧之色，因为他拿纸拿得太久了。这种惊恐的眼神使他心软，他什么都没说，小女孩塞来两个硬币，一把抓起色纸就跑出去了。
他只好坐下，努力把劝告她的强烈念头驱走，但却越驱越不走，而且比先前更加强烈。他告诉自己偷些糖果算得了什么－－－反正她已偷了；要自己扮演劝善角色他是既厌恶又不习惯，可是他依然无法说服自己相信这件事不重要。他又担心话不知道该怎么说才好，他向来有说话词不达意、欲速不达的困扰，尤其在面对新的情况的时候。他怕自己到时候说话痴痴癫癫，根本无法使小女孩听进去。他一定要用明确的语词，即使会把她吓坏，也要让她了解他所做的是为她好。他没有向任何人提起，心里却念念不忘，每次出去撑布篷或洗窗子，总是左顾右盼，看看附近玩耍的女孩是否有她在内，结果从未发现。又是星期一，店门已打开了一小时，他整整抽完一包烟。自忖要讲的话也已想好，就怕她因故不来，或是虽来却不敢再拿了。他一心一意盼望事情发生，并说出他已准备好的话。
直到将近十一点，他在看报时她才出现，仍是买色纸，她目光闪闪，迫使他把视线移开。但他知道她又在打偷窃的主意，他走到后面慢慢打开抽屉，低下头时趁机会瞄一瞄镜子，看见她溜进柜台背后。他心跳得很快，脚底像钉死在地上。他努力回想本来想要说的话，脑海里却仅有一片空白，因此最后只好让她走掉，留下结舌张口的他，手里握着温暖的两枚硬币。
事后，他安慰自己，他之所以没有说话是因当时糖还在她手里，那样伤害太大，超过他的本意。当他上了楼，没有睡午觉却坐在厨房窗口，痴愣愣望着后院。他怨怪自己太软弱、太胆小了，但是后来又想，也没有更好的办法。他想采取迂回的策略，给她暗示或什么的，相信那样一定可以阻止她再偷窃。因此下回他把那个她拿过糖果的盒子先搬空，认为她可能会因此警觉已受注意，但事实似乎不然，她只稍一犹豫，就从旁边的盒子拿两条糖果丢进她每次都带来的漆皮钱包里。再下回他干脆把上层东西全部清掉，结果她仍然不起疑心，竟伸手到下一层捞别的东西。又一个星期一，他丢了些小额钱币在盒子里，但她只拿糖，对钱币毫无兴趣，这使他有点困惑。露莎问他为什么事弄得这样痴痴呆呆，以及为什么吃巧克力。他没理她，露莎就开始用猜疑的眼光注意每个进来的女人，连小女孩子也不放过；他本想狠狠揍她一巴掌，不过反正无所谓，只要她不知道他的心事就好。同时他明白事情已不能再拖了，否则将更难纠正这个女孩的偷窃行为。他一定要硬起心肠。他想出一个圆满的计划：盒子里只留两条巧克力，然后写一张字条塞进其中一条的包装纸里，这样她就会在单独一人时看到。他先在纸上写许多不同的说法，再选择其中看来最好的一句端端正正写在一张细长的硬纸片上，然后塞进一条巧克力的包装纸内。这句话是：〃别再这样做，否则你会痛苦一辈子。〃最后签名，他不知该写〃一个朋友〃
还是写〃你的朋友〃，结果他用〃你的朋友〃做结尾。
这是星期五的事，他简直等不及到星期一了。但到了星期一却又不见她的影子。他鹄候很久，直到露莎都下楼了。然后又到他不得不上楼时，女孩依然踪影杳然。他失望极了，因为她以前没有一次不来。他躺在床上，鞋也不脱，瞪着天花板。他觉得很难过，自己被这女娃当傻瓜耍，现在不来或许是因为有别人上了她的钩。他越想越窝囊，直弄得他头痛欲裂，无法入睡。后来他悠然睡去又醒来，头已不痛了，但情绪低落而悲哀。他想到唐姆出狱后，天知道去了哪里。如果他带这五十五元美金出走，真不知会不会在某处碰到他。然后他想到唐姆现在是个老家伙了，要是真的在路上碰到恐怕也认不出来。他想到自己一生从来没有称心如意过。无论如何努力尝试，却总是犯错，总是躲不掉。永远看不见外面的天，外面的海，因为自己住在牢笼里，只是没人把这叫牢笼，如果这样说别人就说不懂自己在说什么，或者说他们并不觉得。这是黑幕笼罩的墓穴，他躺着，一动不动，没有思想，没有自怜，也不可怜任何人。
他终于下了楼，对于露莎竟任他休息那么久而没有破口泼骂，觉得既惊奇又好玩，店里挤了一些人，他听见露莎在尖叫。他拨开人堆走向前去，看到一幅气死人的情景，露莎抓到了手上拿着巧克力的女孩，猛烈地摇撼她，使得孩子的脑袋像竹竿的气球般前后乱摆。他咒了一声，把露莎强拖开，女孩难看的脸色显示她已惊吓过度。
〃干什么！〃他向露莎大吼，〃你想弄死她？〃
〃她是贼。〃露莎大喊。
〃闭上你的臭嘴。〃
为了阻止她再叫，汤米一巴掌挥打过去，但这一记却比意料中的更脆更响。露莎倒抽了一口冷气向后跌退。她没有哭，只愣愣地向大家一望，想笑一笑，然而大家看到的是鲜血渗染在她的牙缝里。
〃回家去。〃汤米命令女孩，但门口附近人影一闪，孩子的母亲进来了。
〃什么事？〃她说。
〃她偷糖。〃露莎喊道。
〃我让她拿的。〃汤米说。
露莎又像被揍了一记似的愣瞪着他，然后嘴角一扭啜泣起来了。
〃一个是给你的，妈。〃女孩子说。
她母亲往她脸上狠击一掌。〃你这小窃贼，这次要把你的手烫烂。〃
她一把抓起女孩，拖着她的手臂猛朝外拉。女孩像丑角跳舞般跌冲带跑地到了门口，但仍用力扭转那张白嫩的脸，向汤米伸伸红红的舌头。
避雷专家〔美国〕麦尔维尔
麦尔维尔（HermanMelville，1819～1891），美国作家。处女作为根据自身经历创作的捕鲸题材的小说《泰比》，而成名作则是《白鲸记》。
这是阿克罗西劳尼山区，我站在灶边的石台上，心里想这雷电又猛又奇特，头顶上电光四射，脚底下响雷震彻山谷，夹着雷电的阵阵急雨，像无数劲矛向我那低矮的木屋猛射。想必带电的云层被附近的山头顶破了，这一带的雷电要比平地泼辣得多。听！－－－门外有人。这样大的雷雨谁还来串门子？为什么不规规矩矩扣门环？
反而用拳头噼哩啪啦乱打一阵，这八成是个男人。先放他进来再说。哈，果然是个男的，但我根本不认识他。〃你好，先生，请坐。〃他手上挂一根拐杖，样子好怪。〃这场雷雨还不错吧，先生。〃
〃不错？－－－太可怕啦！〃
〃你湿透啦。站到这边烤烤火吧。〃
〃我可不干！〃
陌生人一进来就站在屋子中央，现在仍站在原地。他的举止很怪，我仔细打量他。他身材枯瘦，面带愁容，细软的黑发乱糟糟地披到眉角。眼睛深凹，周围一道青色眼圈，目光亮如闪电，不过不像闪电那么令人寒栗。他全身都在滴水，光洁的橡木地板上出现了一滩泥浆，他就站在泥浆里。那很奇怪的拐杖，笔直地站在他的身边。
细看那根拐杖，是一支光亮的铜条，有四长，用铜圈固定在一根精巧的木杖上，铜条与木杖之间用两粒玻璃珠隔开。铜条顶端成尖锐的三叉形，都镀得亮亮的。他拿在手上时，只碰到木头部分。
我鞠躬以示礼貌地说：〃先生，我竟有这等荣幸，竟蒙朱彼特光临寒舍？他的古希腊神像，手执雷电棒，与你现在站在那里的样子一般无异。你如果就是他，或是他的使者，那我要在此向你致谢，感谢你赐我山民这场高贵的雷雨。听！那悦耳的雷声。敬爱神明的人将感到万分荣幸，因为雷神亲自驾临他的寒舍，雷声也因此显得更加可爱。祈请上坐，我承认这张草垫旧椅不能与你奥林帕斯山上的宝座相比；但请委屈一坐吧。〃
当我这样嬉笑胡扯之际，陌生人望着我，一半惊异，一半带有莫名其妙的恐惧；但始终没有移动一步。
〃先生，请坐呀！你得烤干衣服才能赶路呢。〃
我客气地把椅子搬上炉台，炉子里有一点小火，用来驱赶湿气，并非为了取暖，因为现在才九月初。
但陌生人毫不领情，仍然站在地板中央盯着我看，好像有很严重的事要告诉我。
〃先生，对不起，我不但不能接受你的邀请到炉灶那边坐，还要郑重地警告你，最好听我的话，过来跟我一起站在中间。老天爷呀！〃他吓得大叫－－－〃怕人的霹雷又来啦！我警告你，先生，离开炉灶越远越好。〃
〃我的朱彼特先生，我在这里很好啊。〃我轻松地摇着身体说。
他喊道说：〃真是太可怕了，你竟然一点都不知道在暴雷雨的时候，屋子里最最危险的地方就是炉灶？〃
〃我不知道。〃我不自觉地退下石台，踩到木板地上。
陌生人那种写上转忧为喜的样子令我不悦，于是也差不多是不自觉地－－－我又踏上炉台，并尽量摆出满不在乎的姿态，不过我没有说话。
〃看老天爷的份上，〃他又叫，表情紧张又害怕－－－〃看老天爷的份上，不要站在石台上！难道你不知道热空气和煤灰会导电－－－何况还有那些大铁炉架？离开那里－－－我求你－－－我命令你。〃
〃我的朱彼特先生，我不习惯在自己家里听别人的命令。〃
〃别那样叫我，那是异教的神，这么可怕的时候你还亵渎神明。〃
〃先生，你帮个忙，把来意说一说好不好？如果你要躲雨，欢迎，只要你客气点；如果你有事，请赶快讲，你究竟是做什么的？〃
陌生人降低了声调说：〃我是推销避雷针的，我的职务是－－－老天救命！好响的雷－－－你被雷打到过吗？－－－我的意思是说你的房子？没有？那最好有所准备，〃－－－他有所暗示地把手上的铜杖在地上敲了敲－－－〃照理说，天下没有挡得住雷电的堡垒，不过，话又说回来，像你这样的木屋，只要用这根棍子一指，就能逢凶化吉。啊唷！连喜玛拉雅山都震动啦！〃
〃你不要打自己的岔，你刚要说你的职务是什么。〃
〃我的职务是到处找订单，看谁要装避雷针。这一支是样品，我有实绩资料给你参考，〃他摸着口袋说：〃上个月在克列根，只五幢房子，我就竖了三百二十支避雷针。〃
〃我想一想看。上星期六的半夜，克列根不是有一幢尖顶屋，一棵大榆树和一幢圆顶会议厅被雷电击毁了吗？〃
〃只有尖顶屋被击中，别的没有。〃
〃那么你的避雷针做什么用？〃
〃管生死大事啊。那次是我的工人不小心，他在尖顶屋装的避雷针，有一小部分碰到了锡片。结果才出事的。那是他的错，不是我的。注意！又来了。〃
〃别紧张，这点雷声何必大惊小怪。去年蒙特娄那件事你总该知道吧？一个女佣在床上被雷打死了，她的手上有一串金属珠子。
你没把生意做到加拿大去？〃
〃没有。这件事情我听过，因为他们的避雷针是铁做的。如果用我这种铜的就没事了。铁容易锈蚀。而且它们的针太细，无法让电流完全通过。铁锈掉了，房子就垮了。铜做的就绝对不会。那些加拿大人是笨瓜。有些人还在针头上弄个球，那样不但不能把电流导到地上，而且更有爆炸的危险。我的避雷针是真正的避雷针。你看看。一只收一块钱。〃
〃你把责任全往别处推，反而使人不相信。〃
〃注意听！雷声又逼来了。离我们很近，也离地面很近。听！
一声闷响！所有的声音都集中在附近的一点。又是闪电，等一等。〃
〃你搞什么？〃我看见他突然放掉那根铜杖，把身体倾向窗口，把右手的食指与中指搭在左手腕上，一副凝神专注的样子。
还没等我把话讲完，他又吼叫了起来。
〃响啦！脉搏只跳三次－－－不到三分之一英里－－－一一定在那边树林里。我走过时看见有三棵断裂的橡树，树心赤白白露在外面，橡木比别的木头更容易导电，因为橡树的树汁里有溶解的铁。
你的地板好像也是橡木呢。〃
〃标准橡木！我想你一定是故意在这特别的时间进来这里，在这雷声怒吼的时候，你认为对你最有利，最容易把生意做成。〃
〃听！－－－好可怕！〃
〃要利用别人的恐惧的人，自己似乎不应该这样胆小。一般人选好天气出门；你专选雷雨天；而且。。。。。。〃
〃我承认我在雷雨天出门；但我必须特别注意许多事，那些事情只有像我这样的避雷专家才懂。你听！－－－快，看看我的样品。一－－只收一块钱。〃
〃避雷针一定不错，我想。但我要听听你要特别注意的事情是哪些？不过等我先把那边的百叶窗关上，雨打进来了。〃
〃你疯啦？你不知那铁条是最佳导电体？动不得的。〃
〃我只不过要关上百叶窗而已，那么，叫我的男仆送一根木条来好了。麻烦你，拉一下你那边的铃。〃
〃你疯啦？拉铃的绳子会要你的命。雷雨天绝对不能碰拉铃绳，也不能碰任何铃铛。〃
〃那么钟楼里的大钟也不行