按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
自从知道说“不”是比较有个性之后,我们努力学着说“不”。即使很想说“是”,也会先说三个“不”。
明明喜欢你,我会说你不是我喜欢的类型。
明明很想见你,我会说我不想。
明明有空,我会说我不知道有没有时间。
明明是生气,我说我再不会为你生气了。
明明思念你,我说我已经不记得思念你的滋味。
明明想你对我好一点,我会说我不需要你对我好。
说“不”的确是比较潇洒的,可惜,所有的潇洒都是有代价的。是吗?
当然了,我又会说“不是”。
说得最多的一句反话
有时候,话说到嘴边,却会说出了相反的话。
明明想说“我很想见你”,却会说成“我不想见你”。
明明想说“我很想念你”,却会说成“我没有你也可以”。
小时候,我们都玩过口是心非的游戏:错的就说“是”,对的就说“不”,这个游戏很难玩,我们常常会把“是”和“不”搞糊涂了。可是,口是心非,却是我们的专长。
明明很想他打电话来,终于,他的电话打来了,我们会冷冷地说:“你终于舍得打来了吗?”
我们装酷,是因为面子放不下。真实的那句话,太难开口了。为什么不是你先说几句好话哄哄我?
明明想道歉,看到对方那副冷冷的面孔,我们会说:“我觉得我并没有错!”为此狠狠地吵了一架。
我们不想说谎,但说真话的确需要勇气。不说反话,也需要有比较厚的脸皮。
男人都说女人爱说反话,男人何尝不是?不过,他们较多用沉默来代替反话罢了。你以为女人很想说反话的吗?只是,看到男人不说话的时候,我们无法不说几句反话来迫使他说话。我们说得最多的一句反话是:
“我知道你不爱我!”
男人的世界
有些男人不是不好。他不酸、不笨、不骄傲,可他的世界就是太小了。他把什么事情都看得很简单。
他总是觉得别人做的事情不怎么样,而他自己做的往往比较好一点。他做人没有什么负担,因为他根本没有责任感。他不害人,可是也不会为人着想。
他的天下,就是自己每天的生活和银行帐户里的储蓄。他在自己周围画了一个圈圈,一辈子都离不开这个圈圈,也没想过要离开。
你问我怎样拣一个男人?男人不是你可以拣的。你喜欢别人,别人不一定喜欢你。真要拣一个的话,该拣一个世界大一点的男人。
他不需要是伟人,也不一定男儿志在四方。他仍然可以是一个好好的住家男人,但他心里有一片宽广的天地。
他懂得去欣赏别人的才华和努力,也坦然接受别人有好的际遇。他知道这个世界很大,而人却渺小。
他会承担责任,做事时为别人着想。他有胸襟气度,不会整天计算着别人,不会在鸡毛蒜皮的小事上花时间。他更不会阿谀奉承,也不会去害人和占人便宜。他不会以生活为借口去做违背良心的事。
他不必绝顶聪明,不必要有野心,但要有视野。
爱一个世界大一点的男人,你也会变得海阔天空。爱一个小世界的小男人,你只会退步。
永远的地址
地址是愈短愈尊贵的。美国总统的地址是“白宫”,英国首相的地址是“首相府”。人要很努力地向上爬,才有一个简洁的地址。
有朋友在搬家之后最开心的是以后的地址只需要写××道××号,不用再写哪一区那条街哪幢大厦哪一座哪一室,以后写地址可以快一点,尤其是抽奖的时候。
有没有想过,你其实还可以有另一个地址?
他的胸怀,便是你的地址。
人家问:“你住在哪里?”
那个时候,幸福的女人可以微笑着,在心里说:“喔,陈××就是我住的地址。”
那么,他的地址呢?
当然也是我的名字。
我们寻寻觅觅,希望找到一个永久的地址。这个地址是简洁的、独一无二的。
结婚的那一刻,那个地址就登记在我的名下。无论疾病和痛苦,我不会搬出去。
所谓“家”,所谓“安乐窝”,是有一个温暖的怀抱在等待着归来的人。
人在世上,毕竟是旅客。离开的那一天,我们的地址更简洁。不用我说,你也知道是哪里。
活着的时候,你曾否好好珍惜那个因为爱而得到的地址?
林中的小屋
你渴望在森林里有一间小屋吗?
这不是心理测验,每个人都曾渴望过拥有自己的林中小屋,或许在山上,或许在河边,或许在美丽的田间。有了小屋,就是有了一个可以安歇的地方,不需要再流浪,也不再孤寂,我们与自己喜欢的人从此一起生活。
只是,每个人渴望林中小屋的年纪都会不一样。
林中小屋与人生其他事情,都是timing的问题。
有些人热爱自由,喜欢到处飞翔,他只需要一棵树,从来不希冀林中小屋。
有些人追寻一间属于自己的林中小屋。有一天,他却发现自己需要的原来不是这些,他再也不知道自己是谁。多年的共同生活之后,他失去了自由,失去了自我,极度渴望孤寂,想要有自己的天地。从前的一切,不再是他今天想追求的。
要离开的那林中小屋,毕竟满怀害怕;离不开,却又会窒息。爱情到了一个临界点,是自我的追寻。我们冒着失去爱情的危险去追逐一个新世界。到头来,也许一无所获。
有时候,我们不禁缅怀那段生活在林中小屋的日子。我们千辛万苦寻到了心中的梦想,何以又想离开?
我们常常将爱情等同了希望、期待和承诺,还有那微小的幸福。年纪渐长,才惊觉可以浪掷的青春已经所余无多。林中小屋,既是囚牢,却也曾是一片温柔的天地。
床上的尝味期限
爱情有尝味期限,床第之间的事,也有尝味期限。曾经多么缠绵的男女,也有疲倦的一天。
怎么知道对他而言,你在床上的尝味期限已经到了?是有一点蛛丝马迹的:
他经常草草了事。
他要一边看三级片才可以跟你做。
他每晚拖延着不肯上床睡觉,希望你首先睡着。
他一上床便假装已经睡着。
他经常还未完事已经睡着,更甚的是在你身上打鼻鼾。
他常常以工作压力大或今天很累做借口,拒绝你的挑逗。
他只为你除去最底限度的衣服,譬如,只脱去你的裤子。
那么,对她而言,假如她有以下的表现,你的尝味期限也差不多了。
她望着天花板或闭上眼睛,就是不望你。
她已经不会为你穿上漂亮的内衣。
你上床之前,她假装已经睡着。
她说,你爱她的话,不做也可以。
她动也不动,甚至打呵欠,或者魂游太虚,想着明天该穿什么衣服。
她希望你草草了事。
乔装的勇猛
任何民族几乎都有一本春膳的食谱,为人们,主要是男人提供助淫的饮食法。中国人相信以形补形,中国的春膳于是也包括了动物的性器官。
我不明白男人为什么竟可以吃雄性动物的生殖器。我们女人,是绝对不会吃雌性动物用来做爱的那个地方。
连那个地方都吃,不是太恶心了吗?
世上惟一可靠的春膳是爱情,而不是其他动物的那东西。
可是,有些男人总是对春膳或任何壮阳的方法特别有研究和探索的精神。学气功的朋友告诉我一个笑话,跟他一起上课的一班男同学,一向都懒洋洋,不太专心的学习。一天,老师上课时说:“今天学的,可以壮阳。”一刹那之间,全班同学变得精神抖擞,连耳朵也像兔子一样竖了起来,非常留心。
童年时,看到“印度神油”的广告,我以为是驱风油,所以完全不明白广告上为什么写上“今晚你就知”。长大之后,我才知道它原来是春药。
可知女人最害怕的是什么?我们最害怕的是爱上一个躲起来吃春药的男人。
我有一位女朋友,在那个很快就跟她打得火热的男人家里,无意中发现抽屉里放着许多瓶奇怪的药和药膏,其中一瓶,正是“印度神油”。那一刻的惊惶和骇然,比得上看最恐怖的恐怖片,她吓得连忙收拾东西没命奔逃。
我们宁愿欣赏平凡的真实,也无法欣赏乔装的勇猛。
平息你的欲念
女人比较不那么容易有欲念。对着自己心爱的男人,有时候,一个温柔的拥抱已胜过一切激情。
没有欲念,也就不用想办法平息心中的欲念。男人要平息欲念,肯定痛苦很多。
你知道中世纪那些禁欲修行的隐士是怎样平息欲念的吗?方法挺像恐怖片。根据PeterFrance著的《隐士:透视孤独》一书记载,一个住在沙漠的僧人,终日苦苦跟内心的欲念斗争,因为他念念不忘一个他喜欢的女人。后来,他从一个弟兄那里得知,那个女人已经死了。当晚,他跑到那女人的坟墓,打开棺材,用自己的外衣去揩尸体上的浓汁。回家之后,他把沾了浓汁的衣服放在鼻前,对自己说:“这就是你渴望的——好好闻吧。”
他一直闻一直闻,直到欲念平息为止。
试幻想一下,在阴森的晚上,一个僧人在墓地挖出一副棺木,为的不是驱鬼,而是为了扑灭心中那团可怜的欲火。这个僧人有多么的可怜?
养过狗的人,都见过小狗追尾巴。傻乎乎的小狗在地上团团转,追自己那条短小的尾巴,却不知道它永远也不可能追到。最后,小狗终于放弃了,软瘫在地上喘气。
假使爱情是人与另一个人的追逐,欲念便是人与自己的追逐。
爱的消魂
有个男人常常用同一个故事来挑逗女人。他会对她们说:
“我们做一场爱,就像打一场网球,大家出一身汗,就这么简单,有何不可呢?”
我不知道他总共打过多少场网球,流过多少汗,或者吃过多少闭门羹。每一次听到他得意洋洋地重复这个故事的时候,我只觉得他可怜。
这样子的挑逗,难道不是一种乞求吗?
厚着脸皮,说着一个不好笑的笑话,不过是乞求短暂的欢悦。
这样的人,大概忘记了情爱的滋味。对于思念和承诺,也已经没有感觉了。他只能够以很肤浅的方式来发泄。说得没错,那的确就像打一场网球,或者摔跤,它释放了紧张和压力,而不是追求一种圆满。
他并没有跟那个女人同体。她只是他的平台,他登入她的身体,到达自己想要去的地方。这种男人,不会在事后抱着你聊天,只会穿上衣服匆匆回家去,因为他已经到站了,不会留在平台上。他身上的汗,是为自己流的。
这种人是多么自私?当他需要你,他会向你摇尾巴。当他吃饱了,他会把你踢走。
自私的人也是可怜的,他不会尝到爱,只能理解欲念的煎熬。
性不是打网球,不是摔跤,当然也不是比武。它是爱的飞升。
性爱应当是销魂的,而不是超度——超度一个忘记了爱而只剩下欲念的亡魂。
性爱的彼岸
美国“九一一”事件之后,引发了“恐慌性性爱”的现象。在了悟生命的无常之后,爱侣亲密的做爱来互相抚慰。
所有的人间欲乐,也不过是相濡以沫吧?
一夕之间,一切都可以改变。喜会变成悲,结合会变成分离,我们无法把握眼前的幸福,也不一定拥有将来。虽然你并不完美,虽然我们常常吵架,然而,在天崩地裂的那一刻,我才知道我多么爱你,多么害怕再见不到你。
我们无法变成一个人,除非是在同体的那一刻。谁知道明天的命运,我们用相依来克服孤单在世的感觉,相爱的人不再惧怕。
德国两位社会学教授ElisabethBack…Gernsheim及UlrichBeck在他们合著的《爱情的正常性混乱》一书里这么说:
“那些期盼找到爱的人,都正寻求此时此刻的救赎,所谓的‘彼岸’就在此世,有它自己的声音、形体与意志。宗教告诉我们有死后的生命;爱却说,生命在死之前。”
你的爱、你的身体,便是我的救赎。你穿过我的身体,我也霸气 书库 穿过了你的,我们到达了彼岸。何处是彼岸?那里没有惧怕,只有希望和珍惜。
爱若无法抚慰彼此,便不过是喜欢而已。
爱是人家的宗教,温存是其仪式。
我不稀罕死后的生命,只渴求生前的诗篇。
情色的诗意
曾经有编辑找我写情色小说,任我开一个价,甚至不需要我用真名。他的“好意”,被我婉拒了。
我不是看不起情色小说,我是看不起自己罢了。我自问没有信心写得好。假如写得好,我用自己的真姓名怕什么?七情六欲又不是见不得光的事。写得糟糕,才真是没脸见人。
一流的情色小说,本身就是文学。写情色小说,比起其他小说更需要作者的才气。他不必热中性爱,太热中的话,便没有时间和体力写作了。但他的确需要有深厚的文字功力和想像。
人体的面积总共才那么小,身体上的洞洞也不过是那几个,在这些洞洞上做工夫,很快便写完了,没有生花妙笔,便无以为继。
有人以为把爱情小说写得咸湿一点便是情色小说,也有人以为把做爱场面写得大胆露骨便是好的情色小说,这些人大概还没读过好的作品。
性爱并不单单是性器官的交合。美妙的性,必然包含了爱、激情、期待、欢笑、泪水、承诺、争吵、嫉妒、梦想、遗憾,还有光线、气味、美酒佳肴。
欲念全赖爱情的滋养。引人入胜的情色小说,是一首诗,它不会放过对每一个细节的描摹,让我们从美好的性事体现爱情的极乐。
这岂是我现在可以做到的呢?我只能告诉你一点看法:性爱若缺乏了诗意和期待,只会沦为一个乏善足陈的感官游戏。
幸福的喘气
有人每天都对身边的女人说:“我爱你。”可是,九年悠长的岁月之后,她对他说:“我不爱你了。”她甚至推翻了以前对他的爱,非常肯定的说:“那时我失恋,而你刚刚出现。”
分开五年来,他对她依旧一往情深,但她拒绝接受他的情意。
男人与弟弟感情很好,他弟弟笑笑说:“我从来不对我女朋友说‘我爱你’,但她就是黏着我。”
他们两个,是否一个说得太多,而另一个说得太少?
“我爱你”就像一篇文章的留白和一首乐章的停顿。适当地留白和停顿是一种艺术的境界,不在太多,也不在太少,而是什么时候说出来、怎样说。
“你爱我吗?”
男孩问这个问题的方式,会比女孩迂回一点,他苦恼地说:
“我根本不知道你爱不爱我。”
好像不是个问题,却企求一个答案。
然而,“我爱你”说得最多的场合往往是在床上。
那一刻,什么山盟海誓,再肉麻的赞美、再感人肺腑赚人热泪闻者动容天崩地裂的情话都可以脱口而出。只是,那一声夹杂着汗水、眼泪和情欲的“我爱你”,不过是一次幸福的喘气。
我渴望能够一直听到“我爱你”,而只是偶尔回应一声:“恩,我也爱你。”
一生一高潮
“我以后也不会再这么爱一个人!”——每个失恋的人,都曾悲壮地跟自己或跟对方说过类似的话。
后来,我们遇到另一个人,我们爱他比从前任何一个人还要深。这个时候,我们不免会取笑自己当年的“悲壮”。谁说你不会再这么爱一个人呢?只有不了解人生的人,才会以为明天不会有更好的选择。
可是,有一天,你忽然发现,失恋时那句悲壮的自白,是有几分真谛的。当时间、年纪、际遇和人生经历不同了,你的确无法再像从前那么爱一个人了,除非你没有深爱过。
当你曾经五劳七伤地爱一个人、当你曾经义无反顾地付出与牺牲,你是再也无法同样地爱眼前人了。
环境不会重复,情怀不可一再。你无法像某段时间那样爱一个人,你的技术却胜过从前。你知道做些什么事情会让对方感动,你知道在适当时候说些什么,你也知道怎样去迁就和信任,而你的确爱这个人。只是,这一种爱,是跟从前不一样的。
当人物转换了、所有的条件都转换了,爱也随之转换,只留下一种喟叹。
物换星移,有些东西的确会永远失去。
一生之中,我们有许多恋爱的机会,却也许只会有一次高潮。以后的,都是对这一次高潮的模仿和缅怀。
第三章遥远的乐园
总是有遗憾
遗憾是你不可以尽情去爱一个人。当你可以的时候,已经没有机会了。
遗憾是回忆里的日子比现实美好。
遗憾不是没有一个对你一往情深的人,而是同时有两个。
遗憾是无法对你所爱的人全然明白。
遗憾是你无法像从前那么爱一个人。
遗憾是你很想结婚,但不知道应该跟谁结婚。
遗憾是你发现你最想寻找的已经不是爱情,而是自我。
遗憾是无法跟分手的情人做最好的朋友。
遗憾是你觉得自己仍然很年轻,可惜你的身份证不是这样显示。
遗憾是你已经太老了才肯相信情人的承诺。
遗憾是爱情永远是患得患失的时候最甜蜜。
遗憾是你发现人生还是简单一点好;不过,你通常会在变得很复杂的时候才顿悟这个道理。
遗憾不是你想欺骗自己所爱的人,而是你想欺骗自己。
遗憾是你发现爱情不是人生的全部。可是,你仍然会用全部的人生去追寻。
遗憾是你跟你所爱的人愈走愈远——朝不同的方向。
遗憾是当你爱一个人的时候,你无法不去占有。
就是这一句了
有一句话,放在任何事情后面都行得通,像一个注脚、像一种喟叹、也像结论。生老病死、喜怒哀乐里面所有的细微末节,以至最荒诞的事情,都可以用这一句来作结。爱情里的一切,也用得上这一句。譬如说:
你爱上了不该爱的人。
你爱的人不爱你,你不爱的人很爱你。
你和某人曾经爱得天崩地裂,最后也是分手收场。
你最爱的那个人伤害你至深。
你以为不能没有那个人,后来才知道有比他好的人。
你以为永不会再爱任何人,转瞬之间,你已疯狂地爱上别人。
快乐不会永恒,后面也可以用这一句话。譬如说:
你填了而没买的彩票,偏偏中了奖。
所有的偶然,也可以用这一句话来解释:
你样子最糟糕那天,偏偏遇到旧情人。
以为永不会再见,却竟然在飞机的机舱里乍然相逢。
所有的遗憾,都解释了这一句:
你无法永远拥有一样东西。
你无法跟两个人厮守终生。
是哪一句话?就是这