按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我在紫荆广场前木木地站了半天。一个卑贱、微不足道的生命消失了。他承受的苦难也随着他的形体一起，消失了，还有那激越撩人的鼓声，都一起消失了。
盲鼓手呵，我不知道是该向你祝贺，还是该为你哭泣？
第五部分：让爱和善充满心灵让爱和善充满心灵（图）
那年夏天，我八岁。
一天早上，我从床上爬起来，刚走到堂屋门口，奶奶就在厨屋里喊我，她说“孬，看谁家的羊跑咱院里啦？把它撵出去。”我跳出屋门，到院里一看，真有一只小羊羔，白色的。大概生下来没有多少天，就像小孩一样，有些调皮，也有些贪玩。见了我，三蹦两跳就跑到西院去了。那时候我和奶奶都住在乡下，住着四座草房。宅院大极了，足足有两亩地吧，分前院、后院和西院。前院和后院是各种树木，西院是一片菜地，我爷种了许多葱呀蒜呀菠菜呀什么的。那只小羊跑到西院肯定是去啃那些菜了，我就随后追了过去。
那只小羊果真在啃菜，我就从地上捡了块砖头去扔它。但它很机灵，一跳就跑开了，并且还拉了一串羊粪豆黑黑的在菜地里。小羊从西院遛到后院又遛到前院，后来又折回来重新遛到西院。大门开着，它经过那里几次可就是不出去，也许是西院的菜地让它有点留恋不舍，或者是想逗我玩儿。我一路追着它，清晨梧桐树和石榴树上的露水落下来，砸在我头上脸上。我开始兴奋起来，突然就想起我爷的那把军刀。那是我爷干北伐军骑兵上尉时从部队上带回来的镇宅之宝。铜鞘钢刀，寒光闪闪。如果提着它追击这个“入侵者”，一定会很威风。但军刀压在东屋我爷的床头下，他不出门，我是不敢去动一下的。于是只好走进堂屋去取我的“长枪”。这是在一根木杆上绑了一根粗铁丝，粗铁丝的尖端，在石头上砸扁了又磨得很尖很利的一种武器。那时，村子里和我那样大的男孩儿都有。
我从屋里取出长枪，就双手平端着，像一位土著印地安战士那样，赤足光身，向逃往西院的小羊发起了冲锋。小羊似乎不明白这种武器的厉害，满不在乎地一边用嘴啃着菜叶，一边灵巧地躲避。面对这个小东西，这个如一朵白云一样飘来荡去的“敌人”，我斗志猛增。连刺数枪，小羊都蹦跳着躲开了，并再次遛向前院。我幼小的胸膛此时竟充满了那种叫作愤怒的东西。我开始用诡计悄悄地接近我的白色之敌，然后猛地把长枪投掷出去。小羊这次没能幸运地躲开，枪尖刺在了它的肚子上。它在枪杆的冲力下，身子一歪，倒在地上。可还没等我跑到跟前，它就又挣扎着爬了起来，继续向前跑，那刺在它肚子上的长枪被它拖了很远才掉下来。我从地上捡起长枪，继续追杀。它又跑到了前院，身子有些摇摇晃晃，跑不动了。我持枪正准备再刺时，奶奶刚好从厨屋里走出来，只听她惊喝一声：“孬！你干啥呢！可不敢……”话音没落，那只小羊在逃到离大门口还有几步远时，就一头栽倒了下去。它在地上挣扎了几下还想站起来，却没成功，一会儿就不动弹了。我刚想走过去用脚踢它让它站起来，一下子看到奶奶满脸的惊慌，才知道闯了祸。小羊死了，小羊的主人马上就会找上门的，那时候……
奶奶紧张地跑过去，从里面扣上了大门，用手去拉那只小羊。小羊眼睛圆睁着，可已经不行了。它白色的肚皮上有一个红点点，因为枪刺很细，几乎没流什么血。奶奶抹了一把脸上的冷汗，把大门拉开一条缝，走出去向四周看了看。夏日的清晨，太阳刚刚爬上村东边的树梢，村子里很静，大人们都下地干活去了。奶奶颠着一双小脚，极快地走进大门，双手抱起那只小羊，像怀抱一个婴儿，轻轻把它放在门外不远的沟沿上，又用手轻轻一推，它就无声无息地滑了下去。沟下面是前街通到后街的一条小路，静静悄悄地没有人走动。奶奶做完这件事，返回来上好大门，对我低声喝道：“快回屋里睡觉去！把你那啥破枪放在床下，不叫你可别出来啊……”
这就是我记忆中一次大的杀生。在我无知的童年和少年时代，还有过杀害麻雀、老鼠、蛇以及蝉、蚂蚁等小生命的劣迹恶行。现在想起来，还觉得不可思议。我当时那么小，怎么就会那么心狠手辣？竟将对其他比自己弱小生命的残害作为一种快乐呢？也许，当时我处的时代，是一个斗争的时代，因此在我的血液中，从小就流动着一种残忍吧。
我将发生在少小时候的丑闻写出来，在忏悔与反省的同时，也是希望我的儿子和与他一样大的孩子们，能够以我为戒，爱护一切有情的生命，不去重复我的无知和残忍，以免给自己以后漫长的人生留下追悔与隐痛。
我们现在太需要爱和善的教育了。
一个人的一生，童年和少年时候所接受的东西，往往会伴随终生。只有在爱和善的土壤上，人们才可能遏制恶和私欲的膨胀蔓延。也才可能有爱和善的绿荫，渐渐渐渐地，覆满我们的心灵空间。让爱照亮我们的道路吧，只有这样，我们才能避开邪恶的陷阱。
第五部分：让爱和善充满心灵过年（图）
作为一个中国人，最为重要的节日，应该就是“过年”了吧。这“年”又几乎是无法回避，不能不过的。
在童年和少年时代，虽生长在贫困的农村，对过年却是期盼的。因为过年的时候，可以不干活，可以穿新衣，放鞭炮；可以吃到大肉，白面馍；还可以走亲戚，看大戏。总之，过年有着一连串平时没有而又极其向往的享乐和热闹。待到成年后，过年就越来越改变了滋味。自从与我相依为命的祖父母逝世，在此后的许多年里，我大多的时间是独自一人度过的。对于意味着家庭团聚，亲情欢乐的“年”，就成了心中的一种劫难。
对于孤独中的人来说，节日里是更孤独的。
对于痛苦中的人来说，节日里也更加痛苦。
但是，我也曾经拥有过和许多人一样的那份忙碌和喜悦。那是在我刚刚建立了家庭之后，与妻子一起采购年货，挑选衣物，准备走亲访友的礼品，出入于文朋诗友的节日酒会。后来有了儿子，就更有了一份过年的韵味和兴致，因为，生活中充满了许多实实在在的欢乐和希望。儿子的脸蛋是我的花朵，儿子的笑声是最美的音乐。
然而，一切都很快成了昔日旧梦。我在一天早上，突然又重新退回到了一个人的孤独和冷清之中。再后来，我选择了自己对自己的放逐和流亡。
其实，我并不惧怕孤独。如果能将自己的身心贯彻于宽厚宁静的大自然之中，手上有一卷诗书，有一支笔一沓纸，纵是素衣粗食，远离标志现代文明的网络和交通，我也可以坦然地度过所有漫长的岁月。不幸的是我只能呆在人群中，以自己的孤独去面对喧嚣的世界。
已经说不清有几个年头了，我的“年”是在大姐家中度过的。大姐代替着母亲，给予我只有母亲才可能给予的关怀。但我的心却在大姐怜悯的目光中一次次受伤。为什么我要这样呢？为什么我会这样呢？我应该有属于自己的“年”的。
本来我可以在人们过年时，去一处清静的地方躲起来，譬如去一座寺院，譬如去一处什么地方旅游。但是，春节是我与儿子团聚的时候，我不能拒绝大姐一家对我的邀约。我虽无所谓，可儿子需要一个像家那样的环境。
也许，我是可以重新再建立起一个“家庭”来的，用以盛装与世人一般无二的节日和生活，但我的内心却在固执地拒绝着。
我在苦恼中想到了佛陀，想到他在两千多年前的默想与宣讲。
他说：看破，放下，自在。
我明白，一切的过去，一切的现在，都应该去看破它。看破之后，然后放下。一切放下了，然后就轻松自在地去生活。道理清清楚楚，为什么还会有烦恼？
这，也许就是人与佛的区别。
年，还是要一年年地去过，只要生命存在着。只是我要改变它，改变它的方式和意义。
第五部分：让爱和善充满心灵一个哥尔达人的山林
故事发生在中俄相交的西伯利亚。
那里是莽莽苍苍的山林。一队由俄国武装军人组成的特别探测队，在队长维拉迪米尔的带领下，行进在山林之中。山林深秋的夜晚，黑暗而恐怖。鸟兽的啸叫，自黑暗深处骤然升起。篝火燃烧着，但士兵们却不敢安然入睡。
这时，德苏从黑暗中走了过来。他背着行囊和猎枪，手持一支鹿角状的木杖。
他是一个孤独的猎人。
他坐在士兵们燃起的篝火旁，吃着向维拉迪米尔讨来的饭食。
他在第二天走在了士兵们的前面。也许是为了感谢那一顿饭食，他接受了维拉迪米尔的请求，担任这个特别探测队的向导。
德苏心地善良。在山林的木屋里，他要求维拉迪米尔留下火柴、盐巴和食物，以便后来的人得到它们，保持生命。
德苏富有经验。他看到人的脚印，就知道在此走去的是青年还是老人。从气味就可判断有什么野兽在什么位置。
德苏自然淳朴。在荒野在急流在危机时刻，他多次救了维拉迪米尔的命。但他只是觉得那是一件自然平常的事情。
德苏枪法准确。他一枪击断那根系着玻璃瓶且晃荡不定的线绳。士兵们目瞪口呆。
德苏身世凄凉。他的妻子、儿子和女儿，在一场天花中同时失去了生命。
德苏……
德苏最最重要的问题，是他对山林之神的依赖和敬畏。他的命运便在这依赖和敬畏中生成、饱满并结束。
当维拉迪米尔带着他的探测队又一次来到山林中时，已是第二年的夏天。
德苏仿佛是在等待着维拉迪米尔的呼唤。他们又一次在山林中相逢。他们已是互相思念着的老友。
德苏依然走在士兵们的前面，但他命运中的悲剧却就此开始。
一只老虎。德苏说，它在我们后面跟着。我们走它也走，我们停它也停下。
老虎。军马嘶鸣着，士兵们胆战心惊。
德苏对着黑暗的山林喊：你干吗跑过来，老虎你要干什么！你想干什么！我们只是赶路，没有打扰你，你干吗跟在我们后面呢！山林中空间还不够吗！老虎！
在夏夜的山林中，士兵们围坐在篝火旁。手风琴的伴奏中，他们唱道：
你是我带着翅膀的鹰
你飞去那么久
是我那带着黑白翅膀的鹰
你飞去哪里了那么久
……
鹰在黑暗的远处回答：
我在这山林中飞来飞去
这里的一切都那么宁静……
德苏坐在另一堆篝火边，他也在唱。他的歌声只有他和他在另一个世界的亲人们才能听到。
德苏的歌声中布满了记忆的碎片和忧伤。他的眼睛望向四周的黑暗，那里藏着决定他命运的山林之神。
智慧的德苏。苦难的德苏。安详的德苏。山林的德苏。
德苏是猎人。他看到一种在河中喝水的动物———卢迪奥瓦，被人无缘无故大量捕杀着，他大叫：这些坏人……为什么要这样啊！快把这些坑填住！
但老虎的影子又一次飘了过来。军马嘶叫中，德苏和维拉迪米尔同时举枪搜索。
山林中再一次充满紧张和恐怖。
德苏看到了老虎。他对着老虎喊：听着老虎！士兵们有枪的，快跑吧！
但老虎没有跑，而是吼叫着向维拉迪米尔扑来。
一声枪响。老虎消失了，而德苏却一下呆住。他扔下冒着硝烟的步枪，惊恐万状地跪在地上喃喃：我做了什么呢？我杀死了老虎啊！
维拉迪米尔说：老虎跑掉了，它没有受伤。
德苏说：不，老虎总是在要死的时候才跑。现在我很害怕。
维拉迪米尔说：别担心，德苏。死老虎不会伤害你的。
德苏说：康加会叫来另一只老虎。康加是山林之神。
自那天后，德苏变了。他变得愁眉苦脸，暴躁不安。德苏的眼睛坏了。他嗅到了山猪的气味，但他却看不到。他用枪瞄向猎物，但他什么也没打到，什么也没看到。
德苏悲怆地扑倒在维拉迪米尔面前的雪地上。他哭叫：我眼睛坏了！队长！我今后该如何在山林中活下去呢！
浑浊的泪水，在沟壑纵横的苍老面庞上流淌，布满了画面。
维拉迪米尔搀扶起迅速衰老了的德苏，说：跟我去科哈巴罗维斯卡吧，我的家就是你的家。
德苏却在山林的黑夜中不断看到老虎。老虎在他周围转来转去。
德苏喊：老虎来杀我了！
德苏喊：我眼睛坏了！康加不让我继续住在山林里了！他把老虎叫来了……
又一个冬天来临的时候，坏了眼睛的德苏离开了山林。他住进了队长维拉迪米尔的家，住进了文明人居住的城市中。可是，这个老猎人，这个山林之子，他完全无法适应他陌生的城市生活。他向维拉迪米尔要求，他要回到山林中去，他只能在那里生活。
但是德苏，他死了。
他是被杀死的。在他返回山林的路上，在城市与山林的双重边缘处。
可杀死德苏的不是康加，不是老虎。
画面的红土丘上，鹿角状的木杖孤独地挺立着。维拉迪米尔垂手站在一边。
哥尔达人啊，德苏·乌扎拉！
第五部分：让爱和善充满心灵栖息
在我租住的房屋的客厅外，向西是一面窗子。窗外，近来时常有一对麻雀儿在那里嘁嘁喳喳，用它们的鸟语说个不停。但鸟语与人语不同。人语可以使寂静的环境受伤，从而成为令人生厌的噪音；鸟语却可以和寂静融为一体，不但不破坏人的心境，反而能给人心安抚。
有时，我就专门坐在临窗的旧沙发上，去倾听这一对小生灵的交谈。渐渐地，时间一久，我竟能听懂一些它们语言的意义来。原来，鸟类和人类一样，也有自己的欢快、惊惧和忧伤。一般地说，在每个晴朗天气的清晨，它们的情绪特别好，各自拍着翅膀，从一处跳到另一处，你一句他一句地歌唱着，轻松而快乐。而在暮色降临的黄昏，它们的声调就明显地迟滞起来，零乱而忧伤，因为，它们也许感知到，美好的一天又过去了。而在天气阴沉，或者大风大雨来临的前夕，它们的声音就变得凄厉而惶恐，急促地互相询问着，仿佛对将要面对的命运感到不安。
这对麻雀当然是一对情侣。它们的新家就建在窗边的一道缝隙处。它们飞进飞出，按照造物主的旨意自然而简单地生活着，从来不会因为住房、工作或别的什么事情而烦心动气。
在窗的另一边，又有一个漂亮的小巢儿，那是一对看天时从南方“移民”过来的燕子的居所。它们天生就有着建筑师的本领，可以在自以为合适的地方建造自己的家园，而不必如高级而文明的人类那样，建一间房要经过种种的审批手续。燕子是候鸟，秋去春来，南北两个地方就都有一个家。因此，它们从某种意义上说，是比我们有些一辈子就呆在一个地方的人类还要见多识广的。
不但是麻雀、燕子们，大自然中的所有鸟虫鱼兽，都有着为自己建造“家园”的本领。人类当然也不例外。作为最高生灵的人，在漫长的进化过程中，栖息的形式所发生的变化，是地球上其他任何生物都不能比拟的。从树居到洞穴；又从洞穴中走出来建造房屋，并且千姿百态，高可入云，深则入地。并逐渐就有了殿堂与茅舍，别墅与棚户的不同分别，将从动物中分类出来的人类，又再次分类。而为了打破这种分类，人世间就刀兵四起，血流成河。人类进步若此，愚妄也若此。
现代人类在获得了许多文明赠与的同时，也被剥夺去了许多与生俱有的权利和本领。许多人的一生中，都在为了一个存身的栖息所在而忙碌奔命。
看来很简单很容易的事情，被人类自己弄得万分复杂艰难起来。
最近读了本外国人在很久以前写的书，叫《瓦尔登湖》。是19世纪时的美国人亨利·梭罗所著。他在一个叫瓦尔登湖的地方，自己动手伐木，建造了一个小木屋。前些年诗人顾城自杀身亡，国内出了本他与妻子雷米合写的《英儿》，谈到他在新西兰一个叫激流岛的地方，自己砍树垒石，山上山下的也建了一座房子。不同的是，梭罗建的木屋是一个人的独居，自力更生，种粮种菜，读书写作，十分自在；而顾城不同，有妻儿相随，又有情人相伴，所以，他的创造最终造成了他的坟墓。那是他的欲念太重太多啊。
但无论如何，对梭罗或顾城这种试图恢复人类固有自由和技能的尝试，还是令人佩服并神往的。这不但是诗人可以办到，一般人都能办到的。只是人类既然进化得有了“社会”这个东西，就由不得你自己想干什么就干什么了。梭罗和顾城只是在特殊情况下的一种特例：他们不想在“社会”中栖息，于是就叛逆出去，或是被毁灭，或是被追回。
这是一个货币化了的时代。一切都货币化了：从形而下到形而上；从我们的行动到我们的思想，甚至我们最不想交易的感情和良心。
在今天的人海中，似乎所有的努力都只为一个目标：尽量拥有更多的货币。因为货币是你进出各种大门时所必须的通行证，包括你肉体所要栖息的地方。
人比麻雀和燕子们强，因为人只要拥有了货币，就可以得到想要的东西；人不如麻雀和燕子们，因为它们不需要货币，就可以得到自己想要的东西。它们只需要劳动和一份朴素的爱情，便拥有了身体和心灵的双重栖息地。
而人类的心灵，上天无路，入地无门，只能飘浮在半空。这是可怜的，也是可悲的。
四月的田野
对于一个居住在城市中的人来说，田野是遥远的。但对于一颗渴望自由和自然的心灵，田野是一幅魅力无穷的画卷，是一种诱惑。特别是在四月，田野的花香和翠绿，让人无法掩饰惊喜的目光，无法抗拒和谦让。
在中国的北方平原，四月的田野，是绿的麦子和金色油菜花的世界。这也许还不是大地最富足的时候，但却肯定是它最具光辉和灿烂的月份。
昨天，一场春雨过后的下午。我骑着单车，离开车流人潮的城市街道，逃出让灵魂日渐枯萎的钢筋水泥建筑，穿过城市边缘连绵的噪音和垃圾，我进入了远郊芬芳的田野和