按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
切┐白印⑼Ｏ吕床榭唇值赖赝嫉钠锝盘こ档娜耍钊绱死嗟氖虑椤Ｕ庑┒际枪铩８Ｌ睾吐矶颇贰Ｋ固乩市枰ㄊ奔淅囱Щ岬氖虑椋欢ú荒苋盟鞘韬隽恕�
教堂的什么地方，唱诗班正在唱一首威尼斯弥撒曲，纯洁的声音充满了整个法姆街大主教堂。英国耶稣会的总部就设在这里。空气中弥漫着令人舒适的香烛味。一到这里，贾丁就有一种终于回到老家的感觉。他皈依耶稣会的事情，除了桃乐丝谁都感到意外。这踉当时的上司很有关系，他是一个面孔严肃得有如猫头鹰的人，下颏又短又肥，眼睛敏锐，比得过任何一种猛禽，以及敏锐的幽默感；他是个杰出的老式学者，如果不能说是那个行业里最能干的间谍专家的话。他本人是英国国教徒，一有时间就去西敏寺区的圣马修教堂弹风琴。他经常抽出时间来跟戴维谈天，一直谈到深夜，有时在办公室里，有时在马献街那家名叫洛基特的餐馆里，他在那条街上有一层朴素的楼房。他知道贾丁需要有个宗教依托，好让他们当时从事的工作具有一种道德感。戴维。贾丁是品格独特的人，而且还带有一点浪漫色彩，因此需要信奉罗马天主教，需要那个教会接纳他，这是不足为奇的。莫里斯表示赞成。后来，那位上司被人发现，他在〃公司〃工作的四十多年中一直都是个性变态者，因此威信扫地，贾丁没有像他的许多同事那样对他严加指责；那些人是因为觉得自己受了伤害，被人出卖了。戴维。贾丁也有一些缺点，不过他还有一种别人少有的慷慨精神和同情心。
只有深深懂得在道德问题上，我们人人都很脆弱的人，才能具备这种品格。
〃神父，自从我上次忏悔以来，已经有五个星期了。〃
那个西八区总监坐进一个狭窄的告解室，唱诗班念诵〃阿利路亚〃和〃耶稣日课规则书的声音使头顶的石雕拱形圆屋顶显得相当温暖。
〃在此期间你又犯了什么罪孽没有，我的孩子？〃
〃有的。请原谅我，神父。〃
〃是什么罪孽？〃
〃犯了念欲的罪孽，神父。不诚实的罪孽。骄傲自满的罪孽。〃
告解室的另一边传来了那位教士熟悉的、给人安慰的声音。
听他忏悔的几乎总是那个人，他还经常跟他交换思想。
〃说来我听听，我的孩子……〃
贾了讲到他跟尼古拉的关系，讲到他已经跟她一刀两断，讲到她已经怀孕，但她怀的不是他的孩子。他讲到对凯特怀有情欲，讲到跟厄瓜多尔首都基多一个体态温柔的女孩子犯了的小小罪过；那女孩子在一家著名的航空公司的公关部工作，出自她自己才最清楚的理由，她喜欢上了他。就像过去的多次忏悔一样，这些事情已经经过了，仔细适当的消毒，再加以小心地伪装的方式来告诉神父，以免他从中知道他的身份，泄露国家机密。他知道，只要他真心悔过，上帝是会理解的。过去他都没真心忏悔过。不过那当然是另一次忏悔的主题了。
上帝通过惠特利神父开了口，对戴维。贾丁供认的罪孽好象并不觉得很严重，他只是轻描淡写说了几声〃万福玛丽亚〃，〃多么伟大〃，就换得了上帝的原谅。
贾丁结束告解，跪下来做了几分钟的祷告。惠特利神父默默地在告解室的另一边，思考着那个身材高大、感情复杂的人的本性；他的声音，他如今已经非常熟悉。那个教士大约四十五岁，已经听惯那种为了不让第三者听到，为了防止出现尴尬局面，而使用某种代号暗语来做的忏悔。
然而，自从那个脸上有着伤疤的人，不定期地来忏悔以来，神父从一开始就已经看出，他将自己的告解释译成一些代号。惠特利神父发现，要搞清楚他的职业，对他的智力来说倒是一个不小的挑战。他决定不提任何问题，只用自己的头脑来加以判断。然后，有一天，一个举引弥撒时协助神父的男童对这位教士说，他的妈妈是外交界的一位司机；有一次做弥撒的时候，她轻轻地推了一下她的儿子，低声地对他说，那高个子是个间谍。惠特利神父收拾东西的时候脸上露出了笑容。他至今还搞不清楚那个，到底有没有真正地忏悔过。但那种事情是无需他来翻译的。
贾丁离开教堂，沿着南奥德利街走去，穿过一条通向公园巷的狭窄街道，来到骑上桥，在公园披萨店里停下来，叫了一顿相当丰盛的早餐。他一边洲览星期日的报纸，一边跟一个苗条迷人的澳大利亚女孩子调情。他从她身上挂的名牌上知道，她的名字叫洁西卡。
他决心不再去想凯特的事，那个女孩子说得对，跟她发生关系，那简直是疯狂。他接着想起了她那对可爱的乳房上面婴儿粉的味道。
他翻到《星期天泰晤士报》的音乐专栏，读了一篇关于演出普塞尔的《仙后》的评论文章，他还真想去看看那个演出。
就在这时，他突然注意到，在那个宽敞的餐厅的对面，在正对着骑士桥的窗口的一张桌子上，坐着一个身材修长，留着金色长发的女孩子。她正跟某一个六十岁左右的男人谈得十分起劲。那个男人即使穿着马球衬衫和某种棒球防风夹克，看上去也还是很有风度的。这人怎么那么面熟呀？原来是迪克。朗斯特。没有错。他是美国驻圣詹姆斯宫廷的数数第二任大使。他是个百万富翁，波士顿的银行家，跟英国的政治派系相处得甚好。他是个白手起家的人，彬彬有礼，精明过人，还是现任和前任总统的密友。他在韩国当过美国海军陆战队的飞行员。迪克。朗斯特里特已经成了一个坚定的亲英分子。他现在是英国一家大航公司的董事成员，因此不时要到伦敦来。
至于那个女孩子，她显示出一副神态自若，心情愉快，十分自信的样子……他以前在哪里见过她呀？接着，那个当过大使的人咧开大嘴一笑，摇了摇头，对她说的话感到好笑。戴维。贾丁想起来了，她就是在赫里福德强尼。麦卡尔平家里见过的那个女孩子，当时她正跟强尼的妻子和几名特种航空队的保镖走下车来。她也引得他们哈哈大笑呢！他在厨房里听到了他们说话的声音，可是当他和强尼过去跟希拉喝完茶的时候，那个引人大笑的女孩子已经不见踪影了。而今，她竟然又在这里出现。她跟朗斯特里特究竟在干什么。
接着，一切都清楚了。他想起了那份档案。8/2007－Pr/411号，福特，亨利。迈克尔。阿尔卡扎，苏格兰近卫军，特种航空大队第十中队。已婚，妻名伊丽莎白，娘家姓利德皮特，二十七年前生于德克萨斯州汉思堡，就读学校：休斯顿，瓦萨尔，牛津大学玛格丽特夫人学院。父亲已故。母亲已经改嫁。
丈夫名：理查德。朗斯特里特，朗斯特里特银行总裁，曾任美国驻伦敦大使。
那个逗人发笑的女孩子原来是哈里。福特生于德克萨斯州的妻子伊丽莎白。她如今出现在公园的被萨店里，跟她的父亲在一起。贾丁真想过去作一番自我介绍，不过他说些什么呢？
喂，我是个间谍；你那勇敢无畏的丈夫将要冒着生命危险为我工作，可是你还不知道哩！
那样做就太愚蠢了。那两个人是不准跟外界有任何联系的，而哈里的妻子甚至还不知道他已经回到国内，虽然强尼。
麦卡尔平的夫人希拉已经悄悄跟她解释，喻里已经在从事危险行动，她也许很快就能见到他了。因此，贾丁没有理会他们，只顾吃自己的早午餐，看他报纸，然后把钱付给那个漂亮的澳大利亚女服务员洁西卡，离开了披萨台。他出门的时候，她，就是那个名叫伊丽莎白。福特的孩子，朝他看了一眼，露出了某种……感兴趣的表情？
他装作没有看见，迈开步伐走回切尔西。
这一次，办公室派了一辆深蓝色的积架汽车。他在多塞特参加I 安德鲁学校里的教师家长会，然后直接去威尔斯。汽车途经A303号公路上的伊尔敏斯特，驶上MS号公路，然后往北向西进人威尔斯。当车子把他送到戴利夫学院（霍尼庄园的官方名字），交给值夜班的门房的时候，已经是凌晨零点二十分了。
他直接上床睡觉，七点钟的时候被班尼迪克特叫醒。班尼迪克特原先是皇家海军的上土，现在已经退休；他用一名老水手的效率，一百三十年代管家的礼仪，把戴利夫学院管得井井有条。班尼迪克特把一杯浓咖啡放在他的床头桌上，拉开了窗帘。太阳总算出来了。
〃早安，长官。有点儿霜，不过天空晴朗得很，天气预报说下午晚些时候有点雨。〃
〃早安，班尼迪克特先生。班尼迪克特太太怎么样？〃琼。
班尼迪克特是厨师，驻军营养学家。她做的菜够得上皇家水平，也能做出高蛋白、高热量和碳水化合物的营养品，来满足〃包裹〃和 〃行李〃起初一些日子里艰苦训练的需要。
〃挺好的，长官。做了臀部关节调整以后，给她带来了新生活。〃
〃真了不起，他们有这种本事。〃
〃她说，她谢谢你和贾丁夫人给她送去鲜花。谢谢贾丁夫人还到医院去看她。〃
〃我很高兴她康复了。我们那两个新来的家伙怎么样？〃
〃哎呀，要是你问我，我要说，其中有一个……〃说到这里，班尼迪克特觉得说话要谨慎一些。他完全清楚，贾丁对那两个家伙的非常非常了解。〃其中有一个是非常好的运动员，或者是个突击队员什么的。所以体能对他来说简直不费吹灰之力。至少心理战嘛……〃（他指的是随时把他们从床上叫起来，拖到地窖里或者烂泥地里去审问他们。）〃这些他以前都做过，因此这个星期对他来说有一点儿浪费时间，我指的是在体能方面。至于另外那个家伙，人家都管他叫'行李'，就有点可怜，差一点要了他的命。但是他脾气越来越大，我也说不清楚，不过他看来更适合做点脑力方面的活动。〃
〃你说的是'行李'？哦，亲爱的。〃
〃当然，才只不过几天功夫。〃他魔术般地拿出一块抹布，拾起贾丁的靴子，熟练地一只一只地擦得发亮。然后，他用炯炯的目光看着贾丁。〃任务有点急，对吗？〃
贾丁从床里坐起来，喝着咖啡，见到了班尼迪克特的目光。〃一点也不急。不做好充分准备，我是不会把两个家伙派出去的。〃
〃幄，大概那些教官误解了……〃班尼迪克特用那双深深镶嵌在饱经风霜的、皱得像皮革一般的脸上的水手般的眼睛凝视着贾丁。
班尼迪克特上上刚才已经发表他的看法。又响亮又清楚，贾丁暗忖着。这是值得考虑的。如果说现在把斯特和福特通得太紧，那是因为龙尼。萨波多在对来自顶楼上面的那道指令表示有力的抗议。一个负责的机构决不会把一个人从街上抓来，用五个星期的时间就把他变成训练有素的成员。除非爆发了战争。
〃这咖啡的味道真不错，上士。向琼问好。〃
班尼迪克特点了点头，把靴子放在卧室的椅子旁边，没有再说一句话就出去了。
到了八点十五分，贾丁已经在主任的办公室里。这个办公室过去是一间暖房，位于一楼书房的上面，俯瞰那些木头小屋。从事谍报活动所需的全套技术就是在那些小屋里传授的。
情报局有许多这一类的设施，大多是旧的乡村木头房子，分布在全国各地，从康沃尔到苏格兰北部山区的罗斯和苏瑟兰。有些用作扣留和审问变节分子的安全房。其他的用作训练基地，或者给需要恢复身体或感情创伤的工作人员当做疗养院。有少数几处则是用来教育思想和训练一个或有限几个招募来的男人和女人，准备将来做秘密情报局另一方面的工作。那方面的工作是根本不经过世纪大楼的，或者说那里百分之九十五的工作人员是不知道。这些人是密探，他们的身份只有招募他们的人才知道，是人事（招募/ 管理）处最机密的部分。他们的薪资和其他经费安排列在〃其他〃一类里。任何想要查询他们秘密身份的单位，不论是敌对的，还是友好而又好奇的，都要受到广泛的，仔细的审查。
比如，如果那个秘密工作人员的掩护身份，是一个电脑推销员，他的基地比如说是在北京，那么就真的必须有那么一家公司，他的名字列在那家公司的登记册上，给他发薪资，管理他；要是他做成任何一笔电脑生意，还要付给他报酬。那里的职员要把他当作一个普通的员工，那样就不经意地丰富了——用一句行话来说——他的假履历。
因此，斯朗特和福特必须远离原来的地方，在没人知道他们姓名的情况下接受训练和评估，连他们的教官也只知道他们叫做〃行李〃和〃包裹〃，这对这个行业的安全，对保护他们的身份，是至关重要的。
因此在霍尼在园这个地方，只有那两个新手在接受训练。
除了不招募任何人之外，这是该系统所能采取的最妥当的措施了。
这个特色课程的主任就是龙尼。萨波多。他倒了两杯茶，在自己的杯子里加了牛奶和糖，往贾丁的杯子里加了牛奶。他从窗边的桌子旁边转过身来，咧嘴一笑，他牙齿中间的那条裂缝可以看得一清二楚。他穿着红褐色的灯芯绒裤子，颜色鲜艳的花格呢衬衣，外面套一件深蓝色的羊毛衫，一身典型的英国绅士打扮。
〃我决心把他们逼得狗急跳墙鲁莽从事。戴维。在三天的考验中，那个军人像条猎狗那样毫不费劲。那个律师简直一分钟也不想干下去，不过到目前为止，我仍还相信他是我们所需要的人。或者说，要是我们用适当的方法对他进行训练的话，他会成为我们所需要的人……〃
贾丁不大相信。他拿起杯子，凝望着窗外的场地。〃现在那边的情况很危险。加维利亚趁着刚当上总统的机会，想要缓和为时已久的困扰。帕布罗已经向哥伦比亚的当选政府宣战，龙尼。前任总统巴科是他的头号目标，其次是秘密警察局局长马利将军。秘密警察局觉得，他们正在缩小对帕布罗的包围圈。他们声称，帕布罗已被困在安蒂奥基亚省，虽然我对这一点有点怀疑。随着巴利下台，加维利亚进了总统府，秘密警察局已被授权探听清楚，'集团组织里面那些不大使用暴力手段的人'的态度。他们是理想主义者，龙尼。而从一月份以来，他们已经失去九个特工人员，都是当地的哥伦比亚……〃
〃使用当地人变化多端，很难应付，戴维。他泄露假履历的可能性太大了。〃
贸丁凝视着窗外，一度曾经是白色的窗台上有几十只死苍蝇。〃'包裹'和'行李'……也许就是这样我们才想到使用他们。那两个可怜虫。〃
〃那么，每次采取这种办法的时候，为何协总是那样羞羞答答呢？……我倒要请教。〃
〃这是因为，龙尼，每次采取这种办法的时候，一些政界的，部门的人就要用该死的办法来……愚蠢地进行干扰。〃他觉得很有把握，窗台上有几只死苍蝇还是去年执行'完美'行动时留下来的。当时，有四名情报人员在这里接受训练和评估，时间长得难以想象，原因是派去执行任务的四个都是西印度群岛人，没有一个白人去当保姆，行动主管对此很不放心，最后那项行动流产了。为了那件事，楼上楼下的人还交换了备忘录：楼下的人对那种过度种族偏见的态度相当愤慨，楼上的人下达了关于使用黑人情报人员的著名文件，那个文件如今已经成了笑话（最后，贾丁只能把他们降级成为一般特工人员的身份地位，增加了他们的津贴，虚构了一位白人勘察军官，取得了至今还让英国政府那些委托人赞不绝口的成果。〃但是，他并不为此感到自豪。
〃还记得'完美'行动吗？〃他问萨波多。〃这次，问题恰恰相反。我用什么办法来骗过楼上那个人，再多弄几个星期的训练时间呢？〃
〃我了解你，你已经开始下手……〃匈牙利人咧开嘴巴笑了一笑，目不转睛地看着他的上司；最后，贾了也笑了。
萨波多放松下来。〃那可要谢天谢地了。〃
〃所以，不要把他们逼得太紧张，好吗？〃贾丁问。〃既然我已经露出这个口风。〃
〃就露出一点儿。不过，我认为，你无论如何也没办法交涉到我们所需要的二十个星期。〃
〃是的，〃贾丁回答说。〃我也那么认为。〃
〃那两个人要是无法过关，那你怎么办呢？〃
〃那我就亲自去一趟波哥大，招募一名当地的特工人员。〃
贾丁不加思索地回答说。
〃比那个条件还要差的人我都训练过。〃萨波多态度变得温和了。〃给我十个星期，我保证给你训练出两位我们都会感到骄傲的情报人员来。〃
贾丁喝干了茶。〃我会尽力而为……〃
淡淡的阳光透过K 屋的窗户。在那块活动黑板附近的地板上放着一把电热壶，一缕缕的蒸汽袅袅地飘出。两个穿灰色田径服装的人坐在一张长桌边上，听着野鸽子咕咕地叫，听着远处一只红腹灰雀急促的啭鸣。
一个身材娇小、轻快敏捷的女人正在眼哈里。福特和马尔科姆。斯特朗上课。女人的名字叫做阿格尼丝。她戴着一副镜片很大、很厚的蓝色眼镜。福特猜测她是奥地利人。她大约六十岁，她用平常说话的口气，低声细语地给他们讲述关于在潜伏时期怎样度过日日夜夜的心理学。她没完没了地谈论着她所谓的在使用假履历、假身份的情况下开展秘密工作的十一项基本重点；哈里已经对此感到厌倦，注意力开始不大集中。他回到英国已经十天了，他的一半心思仍然想着那支在波斯湾深入伊拉克领土作战的特别行动队，另一半心思渴望着见到伊丽莎白。她那两条长长的妙腿，她对性生活的炽烈而又富有想象力的颈头，都使他无法忘怀。他还是第一次遇到像她那样冷静文雅，那样有自控能力，而又……性欲那么强的女人。那差不多是整整两年以前的事了。
她刚刚以优异的成绩获得牛津大学的古典文学学位；他几乎马上被她那种酷得出奇的标准美国口音和自我贬低的幽默感吸引住了。他们是在一次赛马的时候相遇的；那是一次障碍赛马，哈里的马落到最后面，她对他的挫折认为有点好玩，使他觉得好受多了。
他本来已经知道，她二十四岁，可能跟一个比她大十二岁、事业上很有成就的摄影师住在一起。哈里请她吃饭，也没什么信心。那次约会以后，她去赫里福德看他。在那里，她跟他的两个朋友在已婚区过了一个纯洁的夜晚。之后，他们又有过两次的约会。有个星期六，他们在赛马场上又有一次约会，不过这次两人都是观众。天