按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蛎涝指霭婀荆�4万美元留给自己。这4万美元，就是前面提到的研制打字机的最后一次投资。马克？吐温被这两次偶然的胜利搞得飘飘然，他继续扩大出版业务。而经理韦伯斯特除了比他多懂得一些财会知识外，对经营管理也一窍不通。他们两人的关系，是一个外行不断地向一个门外汉下达一些稀奇古怪、充满浪漫色彩的指示。后者无法理解前者指示中的奥秘，双方经常为此争吵不休。到了第三个年头，韦伯斯特感到难以再干下去了，便卷起铺盖一走了之。马克？吐温只得亲躬财务。可是他一看到账目就头痛，更别提怎么去管理好整个出版公司了。这个出版公司勉强维持了10年，最后在1894年的经济危机中彻底关门。马克？吐温为此背上了9。4万美元的债务，他的债权人竟有96个之多。马克？吐温最终在经商活动中彻底失败。
为还债而漂泊
在马克？吐温的生活中，每当经济状况不佳时，他总是借助写作和演讲来使自己摆脱困境，而且屡屡奏效。于是，马克？吐温通过他从前的演讲代理人庞德安排了一年的巡回演讲计划。1895年7月14日，马克？吐温和妻子莉娃、次女克拉拉一起，开始了全球巡回演讲。他们首先横穿美国大陆，再赴加拿大，接着去澳大利亚，还到新西兰、印度、南非等许多国家。在旅行中，马克．吐温不断地将赚到的钱寄给经纪人罗杰斯，由他来替自己还债。令他们一家高兴的是，随着旅程的即将结束，欠债额也在迅速减少。1896年8月，马克？吐温一家又来到英国，在伦敦近郊租了一所房子。马克？吐温准备在这里完成《赤道环游记》，以便还清剩下的债务。随着《赤道环游记》的出版销售，经过马克？吐温的拼命工作和全家人的勤俭节省，到1898年1月底，他们最终还清了全部债务。美国各家报纸都用长篇社论赞扬马克？吐温的成就和顾全声誉的事迹，并用大号标题发表了他还清全部债务的消息。一身轻松的马克？吐温想起阔别多年的祖国和家乡，妻子莉娃也对漂泊动荡的生活倍感厌倦。1900年10月16日，在这个阳光明媚的日子里，马克？吐温一家结束了流浪生活，返回纽约。如潮的人流涌向码头，来欢迎这位伟大的作家和演讲家。《纽约时报》用大字标题发表这位白发老人还乡的喜讯。面对前来迎接他的众多记者和读者，马克？吐温激动地说：“我只要上了岸，就要砍断两条腿，让自己再也不能离开了！”
（张青摘自《财富人物》2007年第9期）
《读者》2007年第23期目录
2007年第23期（总412期）十 二 月 A 目录文 苑？卷 首 语？为什么王文华1？文 苑？为我唱首歌吧艾德里安4草原上的日出多丽丝？莱辛6诗二首爱德华多？卡兰萨等7有关故乡的若干词条罗鹿鸣27冷冰冰的微笑儒勒？列那尔33等待马蹄声响起卢一萍36窗前的树张抗抗60孤独的舞者zhang sha 61人 物？人 物？残杀光明于格？德？蒙达朗拜尔12竺可桢：“淅大保姆”张 伟39社 会？杂谈随感？与世界和解长 河14请务必幽默连 岳15虚拟与现实伊格纳西奥？洛佩斯16收摊的话陈丹青17钱是青春无法驾驭的马未都28他在这里吗黄珠婷45好东西不敢用武夷山62？社会之窗？2006年上课记王小妮18？今日话题？男孩危机大卫？德莱赫利42人 生？人世间？第156张票根朱成玉22送行刘永飞23？青年一代？迈向未来的五种人Horard Gardner41？婚姻家庭？往事的回忆马克？罗伊考26老房子里静静地烧着火崔建平46？两代之间？妈妈的坟墓金 河5最自豪的母亲乔安娜？罗杰10后半生的魔法师落 落50？人生之旅？雨珠和雨靴Amber Price 11照见一生的那面镜子钱定平24把信寄给朱丽叶李 蕾32生 活？心理人生？生生长流刘 塘8风不能把阳光打败毕淑敏9最后一个沙丘孙道荣48快乐日记目代市由53？生活之友？四个小孩和一只狗熊的故事史宪文40人生必须掌握的28条常识谭山山62？经营之道？向解放军学分配张建华54分享原则韦业宁56知 识？知 识 窗？1℃是值多少钱谢在永49？体育之窗？第一届奥运会的10个细节李 梓57？生物世界？流浪者帕迪刘士聪47看 世 界？在 国 外？圣洁的报酬一 一30谁是最后的幸存者朱宇航58？风 情 录？鸢尾花奖韩 秀52点 滴？漫画与幽默？漫画与幽默 34？言 论？言论 21？幽默小品？高兴过早胡 佳53？语 丝？三毛谈心三 毛7？补 白？反思塞涅卡9尊重“小人物”李忠东17所谓平安王发财27关于钱的五件事东东枪29纯金的椅子张玉庭29特殊的遗嘱韦盖利31挪动的帐篷齐？ 民38真正的高贵海明威44爱马哈茂德？舒凯尔47我在这头，慈禧在那头李耀军57全球生活质量排行榜 59交 流？编读往来？短信平台 63
摄影欣赏
窗前的树
●张抗抗
我的窗前有一棵树。
那是一棵高大的洋槐。树冠差不多可达六层的楼顶。粗壮的树干与三层的阳台相齐，碧绿而茂密的树叶部分正对着我的四楼的窗户。
坐在我的书桌前，一树浓阴收入眼底。从春到秋，由晨至夜，任是着意的或是不经意抬头，终是满眼的赏心悦目。
那树想必已生长了多年。我们还没搬来的时候，它就站立在这里了。或许，我还没出生的时候，它就已成为一棵树了。就因着它的缘故，我们曾真心希望能拥有这个单元的一扇窗。后来果真如愿，我们从此天天享受着它的清凉与恬静，便因此很是满足，很觉幸福。
洋槐在春天，似乎比其他的树都沉稳些。杨与柳都已翠叶青青，它才爆出米粒般大的嫩芽；只星星点点的一层隐绿，悄悄然决不喧哗。又过些日子，忽然就挂满了一串串葡萄似的花苞，又如一只只浅绿色的蜻蜓缀满树枝———当它张开翅膀跃跃欲飞时，薄薄的羽翼在春日温和的云朵下染织成一片耀眼的银色。那个清晨你会被一阵来自梦中的花香唤醒，那香味甘甜淡雅、撩人心脾却又若有若无。你寻着这馥郁走上阳台，你的身子为之一震，你的眼前为之一亮，顿时整个世界都因此灿烂而壮丽：满满的一树雪白，袅袅低垂，如瀑布倾泻四溅。银珠般的花瓣在清风中微微飘荡，花气熏人，人也陶醉。
便设法用手勾一串鲜嫩的槐花，一小朵一小朵地放进嘴里，如一个圣洁的吻，甜津津、凉丝丝的。轻轻地咽下，心也香了。
洋槐开花的日子，是我们的槐花节。
槐花开过，才知春是真的来了。铺在桌上的稿纸，便也文思灵动起来。那时的文字，就有了些许轻松。
夏的洋槐，巍巍然郁郁葱葱，一派的生机勃发。骄阳下如华盖蔽日，烈焰下送来阵阵清风。夏日常有雨，暴雨如注时，偏爱久久站在窗前看我的槐树——它任凭狂风将树冠刮得东歪西倒，满树的绿叶呼号犹如一头发怒的雄狮，它翻滚，它旋转，它战栗，它呻吟。曾有好几次我以为它会被风暴折断，闪电与雷鸣照亮黑暗的瞬间，却窥见它的树干却始终岿然。大雨过后，它轻轻抖落树身的水珠，那一片片细碎光滑的叶子被雨水洗得发亮，饱含着水分，安详而平静。
那个时刻我便为它幽幽地滋生出一种感动。自己的心似乎也变得干净而澄明。雨后清新的湿气萦绕书桌徘徊不去，我想这书桌会不会是用洋槐树木做成的呢？否则为何它负载着沉重的思维却依然结实有力。
洋槐伴我一春一夏的绿色，到秋天，艳阳在树顶涂出一抹金黄，不几日，窗前已是装点得金碧辉煌。秋风乍起，金色的槐树叶如雨纷纷飘落，我的思路便常常被树叶的沙沙声打断。我明白那是一种告别的方式。它们从不缠缠绵绵凄凄切切，它们只是痛痛快快利利索索地向我挥挥手连头也不回。它们离开了槐树就好比清除了衰老抛去了陈旧，是一个必然一种整合一次更新。它们一日日稀疏凋零，安然地沉入泥土，把自己还原给自己。它们需要休养生息，一如我需要忘却所有的陈词滥调而寻找新的开始。所以凝望这棵斑驳而残缺的树，我并不怎样觉得感伤和悲凉——我知道它们明年还会再回来。
冬天的洋槐便静静地沉默。它赤裸着全身一无遮挡，向我展示它的挺拔与骄傲。或许没人理会过它的存在，它活得孤独，却活得自信，活得潇洒。寒流摇撼它时，它黑色的枝条俨然如乐队指挥庄严的手臂，指挥着风的合奏。树叶落尽以后，树杈间露出一只褐色的鸟窝，肥硕的喜鹊啄着树枝喳喳欢叫，几只麻雀飞来飞去到我的阳台上寻食，偶尔还有乌鸦的黑影匆匆掠过，时喜时悲地营造出一派生命的气氛，使我常常猜测着鸟们的语言，也许是在提醒着我什么。雪后的槐树一身素裹银光璀璨，在阳光还未及融化它时，真不知是雪如槐花还是槐花如雪。
四季的洋槐树便如一幅幅不倦变幻的图画，镶入我窗口这巨大的画框。冬去春来，老槐衰而复荣、败而复兴，重新回来的是原来那棵老槐；可是，我知道它已不再是原来的那棵槐树了——它的每一片树叶、每一滴浆汁，都由新的细胞、新的物质构成。它是一棵新的老树。
年复一年，我已同我的洋槐度过了六个春秋。在我的一生中，我与槐树无言相对的时间将超过所有的人。这段漫长又真实的日子，槐树与我无声的对话，便构成一种神秘的默契。
为什么
●王文华
为什么要走草地？
走台步可以摆姿态，走草地可以调心情。踩着水泥，就好象在辩论赛中被戴上了口罩，对方说一就是一，你完全美有回嘴的余地。踩着地毯，就好象在三万米的飞机中穿了紧身衣，睡步着也逃步了。看到草地，像降落后走到机场外面，感到塌实和清新。
为什么要走长廊？
抄近路可以很快的到达目的地，走长廊可以想清楚到底要去哪里。走在漫漫长廊上，因为步需要找路或转弯，没有任何分心的事物，自然能把所有的感官从外界收回来，专注在内心的某衣个思绪上。这就像人在汽车，飞机，跑步，游泳时，脑袋特别清楚。因为你的肢体无处可去，心灵只好被逼着探出头来呼吸。
为什么要看招牌？
照镜子可以看到自己的真相，看招牌可以看到自己的可能性。一个店的重点，当然是店里的东西。但是一个店的风格，从招牌就可看出来。这就像判断一个人，当然要看内涵。但是瞄一眼衣服，就可猜出他的品位。
为什么要去小地方？
去大地方可以感受气派，去小地方可以感受气质。过多的高楼或古迹，让我们眼花缭乱，心情沉重。这时只想找一个步起眼的小地方，喘口气，安静一下。偶尔，在拥挤的人潮中，寻找小国寡民的诗意。
短信平台
●都说万物有灵。看了这篇文章，竟然恨起自己从不喜欢动物了。我家里其实养有一只狗，可是我整日担心“动物病”，并不喜爱它对我的亲昵。？ 日久天长，它不再往我身上蹭，我回家它也不再撒着欢儿迎接。去年它死时，我竟觉得去了心病。想来我多么无情！有人说，爱动物就是爱我们自己。从此后，我信。？ （《动人心弦的绝唱》）
安徽／周 周
●郝劲松以公民名义、靠个人力量进行的抗争，不但昭示了日常生活中为我们所漠视的被损害被剥夺的权利，还告诉我们：一个正在进步与发展的法治社会，需要更多人的觉醒，？ 需要更多斗士的现身——为权利斗争，？ 永不妥协！（《我只是讨厌屈服》）
安徽／周 杰
●往往坚强的人也会在人生的灾难面前懦弱不堪，绝境面前我们是那么孤独无助，但当我们爆发了强烈的生的渴望，又有什么不可能呢？勇敢，不是一个口中轻易吐出的简单音节，而是苦难激发我们承担责任的力量。？ （《当生命濒临绝境》）
山东／肖 扬
●荧屏上他引人注目，屏幕下他没了明星的光环，只是普通人。天下的父母都爱自己的孩子，明星也不例外。李亚鹏对女儿的那份爱，相信看过文章的人都会动容。他不是在作秀，他只是把对女儿的爱表现出来，他同样是伟大的父亲。（《勇敢善良的心离幸福最近》）
福建／方军军
●非常年代的非常生活，却压抑不住内心深处恒久不灭的爱。“强力”可以分离爱人的身体，分不开爱人紧紧相贴的心。正是这荚好高贵的人性，让我们在黑暗残酷的岁月，感受温暖，拥有活下去井超越苦难的勇气。？ （《他们曾相互守望》）
河南／老 古
●读后让人感动，又觉得实在是残酷到了极致，甚至让我怀疑这样的牺牲到底值不值，可是作为一个母亲她们从来不曾怀疑过，就算她们的爱这样饱含血泪。可很多儿女永远觉得父母的付出是理所当然，这真的应该引起我们深深的反思。（《爱到残酷》）
河南／宛若清风
●盲夫给出的答案很简单，却很真实，这是他不经任何修饰，在第一时阿里内心的感受，给爱做出了自己的诠释。虽然他们不曾体验法国巴黎的浪漫之夜，不曾观赏日本盛开的樱花，不曾在爱琴海上订下誓约，也不曾在流星划过时许下心愿，但是他们的感情故事却深深打动了我，也许这才是现实中的真爱吧。？ （《心相连，爱玉痕》）
甘肃／罗 瑞
●一个平日里斤斤计较、私心满怀的人，在生死抉择面前很难做出利他的选择。危难时牺牲小我，是平日真诚热情、无私奉献的一种延续，是高尚人生的决定性升华。（《生死抉择》）
上海／智 伟
●报恩之情油然而生，他的学生未成熟的心灵竞承栽着一个质朴而卑微的梦想：给老师一个正当的“名分”。朴实善良的老师，天真稚气的学生，彼此爱在心中。正是他们这样的人，感动着中国！？ （《小姑娘的梦想》）
安徽／铎 铎
●居士林提供给人们的不仅是免费吃喝，更是心灵的盛宴。他们用博爱仁慈去帮助感化每一个人，通过最和善的方式防范罪案发生。爱的力量有时真的无可抵挡。？ （《新加坡的免费“千人宴”》）
云南／和 四
●在人心浮躁的城市里，人们的心情被机械的生活所磨耗。很多人已忘记去感激生命，感恩生活，心灵日渐麻木。小鸟每天唱着不一样的歌，小小的生命让人如此感动。怀着一颗无邪的心去倾听生灵的声音，你会听见不同的声音，感受到不同的快乐。？ （《小鸟每天唱的歌都不一样》）
重庆／黎 黎
我在这头，慈禧在那头
●李耀军广告是一张魔术毯子，我在外头，秘密在里头。
晃晃悠悠骑车在大都市街，看见路北一个大牌子，上面只画着一条独木舟，广告语是“陶然亭在南，我在北岸”。我吃了一惊，陶然亭我熟，北边好像没什么河啊。停下车子仔细琢磨，方有点明白，这个楼盘应该是在陶然亭公园北面，距离多远广告上没说，估计不会过了长安街。我深感佩服，感叹这楼盘里面有高人。边走边看，路过红莲南路一处楼盘叫北欧印象，这我明白，房子盖的是北欧风格。但再看售楼处，门上贴着告示说今天是芬兰日，又让我坠入雾里。莫非这楼盘还过生日？今天是芬兰日，那明天可能是瑞典日，丹麦日，敢情每天到这楼盘看看就能免费北欧六国游？那要是买了这儿的房子还不跟移民北欧差不多？真划算。从北欧印象往北，又看到几栋新楼，广告词写着“身居闹市，也能品到茶香”。我赶紧四周张望。看有没有成片的树林茶园什么的幽静所在。正迷惑，突然大悟，继而哈哈大笑，原来这楼盘建在宣武区的茶叶一条街边上，挨着一个个茶叶商店，当然能“品”到茶香了。在去南二环的路上，有这样一个楼盘广告，广告词是“金融街的后花园”。我摸着点规律了，估计商家是想让买家这样联想：这个小区就和金融街隔一墙头，那我住进去就能和银行处邻居了，别人就会认为我可能是银行家，说不定我孩子会被钱气儿熏陶成洛克菲勒呢。在先农坛体育场旁边，我到一个叫“耕天下”的楼盘看了看，来头真不小，正在建的小区里竟然圈着二十几棵百年古柏。小区广告上还介绍，其中一棵古柏已经有400年以上历史，好像还是朱由俭或其他哪个皇帝亲手栽的，再结合楼盘“耕天下”的名字，让您难以自制地梦见这样的场景：皇帝是这个小区的园丁？你在自己房子阳台上的游泳池里搓着澡，就可以把天下给“耕”了。真是前无古人的伟大构想！
读着一个个楼盘广告，我的感觉像是在梦游，做着一个个白日梦、春梦、发财梦。地产商们卖的不是房子，也不仅是概念，而是一个个关于财富权力地位的梦想。业主们倾其所有买到一个好梦，搭售一套钢筋水泥，而造梦与解梦的“周公”们成为财富榜上上蹿下跳的人物。老友梦起，流浪北京几年，举家食粥借债度日，但乐观本性不改，且善梦好梦，听我聊起北京的楼盘，诗兴大发，仿余光中《乡愁》赋诗一首，摘录如下：刚来时，身无半文，借住北大学生宿舍，我在里头，陈独秀在外头／半年后，日进五十，在八宝山租了间板楼，我在外头，烈士在里头／现如今，我失业了，在长安街延长线租一间朴素的平房，但与故宫睡同一条被窝，我在这头，慈禧在那头。
爱
●马哈茂德？舒凯尔“我爱你”三个字，他从来没有和她说过。他满足于脉脉地凝视她的双眼，时不时地、轻柔地伸出自己的手，替她理理耳边的云发，扰人的晚风啊，常常将她的头发吹散。
“我爱你”三个字，她从来没有和他说过。她满足于默默地走在他的身旁，翌日的清晨，替他捡起满地的脚印，路人的脚步太急太重，会抹去了他的印迹。她回到家中，头上顶着一个大大的篮子，没有人知道里头到底藏了什么……
（方达摘自《世界文学》2007年第5期）
全球生活质量排行榜
根据英国《经济学人》杂志时全球183个国家和地区进行的生活质量指数最新调查结果显示；位于北欧的挪威与冰岛分居前两位。排名前20位的国家，几平都在欧洲，亚洲地区仅有日本入围，排名第7位。据悉，该项绯行是根据各个国家和地区的儿童福利、平均寿命、平均收入、健康医疗质量等200项�