按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
威尔科克斯
哭是要减小深重的悲伤。
莎士比亚
Number：548
Title：一个神话般的聚会
作者：杰克·芬奇
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：唐建平
“我们在500英尺时关掉了两个马达，放平推进器。一阵风呼呼地与机身摩擦着。雷诺的无线电发报机发出的尖叫声压过风声，强烈而持久……”
在衣阿华州艾姆斯城米克小学的14号教室里，20个六年级学生正心驰神往、专心致志地听老师念书。那是1984年10月。18年来，苏珊娜·凯丽一直给她的学生念同一本书：《我们以为听见了天使歌唱》一部戏剧般第二次世界大战幸存者的史诗。这本书总使凯丽和她的学生感动不已。
“年轻的约翰尼·巴特克奋力向前，松开了安全盖。我们以每小时90英里的速度落向海洋。机身跌进波谷，冲入水里。我们在离机身入海处30多英尺的地方掉入水中。”
凯丽继续念着。山峰般的海浪怎样穿过破碎的窗口涌进飞行舱；包括第一次世界大战中的优秀飞行员埃迪·里肯巴克尔在内的8个人怎样爬进3个微型救生艇，身边除了仅有的4个小桔子，没有一滴淡水；他们怎样在浩瀚无边的南太平洋上漂流了痛苦难忍的22天。
这时，她能预感到的那种使人猛然窒息的时刻就要出现：“我突然看见救生艇边掀起了一阵迅猛的波涛。海水里满是鲨鱼。”
就在这引人入胜的一刻，凯丽放下书。“今天就到这儿结束。”她提高声音说，压倒不可避免的不满声。
发掘线索
当学生们分散到教室四周去时，凯丽这么想着：“这些掉入海里的飞行员多像老朋友啊。”飞行员比尔·彻里，一个说话老是慢腾腾的得克萨斯人，在危险时刻总是沉着冷静；报务员吉姆·雷诺，一个整天微笑，逍遥自在的26岁加利福尼亚人，刚刚与女友订了婚；机械师约翰尼·巴特克，一个长有一头红发，满脸雀斑的新泽西年轻人，他那本卡叽布面的《圣经》给了他指点航程的力量。
“凯丽夫人，”站在她面前的是特拉维斯·塞纳，一个既精力充沛又有强烈好奇心的男孩问道，“这些飞行员中还有谁活着吗？”
凯丽知道里肯巴克尔死了，但他的副官和机组人员又怎么样了呢？她一点儿也不清楚。
凯丽突然决定，这个年级的学生应该弄清楚其余的幸存者后来究竟发生了什么事。这难道不是一个教他们读书写作、教他们学习历史和学会分析研究的极好方法吗？她那些满怀热情的学生被分为几个小组后，便着手发掘线索。
他们了解到书的作者、副驾驶员詹姆斯·惠特克和里肯巴克尔的副官汉斯·亚当逊上校几年前就去世了。其余的人便只有依据书上提供的线索去寻找：两个城市名和一个洲名得克萨斯州的沃思堡、加利福尼亚州的奥克兰和新泽西洲。
在艾姆斯公立图书馆，11岁的克里斯蒂·斯科特发现有53个彻里列在沃思堡电话簿里，然而却没有威廉·梯。于是，她凭着冲动翻遍了郊区姓名住址录，终于发现了一个叫威廉·梯·彻里三世的人。他是不是那个飞行员的儿子呢？第二天，克里斯蒂便向那人寄去了一封信。
12月上旬的一天，凯丽家里的电话铃响了。“我叫比尔·彻里。”一个带着柔软的南方口音的声音说道。
超级侦探
全班同学兴高采烈，第二周就安排了一个电话会。居住在加利福尼亚州的美国航空公司退休飞行员彻里，用了20分钟回答心情迫切的学生们提出的问题，讲述了在太平洋上的痛苦经历。战后，彻里获得6枚勋章。打完电话后，他寄给了全班一张写有题记的快照：“注意歪斜的鼻子，那是我们在救生艇上时被鲨鱼戳伤的。”
根据凯丽提供的档案上的提示，有两个学生想到了向新泽西州中部查询巴特克的踪迹。学生鲍尔·库比切克向弗里霍尔德的公立图书馆写了一封信，询问居住在莫塞维里附近的飞机机械师的地址很快寄了回来。第二天，埃里克·斯梅德尔便向那里寄去了一封信。
两周后，现为新泽西州警察局摄影师的巴特克写来了回信：“亲爱的埃里克：你找到了我，真是干了件好事一件比我们1942年漂流在太平洋时所干的还漂亮的事。”
接着他表示理解学生们的计划在以后几周里将对人们产生什么结果。“比尔·彻里听了你们班的电话后，在圣诞节的上午给我通了电话。”巴特克写道，“我至今还在擦拭着喜悦的泪花。”
加利福尼亚州奥克兰的一个图书馆理员，在阿拉米达近郊的姓名地址录上发现了詹姆斯·Ｗ·雷诺。在给每个学生回信中，这位前无线电报务员叙述了在他被救起并在医院里呆了一个月以后，他怎样驾机飞出中国、度过了战争后来的那些日子。他与他的未婚妻结了婚，现在已退休。但雷诺提出了一个问题：他怎样才能与彻里和巴特克联系上？
就在此刻，凯丽的“超级侦探”学生们，做出了一个极为重要的决定：次年4月在衣阿华州为飞行员们举行了一个聚会。彻里、雷诺和巴特克欣然同意。“许多人只在书中谈到他们的英雄事迹，”学生凯茜·沃森兴奋地叫起来，“我们却要见到他们！”
这个聚会只限于机组人员参加吗？全班同学从海军档案中查到一个报告，报告中说明营救飞行员包含了其他许多人的勇敢行为。他们又发出许多查询信件。有一封信发到了一位海军报务员家乡的图书馆，这位报务员曾夜里游过危险的海区，把里肯巴克尔和巴特克的救生艇拖到一艘鱼雷快艇边。另外有一封信交到一个保存着鱼雷快艇机组人员踪迹的组织。有抢救人员的信息吗？两个消息来源产生了结果。现今在威斯康星州里彭养牛的前海军航信士官比尔·韦纳，收到了要他以前鱼雷艇机组成员身份参加聚会的邀请书。在路易斯安娜州，麦特雷的报务员莱斯特·布特也收到同样的邀请书。两人都答应参加聚会。
时间倒转
与此同时，在艾姆斯的准备工作正日趋高涨。14号教室里布满了地图、模型、手册和照片。美国航空公司提出让参加聚会的人员免费乘机；一家度假旅店免费为他们提供住宿。但仍然还需要很多经费。于是，六年级的学生们去帮人看孩子、做零工，把自己的零用钱捐赠出来。
1985年4月17日下午，一个由“超级侦探”、家长和老师组成的代表团，在得梅因市机场迎接莱斯特·布特，比尔和马瑞·韦纳。接着，伟大的时刻来到了：一架727型客机着陆，3位消失已久的人物从一本已有42年历史的书页中走了出来。
当3位机组成员从排列两边的空军仪仗队中走过时，人群中响起了掌声。飞行员比尔·彻里轻松得意，走在前面；接着走来的是无线电报务员雷诺，他身材修长，满脸微笑，和蔼的面颊上留着八字胡须；走在后面的是飞机机械师约翰·巴特克，他惊奇地说：“我从你们班的照片上记住了你们的脸庞，但如今你们都大变了！”
为期3天的聚会使时间倒回到了昔日。幸存者们吃了桔子他们当时得定量享用的4只桔子；喝了浓草莓麦芽酒他们在海上那段痛苦时期里极想饮用的美酒。美国士兵的俏皮话，如同战时一样四处飘扬。
在教室里，彻里向当时从水上飞机上发现了他的布特鞠了个躬说：“我很高兴，你那时一下发现了那个窗子！”
尔后，巴特克举起他那本曾被水浸过的《圣经》说：“就是它使我们活下去的。”
在海上漂流的一天，巴特克在做祷告时朗读起了《马太福音》：“……说话时别去思考问题：我们该吃什么？或是我们该喝什么？……因为你们的天父知道你们需要这一切东西。”就在祷告完后一会儿，一只海鸥奇迹般地栖歇在里肯巴克尔的头上，给他们带来了食物和鱼饵，使他们从饥饿中得到了安慰，恢复了获救的希望。
在后面的两天里，人们互赠礼物，相互拥抱，充满了激动的欢笑和幸福的泪水。聚会就要结束，然而却并不是真正的结束。
余韵未尽
庆祝活动结束一月后，彻里写信说，他把全班送给他的那枚徽章放在他的勋章旁，让它占了一个显赫的位置。他感谢学生们举办了“一个可以认为是最为壮观的聚会”。他写道：
“我从未见识到像你们这样的少年，那么逗人可爱，那么关心别人，那么渴望学习知识。我走下飞机，看到你们那一张张美丽的脸庞，我哭了；当我向你们道别时，我再一次哭了。这并不是道别，因为我预计再来，再来仔细察看我的孩子们。我爱你们每一个人。”
今天，随着机组成员与他们的主人间相互访问、信件来往和礼物交换，建立在他们间的热诚友谊在不断推进和加深。
对苏珊娜·凯丽来说，聚会和它的余韵成了每个教师梦寐以求的东西一生中最美好、最深刻的那种学识。戴维·艾贝逊自第一次写信用了一叠信纸后，便成了急不可待的写信专家；尼基·尼尔森通过在聚会期间满带镇静和魅力地与各个小组谈话，他已经能充满信心地在麦克风前演讲。
在聚会期间的一个特殊招待会上，学生们给凯丽送了一个手镯，上面刻着：侦探，1985。“我不知道这只手镯是否是钝金的，”凯丽说，“但这些孩子都是纯金。”凯丽与他们一起抓住了一个已有42年历史的战争史诗，赋予了它一个崭新的结尾。
Number：549
Title：拣麦穗
作者：张洁
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
当我刚刚能够歪歪咧咧地提着一个篮子跑路的时候，我就跟在大姐姐身后拣麦穗了。那篮子显得太大，总是磕碰着我的腿和地面，闹得我老是跌交。我也很少有拣满一个篮子的时候，我看不见田里的麦穗，却总是看见蚂蚱和蝴蝶，而当我追赶它们的时候，拣到的麦穗，还会从篮子里重新掉回地里去。
有一天，二姨看着我那盛着稀稀拉拉几个麦穗的篮子说：“看看，我家大雁也会拣麦穗了。”然后，她又戏谑地问我：“大雁，告诉二姨，你拣麦穗做哈？”
我大言不惭地说：“我要备嫁妆哩！”
二姨贼眉贼眼地笑了，还向围在我们周围的姑娘、婆姨们眨了眨她那双不大的眼睛：“你要嫁谁嘛！”
是呀，我要嫁谁呢？我忽然想起那个卖灶糖的老汉。我说：“我要嫁那个卖灶糖的老汉！”
她们全都放声大笑，像一群鸭子一样嘎嘎地叫着。笑啥嘛！我生气了。难道做我的男人，他有什么不体面的地方吗？
卖灶糖的老汉有多大年纪了？我不知道。他脸上的皱纹一道挨着一道，顺着眉毛弯向两个太阳穴，又顺着腮帮弯向嘴角。那些皱纹，给他的脸上增添了许多慈祥的笑意。当他挑着担子赶路的时候，他那剃得像半个葫芦样的后脑勺上的长长的白发，便随着颤悠悠的扁担一同忽闪着。
我的话，很快就传进了他的耳朵。
那天，他挑着担子来到我们村，见到我就乐了。说：“娃呀，你要给我做媳妇吗？”
“对呀！”
他张着大嘴笑了，露出了一嘴的黄牙。他那长在半个葫芦样的头上的白发，也随着笑声一齐抖动着。
“你为啥要给我做媳妇呢？”
“我要天天吃灶糖哩！”
他把旱烟锅子朝鞋底上磕着：“娃呀，你太小哩。”
“你等我长大嘛！”
他摸着我的头顶说：“不等你长大，我可该进土啦。”
听了他的话，我着急了。他要是死了，那可咋办呢？我那淡淡的眉毛，在满是金黄色的茸毛的脑门上，拧成了疙瘩。我的脸也皱巴得像个核桃。
他赶紧拿块灶糖塞进了我的手里。看着那块灶糖，我又咧着嘴笑了：“你别死啊，等着我长大。”
他又乐了。答应着我：“我等你长大。”
“你家住哪哒呢？”
“这担子就是我的家，走到哪哒，就歇在哪哒！”
我犯愁了：“等我长大，去哪哒寻你呀！”
“你莫愁，等你长大，我来接你！”
这以后，每逢经过我们这个村子，他总是带些小礼物给我。一块灶糖，一个甜瓜，一把红枣……还乐呵呵地对我说：“看看我的小媳妇来呀！”
我呢，也学着大姑娘的样子我偷偷地瞧见过要我娘找块碎布，给我剪了个烟荷包，还让我娘在布上描了花。我缝呀，绣呀……烟荷包缝好了，我娘笑得个前仰后合，说那不是烟荷包，皱皱巴巴，倒像个猪肚子。我让我娘给我收了起来，我说了，等我出嫁的时候，我要送给我男人。
我渐渐地长大了。到了知道认真地拣麦穗的年龄了。懂得了我说过的那些个话，都是让人害臊的话。卖灶糖的老汉也不再开那玩笑叫我是他的小媳妇了。不过他还是常带些小礼物给我。我知道，他真疼我呢。
我不明白为什么，我倒真是越来越依恋他，每逢他经过我们村子，我都会送他好远。我站在土坎坎上，看着他的背影，渐渐地消失在山坳坳里。
年复一年，我看得出来，他的背更弯了，步履也更加蹒跚了。这时，我真的担心了，担心他早晚有一天会死去。
有一年，过腊八的前一天，我约摸着卖灶糖的老汉，那一天该会经过我们村。我站在村口上一棵已经落尽叶子的柿子树下，朝沟底下的那条大路上望着，等着。
那棵柿子树的顶梢梢上，还挂着一个小火柿子。小火柿子让冬日的太阳一照，更是红得透亮。那个柿子多半是因为长在太高的树梢上，才没有让人摘下来。真怪，可它也没让风刮下来，雨打下来，雪压下。
路上来了一个挑担子的人。走近一看，担子上挑的也是灶糖，人可不是那个卖灶糖的老汉。我向他打听卖灶糖的老汉，他告诉我，卖灶糖的老汉老去了。
我仍旧站在那个那棵柿子树下，望着树梢上的那个孤零零的小火柿子。它那红得透亮的色泽，依然给人一种喜盈盈的感觉。可是我却哭了，哭得很伤心。哭那陌生的、但却疼爱我的卖灶糖的老汉。
后来，我常想，他为什么疼爱我呢？无非我是一个贪吃的，因为生得极其丑陋而又没人疼爱的小女孩吧？
等我长大以后，我总感到除了母亲以外，再也没有谁能够像他那样朴素地疼爱过我没有任何希求，没有任何企望的。
Number：550
Title：沉默是金
作者：赵洁
出处《读者》：总第93期
Provenance：现代人报
Date：1988。11。1
Nation：中国
Translator：
那一天夜里忽然有人来敲门，一位朋友来告诉我他与妻子离婚了。那一刻，他很消沉，什么都没说，我很想问一问；为什么？怎么回事？但是我没问，我知道那个时候他已经什么都不想说，不想回忆，也不想表白。我们默默的喝咖啡，听录音，一位歌星在忧郁地唱：沉默是金。
那一天，十几个人来我这儿喝酒，酒到酣处，便七谈八扯，我原是最多话的，可那晚却有一位比我更爱讲话的小姐，我便插不上嘴，静静地听他们聊，看他们笑，猛然间便有一种“旁观”的潇洒和超脱，于是便明白了那常为人忽视的真谛：沉默是金。
女友找到一位男朋友，跑来征求我的意见，我左看右看觉得那男人不顺眼，但看看女友那兴高采烈、得意洋洋的样子，话到了嘴边便咽了回去。几年后，看到他们恩恩爱爱幸福美满的小家庭，我便暗暗庆幸自己当初没有冒失地去投那反对票。
常常听人说：大智若愚，却总不明白为什么要“若愚”；常常听人说：难得糊涂，却不知道怎么样才算糊涂，不知道的事要问，知道了的事要讲，却原来没看透：沉默是金。
假如有一天你知道自己受了欺骗，分明去大吵大闹也是受了欺骗，那么何不将欺骗留于心底？
假如你看着这海里的浪涛向你逼近，你惊叫也好，乞求也罢，依然不会迟一刻到来，此时，就闭上眼睛闭上嘴吧：沉默是金。
假如你明白相聚的人终究要离去，海誓山盟亦不再留得住往日欢欣，那么就洒脱地为他送行吧。沉默是金。
不再怨恨别人，不再麻烦自己：任你怎说要守我本分，始终相信沉默是金。
Number：551
Title：你不必强求完美
作者：
出处《读者》：总第93期
Provenance：深圳特区报
Date：1988。11。4
Nation：
Translator：
雨不大，但飘飘？？的尽往人身上粘。昏暗的路灯倦倦地照着一把移动的伞，伞下有这样的对话：
“你说，我刚才的表演怎样？”小心地。
“整体感觉还是好的，服装模特儿的气质你是体现出来了，不过，还可以放松一点。”
“是吗？”惊喜。“我一直没有信心的，我觉得自己毛病很多，所以一上去就紧张。”
“其实，你不必强求完美，作为业余模特儿，你已经很不错了。”
伞远去，一句淋不湿的话留在雨中：你不必强求完美。
真的，你不必强求完美。
世上绝对没有完美的事物。你不必因为考试少了几分而耿耿于怀；不必因说过一句错话而久久内疚；不必因女朋友的一个小缺点而感到遗憾；不必为一顿不可口的饭菜而埋怨；不必因一次评比名落孙山而垂头丧气；不必因一次失误而放弃全部计划；不必因一个人负心于你便怀疑世间的真情……。考不上大学不一定是你的失败，找不到舒心的工作不一定说明你无能，失去这个机会你可以寻找另一个机会，搭不上这班车你可以搭下一班……
一切都不会像想象的那样完美，也都不会像你策划的那样顺利，接受不完美你才有勇气面对现实。
要做的事情很多，但你不可能面面俱到，如果同一晚上你有两件事要做（应女朋友的邀请陪她去听歌；到图书馆听一个学术讲座），你的选择是：你认为哪件重要就去做哪一件，而把另一件忘掉。只有