按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
黑猩猩不但会用现成的工具，而且会自己制造工具，它会把树枝上的叶子摘去，然后将其截为适当的长度，用来掏白蚁窝中的白蚁，等白蚁从窝中爬出来，黑猩猩就把它们当点心吃。小猩猩会跟着长辈学，可是要技术到家，得花四年功夫呢。
西非的黑猩猩会把石头当锥子来敲开核果食用，东非的黑猩猩就不会。有的学者认为，这是动物具有不同“文化”的实例。任何动物，曾经由教导与学习的方法，将某种行为模式传给其后代者，即是有文化的特征，这和出于本能的行为是不同的。例如黄蜂会用小石子来敲打覆卵的泥巴，那纯粹是出于本能的行为。
生物学家约翰·波纳认为，当我们对其他动物了解得越透彻时，越会发现人类这“特别”的动物，与其他动物的分野，实在是很模糊难辨的呢！
Number：3457
Title：伊登探长的得力助手
作者：崔岩峙
出处《读者》：总第45期
Provenance：法律与生活
Date：1984。11
Nation：中国
Translator：
1983年的一个秋夜，湖光山色的苏黎世城已坠入一片蓝色的梦乡。瑞士联邦刑警局总部楼前草坪上，一架涂有黑黄相间警戒色的直升飞机正在发动。突突的马达声划破了午夜的沉寂，助手们协助警长、光电仪器专家P·Ｘ·伊登博士把一台AGA－750型红外摄象机连同沉重的附件搬进了机舱。警长招呼法医病理学家普罗寇珀博士上了飞机，示意驾驶员飞赴现场。
15分钟前，苏黎世卢塞恩铁路沿线的巡道工在路轨上发现了一具身首异处的无名男尸。当地刑警局法医通过伤口检验，发现出血并不严重，又无生理反应，初步判断这并不是卧轨自杀，而是一桩杀人后伪装自杀的凶杀移尸案。
刚刚抬上飞机的红外线摄象机是西德联邦刑警局PK警察用品公司与瑞士联邦苏黎世刑警局科技处光电专家伊登博士合作研制的一种新型被动红外摄影装置，它利用特殊材料制成的热敏元件对于微量温差的特殊敏感性，能够在某人离开现场后的一段时间里，根据他所遗留的体温，把他的形象复制在屏幕上或记录在照片里。经过两年多的反复实验和改进，今天伊登博士首次把它应用于犯罪现场的勘查，心情无疑是兴奋而紧张的。
时间就是胜利！直升飞机以最高速度把勘查员们载赴报案现场。伊登警长一面指挥法医普罗寇珀博士带领助手提取死者指纹，输入机舱内的电脑终端，请求联邦指纹中心通过自动化指纹仪进行查档，以查清死者的身份。同时，伊登警长亲手安装，发动红外热线仪，对整个尸体现场进行搜索。
五分钟后，机舱里电脑终端打印出了下述字迹：
“Ｌ．Ｄ．哈森，
男，58岁，瑞士环球银行董事长，上星期五偕同26岁的妻子罗莎去苏黎世湖畔度周末，下榻于黄金旅馆，住813号房间。”
更使伊登博士欣慰的是，当红外热线仪沿着现场上两条车胎轮迹进行搜索时，终于在距离尸体29米处发现了停放过汽车的轮廓；发动机的高温，烤热了地面，在图象中呈现为一个明显的亮区。
下一个勘查目标，自然是苏黎世湖畔的黄金旅馆。伊登博士授意法医普罗寇珀博士，把尸体右手食指切取下来，用甲醛纱布包好，放入标本瓶，装进了勘查包，一面下令把尸体运回解剖室冷藏，一面招呼全体警员火速开赴黄金旅馆。
在步话机的召唤下，一辆“雪铁龙”高速轿车把全体勘查人员连同红外热线仪运抵了黄金旅馆。
旅馆服务台通过电脑贮存的信息告诉人们：下塌于813号房间的哈森董事长已于当天午后搭乘3点45分的班机飞往巴黎，参加为时三天的董事长联席会。此刻，房间里只留下他的妻子罗莎偕同女佣人安娜。
电梯把刑警队员们连同热线仪运上了八层楼。在13号房间门口，伊登警长望了望门旁指纹控制的电脑制动锁纽，向法医丢了个眼色；普罗寇珀从甲醛棉纱卷里取出了尸体的右手食指，把指肚朝锁钮捺了下去。倏然，琥珀色的指示灯闪亮，房门嘎然开启。
自从1978年美国罗克威尔电脑公司的250－D型直接式指纹仪问世以来，已为很多国家应用于政府要害部门和军事设施，代替门卫制止非法入侵者。而今更推广应用于旅馆等民用企业，代替门锁控制出入。过往投宿旅客须先进行指纹登记，用电脑抽取特征输入下榻房间锁内。只要登记者本人按下锁钮，经电脑查证特征相符，房门当自行开启。
这是一间陈设豪华的起居室；两侧房门分别通向卧室和洗澡间。伊登警长熟练地架设起红外热线像机。一种职业的敏感性驱使他把摄像机镜头对准了室内唯一的一把座椅。看！荧光屏上果然清晰地勾勒出一个人的臂部轮廓。根据实验经验判断，此人离去的时间不超过半个小时。从形态判断，像是个男子所遗留。
对起居室勘查完毕之后，大家来到了房门半掩的浴室门口。伊登博士利用热线仪三脚架底部的转轮，把仪器推移到浴室的入口处，用机头扫描着地面，同时注视着屏幕上的扫描结果。
奇迹终于出现了！热线仪的屏幕上清晰地映出了一个匍匐在地的男子身形。伊登探长请助手在邻近的地面上依同一姿式躺卧了十分钟后离去。二十分钟后又对现场发现的人形图象进行第二次拍摄。根据上述三次两处红外呈象对照结果判定：第一现场的移尸时间大约是在一小时之前。
一桩疑难的凶杀案，在如此短暂的时间里便理出了眉目，伊登博士的脸上，露出了欣慰的微笑。下一着棋该是如何策略地和女主人交锋，从而准确地查明元凶。
顺利当中更须沉着冷静。探长礼貌地轻叩了几下卧室的房门。不一会女佣人安娜开门迎入了这几位不速之客，张慌失措的神情溢于言表。倒是那位红舞女出身的女主人，依旧显得风度翩翩，泰然自若。
未待主人开腔，探长先发制人地说明了来意：
“我受联邦刑警局委托，沉痛地通知您：您的丈夫在赴巴黎途中，因交通事故不幸罹难，目前正在医院抢救中”。
“啊……天哪！”失声痛哭的女主人竭力想用悲恸来掩盖自己内心的恐慌。不过，她那娇揉造作的号啕却瞒不住阅历精深的伊登探长。
安娜安慰着女主人平息下来；伊登探长在助手们的协助下，早已发动起红外热线仪，开始了对卧室的搜索。
当仪器扫描到女主人的床头时，屏幕上悠然映出了一幕惊人的好戏：床上除女主人和衣而坐的身形之外，左侧还有一个形态模糊的彪形男子汉的轮廓。根据呈像的清晰度判断，此人离去的时间不过十余分钟。他究竟是谁？！
据女佣人安娜透露：当日傍晚，司机汉斯经女主人授意，曾把哈森董事长的一只沉重的大皮箱送往机场托运。而按照安娜的描述，汉斯的身材与床上的人形却是非常相似的。
“那只大皮箱里装的究竟是什么？”“汉斯与女主人之间，莫非……”这一系列的疑问，结合现场勘查所见，伊登博士运用自己头脑这台高效微处理机的综合、分析、推理、判断，获得的回答就是乘胜追击，动摇案犯的信心。
在汽车房里，红外摄像机拍出了哈森董事长那辆卧车的热像。引擎罩和车灯依旧散发着强烈的红外光。这表明发动机熄火的时间不过半个小时。
睡眼惺忪的司机汉斯面对雷电般袭来的警探，惊愕得茫然无措。此刻，热线仪在他右侧裤袋处发现了一处低温的阴影从里面搜出了一块拭过血污的潮湿手帕，而他的右侧裤脚处的暗斑则是刚刚拭掉的血痕。通过司法检验，发现这两处血痕与哈森先生的血型是一致的。
至此，一桩通奸谋杀，图财害命、毁尸灭迹的凶杀案件便告真相大白从发案、报案到侦破，其间不过几个小时。这在伊登探长几十年的办案生涯中，还是破天荒第一次。他抚摸着身旁的红外线热线仪，为自己这位得力的助手感到自慰和骄傲。
Number：3458
Title：人和机会
作者：
出处《读者》：总第45期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：郭恢扬
弱者等候机会，而强者创造它们。
懦弱动摇者常常用没有机会来原谅自己。其实，生活中到处充满着机会！学校的每一门课程，报纸的每一篇文章，每一个客人，每一次演说，每一项贸易，全都是机会。这些机会带来教养，带来勇敢，培养品德，制造朋友。对你的能力和荣誉的每一次考验都是宝贵的机会。如果象道格拉斯这样的奴隶都能使自己成为演说家，蓍作家和政治家，那未，我们应该怎么办呢？道格勒斯连身体都不属于自己！
没有谁，在他的一生中，运气一次也不降临。但是，当运气发现他并不准备接待她的时候，她就会从门口进从窗口出了。
年轻的医生经过长期的学习和研究，他碰到了第一次复杂的手术。主治大夫不在，时间又非常紧迫，病人处在生死关头。他能否经得起考验，他能否代替主治大夫的位置和他的工作，机会和他面面相对。他是否能够否定自己的无能和怯懦，走上幸运和荣誉的道路？这就要他自己作出回答。
对重大的时机你作过准备吗？
除非你作好准备，否则，机会只会使你显得可笑。
“从这条路走过去可能吗？”拿破仑问那些被派去探测伯纳称之为死亡之路的工程技术人员。“也许吧，”回答是不敢肯定的，“它在可能的边缘上。”“那未，前进！“小个子不理会工程人员讲的困难，下了决心。
出发前，所有的士兵和装备都经过严格细心的检查。破的鞋，穿洞的衣服，坏了的武器，都马上修补或互换。一切就绪，然后部队才前进。统帅的精神鼓舞着战士们。
战士皮带的闪光，出现在阿尔卑斯山高高的陡壁上，出现在高山的云雾中。每当军队遇到特困难的时候，雄壮的冲锋号就会响彻群山之巅。尽管在这危险的攀登中到处充满了障碍，致使队伍延长到三十公里，但是他们一点不乱，也没有一个人掉队！四天之后，这支部队就突然出现在意大利平原上了。
当这”不可能“的事情完成以后，其他人才看到，这件事其实是早就可以做到的。许多统帅都具有必要的设备，工具和强壮的士兵，但是他们缺少毅力和决心。而拿破仑不怕困难，在前进中精明地抓拄了自己的时机。
Number：3459
Title：第一次炼钢
作者：
出处《读者》：总第45期
Provenance：世界博览
Date：
Nation：
Translator：张福生
雷声使人难以忘怀；但它的先锋却是无声的闪电。
1932年2月的一天，天气很冷，《青年近卫军》编辑部里来了一位老人，他的一条腿略微有些跛，手里拄着一根拐杖。
“我姓费杰尼奥夫。”老人一边对杂志社编辑科洛索夫自我介绍，一边递过一大叠手稿。稿件的第一页上写着：《钢铁是怎样炼成的》，下面是作者的名字：尼·奥斯特洛夫斯基。
稿件里还附有一张青年近卫军出版社写的对本稿的书面意见。
费杰尼奥夫指着那份意见书对科洛索夫痛苦地说：“我无论如何也不同意这种说法。我也可能对文学作品缺乏很好的鉴赏力，但凭着我多年的经验，我敢说，这本书对青年团的教育工作有十分重要的作用。当然，作品还需要加工，删改……可是作者认为这是他第一次炼钢……”
接着，他把作者的履历向科洛索夫作了简短的介绍：共青团员，参加过战争，在保卫苏维埃政权的斗争中丧失了健康。
“对于奥斯特洛夫斯基来说，”费杰尼奥夫加重了语气，“这本书不仅仅是文学作品……也是他重返建设共产主义大军行列的一步。”
后来得知，费杰尼奥夫是这部小说中一个重要的人物列杰尼奥夫的原型。
列杰尼奥夫这位老布尔什维克的形象在奥斯特洛夫斯基的笔下，是个充满热情的人物。正是他，在“红色莫斯科”疗养院里同保尔·柯察金下棋。正是他，鼓励柯察金拿起笔杆来表现自己的一生。
科洛索夫读了一遍那份意见书。执笔人不仅指责作者没有艺术修养，而且认为他知识缺乏，作品缺少生活，认为小说所表现的并不典型，没有性格。比如，工人子弟保尔·柯察金竟爱上了女学生冬妮亚。当然，这种事例在生活中也确有存在，但没有代表性。应该让工人的子弟去爱工人出身的姑娘。作者的意图旨在表现共青团员们在国内战争中的英雄主义，然而保尔·柯察金在这场战争中建立了哪些可歌可泣的功勋呢？他既没有深入到敌后，炸毁敌人的弹药库，也没有抓住敌人的军官。他只是在一次战争中负了重伤。后来成了残废，复员了。这同样也是不典型的，因为不是所有参加国内战争的共青团员都是残废复员的。还有，公园里的那段描写也没有典型意义：柯察金想自杀，后来战胜了这一念头。此外，小说过多地描写了一位共青团员的特殊命运，缺乏共性。
费杰尼奥夫监走时，再三要求科洛索夫通读一遍小说，并希望他将自己的意见转告他。
当天晚上，科洛索夫便开始审读这部稿件。随着翻过的每一页，每一章，科洛索夫的心情越来越激动，他甚至没有觉察到夜已经悄悄地过去了。《钢铁是怎样炼成的》这部小说正是当代文学所热切期望的那种作品。诚然，小说中还存在着语法修辞方面的问题，但是作品的结构，主人公的性格，以及他们的语言，形象，都是真实的，成功的，富有生命力，能够激动人心，所有这些都是不容删改的。主人公所体现的正是苏维埃青年一代的典型特点，具有鲜明的个性，表现出了真正共产党员的高尚情操。
过了几天，科洛索夫来找作者。
当时，尼古拉·奥斯特洛夫斯基住在梅尔特夫大街十二号，现名为奥斯特洛夫斯基大街。在一间紧挨着厨房的窄小而细长的屋子里，科洛索夫见到了年轻的作者。他个子高高的，身穿军便服，躺在一张行军床上。他的脸部表情生动，富有活力。完全不象我们见到的照片和画像上的样子。
科洛索夫一进门，奥斯特洛夫斯基便请他坐在自己的身边，他抓住科洛索夫的手，紧紧地握着。
“请您如实地告诉我，”他说，“对我的稿子您是怎么想的？是成功还是失败？如果成功，那您就多讲些缺点；优点留给读者去说。您是编辑，您应该讲缺点……”
科洛索夫谈了自己的意见，但奥斯特洛夫斯基仍旧紧紧地抓着他的手，丝毫也没有放松。
过了一会儿，奥斯特洛夫斯基才把手松开，微笑着说：
“您知道我刚才为什么不松开您的手？”
“为什么？……”
“因为我看不见您……当我能看清楚人的时候，我可以从他的眼睛里猜出他讲得是否真实，诚挚，眼睛是不会说慌的……可是现在，我看不见人的面孔，我只能从他的手中感觉他讲得是否真实。”
当编辑和作者商谈哪些地方应该加工修改时，科洛索夫对奥斯特洛夫斯基说：
“尼古拉，你在异常艰苦的条件下奋斗了两年，完成了小说的百分之九十，现在只需要修改，润色……你已经有权力休息了。你到索契休养一个时期吧，加工，发排的工作由我们来做。”
奥斯特洛夫斯基皱起了眉头。科洛索夫一时弄不明白，他的表情是委屈还是难堪。
“你是想找个人代替我？想在没有我的情况下完成我的书稿？”奥斯特洛夫斯基说，“如果你向一个正直的人提出要另外一个人代替他的工作，那结果会怎样呢？我想被代替的人一定会感到非常委屈！要知道，作品在加工，修饰中才能获得它最终的价值，作者的骄傲也正在于此。对我来说，劳动还是我与我的死敌疾病作斗争的有力武器。在小说送去发排之前，我是不会去索契的。我要用自己的手清除稿件中所有的问题……”
1932年4月至7月，奥斯特洛夫斯基的长篇小说在《青年近卫军》杂志上连续刊登了四期。
很快，收到了第一封读者来信。
奥斯特洛夫斯基无法读这封来信，他病得很厉害，一动不动地躺在床上，一双失明的眼睛望着远方的苍松翠柏，望着酷热的蓝天碧空。他迫不及待地盼望有人来给他读一读这封信，看看人们对于他的劳动是接受还是拒绝？
我（指本文作者）把这第一封读者来信一字不漏地读给他听：
“尼古拉，我的好兄弟！给您写信的是一位您所不认识的钳工。现在已经是早晨五点了，可我刚刚结束阅读您的保尔。我是那样地喜爱他，他的所有的敌人都被我用钢笔戳过了，杂志弄得一塌糊涂。我现在坐着想，该怎样把它还回图书馆？我并没有考虑这一夜没有睡觉，六点钟上班会不会打瞌睡。不，不会的，我将加倍地工作，而且做得更好，这是因为您的保尔给了我力量！”
奥斯特洛夫斯基把这封信抓在手里，握了好长一段时间，象是在抚摸他所看不见的字句。
Number：3460
Title：忙里偷闲
作者：爱尔斯金
出处《读者》：总第45期
Provenance：外国小品精选
Date：
Nation：美国
Translator：王家
其时我大约只有十四岁，年幼疏忽，对于卡尔·华尔德先生那天告诉我的一个真理，未加注意，但后来回想起来真是至理名言，嗣后我就得到了不可限量的益处。
卡尔·华尔德是我的钢琴教师。有一天，他给我教课的时候，忽然问我：每天要练习多少时间钢琴？我说大约每天三四小时。
“你每次练习，时间都很长吗？是不是有个把钟头的时间？”
“我想这样才好。”
“不，不要这样！”他说，“你将来长大以后，每天不会有长时间的空闲的。你可以养成习惯，一有空闲就几分钟几分钟地练习。比如在你上学以前，或在午饭以后，或在工作的休息余闲，五分、五分钟地去练习。把小的练习时间分�