按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“房子修理一下还可以住。1万块钱是值得的，7．5万就不像话了。”赫格禁不住笑起来，“我想我明白葛老太太的心理。她并不富裕，一直到5年前，还是城里的阔儿子养活她的。5年前，儿子死了。她知道应该把房子卖掉，但又实在舍不得，所以她的要价很高，这样一来，既然卖不掉，倒也对得起自己的良心。唉，世事真是无奇不有。”赫格不禁摇头叹息。
“可不是吗？”瓦特巴里淡淡地回答，“这样吧，我去见见她，看她肯不肯便宜些。”
瓦特巴里把车子慢慢驶过寂静的街道。
二
来到葛老太太家。他把车子停在一道破破烂烂东倒西歪的木栅栏旁，里面的院子中杂草丛生。
一个身材矮小、满头白发的妇人走出门来。她满脸皱纹，小小的下颌却显得顽强执拗，虽然天气酷热，她还穿着一件厚羊毛衣。
“你一定是瓦特巴里先生了，赫格来了电话。你要进来吗？”
“外边热得很。”他笑吟吟地说。
“那么就请进来吧，我做了柠檬水，在冰箱里凉着呢。”屋里倒很阴凉，百叶窗都放下了，四方的客厅摆着笨重的旧式家具。老太太在摇椅上一坐，叉着手。胖子清了清喉咙：“葛老太太，我刚才和赫格先生谈及”
“我知道了！”她打断他的话“他真岂有此理，竟以为你可以来和我讨价还价。”
“嗯，老太太，我倒不是非要跟你讲价，我不过来谈谈。”
她向后一靠，椅子被摇得咯吱作响。“你说吧，有什么话尽管说。”
“好吧。”他掏出白手帕擦着脸上的汗，“我是商人，又没结婚。工作了一辈子，积了点钱，现在准备退休，想找个幽静的地方安度晚年。许多年前，我到……啊……到奥巴尼去，路过这里，我就爱上了艾菲镇。那时我想，要是有一天我能够在这里安居就好了。今天我开车经过这里，看到这幢房子，觉得刚合我的需要。”
“这幢房子我也喜欢，所以才要个公道的价钱。”
瓦特巴里眨眨眼睛：“公道的价钱？老太太，你要的未免太高了，如今像这样的房子，价钱最多不超过”
“不用说下去啦？”老太太嗓音很大，“我不想和你辩，如果你不给我要的价钱，就不必再谈了。”
“但是，葛老太太”
“再见，瓦特巴里先生。”说着，她站了起来，要送客了。
瓦特巴里仍然坐着不动。“别忙，”他说，“我知道我傻，不过好吧，就照你说的价付钱。”
她望了他好半天，终于说：“你不再考虑一下吗？瓦特巴里先生。”
“不再考虑了。钱，我是有的，你不减价，我也没有办法。”
她略带笑容说：“柠檬水该够凉了，我去拿来，然后再把这房子前前后后的事情讲给你听。”
三
她捧着托盘回来的时候，他又在擦头上的汗。他拿起冰镇的柠檬水，大口地喝了好几口。
“自从1802年起，”她在摇椅上坐下后说道，“这幢房子就是我们的家了。房子倒并不很坚固。自从我的儿子迈可出世以后，地窖就积水，一直弄不干。赫格说房子还有白蚁，不过我不在乎，我就喜欢这幢房子。你明白吗？”
“明白。”
“迈可9岁那年，他父亲去世了，我们的生活很苦。迈可也许比我更需要他父亲。他变得，唔我只好说，桀骜不驯。”
胖子嘟哝地表示他了解这种情形。
“他中学毕业之后，雄心勃勃，到城里去了。我不知道他干些什么事，总之赚了点钱，因为他定期汇钱给我。”她含着泪说，“我9年没见他。有一天的半夜里，他突然回来了，样子憔悴不堪，行李只有一个小黑皮箱。我想把箱子接过来，迈可竟差不多要打我，要打他的亲娘！
“第二天，他要我出去，叫我几个钟头不要回来，也没有解释他要干什么。我回来的时候，那小箱子便不见了。”
胖子望着那杯柠檬水，眼睛睁得大大的。
“那天晚上，有个男人跑进我的家。我不知道他是怎样闯进来的。我听到迈可的房间里有吵闹的声音，我在房门口倾听究竟我的儿子出了什么事，然而我听到的只是叫骂、恐吓和……”
她停了一下，肩头无力地低垂下来。
“和枪声，”她继续说，“一声枪响，我走进房里一看，卧房的窗子是开着的，那人却不见了，迈可躺在地上死了。
“这是5年前的事。后来，警察才告诉我究竟是怎么一回事。原来迈可和那人一同犯了重罪，偷了好几十万块钱，迈可夹着赃款溜了，跑回来把钱藏在这幢房子里到现在我还不知道藏在什么地方。那人是来找我儿子的，要争回他的一份赃款。他找不到赃款，就杀死了我儿子。”
她抬起头。“从那时候起，我便标出7．5万元的价钱出售房子。我知道，总有一天，杀死我儿子的凶手会回来的；总有一天，他会不惜任何代价把这房子买下来。我只要耐心等待就行了，等到有人肯付这么高的价钱向我这个老太婆买这幢破房子。”
她轻轻地摇着椅子。
瓦特巴里放下空杯子，舐舐嘴唇，他眼睛看不清楚了，头也抬不起来了，左右摇晃。“噫，”他说，“这柠檬水好苦哇！”
Number：1451
Title：一个女人的天地
作者：贾尼斯·詹姆斯
出处《读者》：总第87期
Provenance：文汇报
Date：1988。7。6
Nation：英国
Translator：王冬黎
相遇
一个平凡的男孩
一个平凡的女孩
一个不平凡的爱情故事。
免税
度过了一个浪漫传奇的假日
那样快，我们不得不分离；
“有什么要申报吗？”海关官员问，
我说：“只有一颗破碎的心！”
渴望
怎样描述
孤独……
就两个字
只要。
忠告
想成功地与女人相处？
我的忠告，绅士们不妨一听：
千万别忘记她的生日
千万别记住她的年龄！
耐久力
我爱树不爱花；
树儿从幼苗起，
一年一年地生长
像爱情
我爱树不爱花；
花儿开了，美丽清新，
又突然凋谢，枯萎
像爱情。
都是为了爱
你说，你为我做不够一切
你说，你愿意……
好了，我的长官，请你
别讲了，快帮忙把这些碟子洗干净。
伪饰
我戴上了假睫毛
浮现出取悦于你的微笑，
说着我认为你感兴趣的话题，
此时，我不知道
你是否还喜欢真正的我？
预感
你说你没有发现她漂亮，
没有留心她年龄
没有注意她多胖，
你说她单纯而不聪明
那就是，亲爱的，
为什么我意识到她的危险！
对不起，但是……
我们在一起不会幸福，
坦率地说，有个问题
你说你的妻子不理解你，
但我却是太了解你！
Number：1452
Title：一间房的家
作者：子敏
出处《读者》：总第87期
Provenance：海·岁月·人生
Date：
Nation：中国
Translator：
窗户外面是世界，窗户里面是家，我们的家只有一个房间。我们的房间有两道墙。第一道是板墙，上面裱着一层淡红色的花纸，那是特为我们的洞房花烛夜布置的。这一层墙纸虽然已经裉了色，但是它曾经映过花烛的金光，使房间比独身时代显得温暖。第二道墙是家具排列成的圆形阵地：床、衣架、缝衣机、茶几、藤椅、柜子、书架。房间的中央是我们的广场，二尺见方。我们不能每天在家里老站着或老坐着，我们要走走，走动的时候就专靠这一片二尺见方的广场。
下班以后，我们从街上走回来，我们走过一座一座的建筑物，然后拿钥匙，开了锁，推门一看，每次我们都觉得家这么小！我们站在广场的中央，面面相觑，广场已经满了。
我们费过很多心血来布置这个房间，对待这个房间好像对待一个孤儿，既然它在这个世界上是这么凄苦可怜，那么就只好用我们的一点热情来补救它一切的缺憾。我们在窗户格子上添一层绿油漆，窗玻璃上贴着雪白的窗纸，多多买镜框，挂几张彩色鲜艳的生活杂志插图。我们花三百多块钱给它钉一个全新的天花板。总之，我们尽我们的力，尽我们的钱，呕吐我们的心血来装扮它，我们像贫寒家庭的父母，因为不能供给自己的儿女享受童年应当的衣饰和欢乐，就竭诚献出他们所能有的爱！
我们并肩环顾这个五光十色的小房间，觉得它装扮得过分，但是值得怜爱。就只有这么一间了，能多疼它一点就多疼它一点吧，溺爱也不再算是过分了。
新婚之夜，我们听到邻居在炒菜，胡同里两部三轮车在争路，宿舍里的同事在谈论电影、宴会、牌局和人生。我们惨淡地笑一笑，知道房子太小，环境太闹，此后将永远不能获得我们梦寐中祈求的家的温馨和宁静，但是我们没有怨恨。即使它只是一个小小的薄纸盒子，我们两个人总算能够在一起了。
我们要做饭，就在公共宿舍的篱笆旁边搭了一个更小的厨房，像路边卖馄饨的小摊子。我们在那边做饭，端到卧室来吃，这样就解决了生活问题。我们有钱的时候，买两根腊肠，几块钱叉烧，在煤油炉上热一热，就放在书桌上相对细嚼。我们在闹声里找到只有我们两个人感觉得到的安静，我们的耳朵也学会了关门。
下雨天，她到厨房去的时候，我心里有送她出门的感觉。我打开窗户，可以看到她淋雨冲进厨房，孤独地在那里生火做饭。雨水沿着窗户格子往下滴，我的视线也模糊了，我想过去陪陪她，但是厨房太小，容不下我进去切菜。我在屋里写稿，等着等着，等她端着菜盘冒雨回到我们的家。她的衣服湿了，脸上挂着雨珠。总有一天，我们会有一个像家一样的房子的，那时候她就不会再淋雨了。这个日子也许还很远，但是我看见她擦去脸上的雨珠，仍然在微笑，我就有耐心去等候那个日子。
我们的房间在宿舍的大门边，隔着板墙是公家的厕所，窗下又是别人的过道。我们夜里常常被重重的门声惊醒，有时也为头上频频的脚步而不能合眼，但是我们一想到我们的誓言：虽然过一生贫贱的日子也不气馁。于是我们把手握在一起，不让哪一个人发出一声叹息。
最感激的是朋友们并没有把我们忘记，常常到这个小房间来探望。他们虽然只能贴墙挤在一只藤椅子里坐着，但是都有了对我们这个家的尊重。朋友们高兴我们已经建立了家，没有人计较它建立在多大的房子里。我们换衣服的时候，把朋友留在门外。我们有一个人午睡的时候，把朋友请在厨房里坐。但是我们一样邀朋友度过周末，虽然吃饭的时候四方桌在小房间里堵住我们的胸口，拥挤得像一口小锅里炖四只鸭，我们仍然不肯让快乐从我们中间溜走。
我们夜里看到万家灯火，看到一个一个发出光明的窗户。我们把它比作地上的星星。
我们知道我们这个只有一个房间的家，夜里也有灯光，我们的窗户也会发出光明，成为星群里的一个。这对我们是一种无上的鼓舞！
我们既然不和生命的长流分离，我们就已经满足。我们既然不能有一个像样的房子，就让我们尽心尽情爱这个只有一个房间的家吧！
Number：1453
Title：唱片
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：张起辉
我和弗雷德几乎没有什么共同点，可不知为什么我们却是好朋友，也许是他那双灵巧的手吸引了我。弗雷德善于制作各种东西，他制成的每一样杰作都是那样完美逼真，有时真让我嫉妒。
比如，我无意当中说出我的哪本书破得不像样子了，准备将它扔掉；弗雷德就把那本书拿回家，几天后就能带回一本装裱一新的书。
要是我打碎了一只花瓶，碎得一塌糊涂，弗雷德却能把它重新拼粘起来，甚至连专家也看不出什么破绽。
我属于那种好高骛远，志大才疏而异常懒散的人。工作之余（鬼知道这工作多么无聊），唯一感兴趣的是欣赏一段古典音乐，我收集了一大堆唱片。整天从早到晚，我都在想快点回家，听一曲交响乐或协奏曲。
我也试图使弗雷德对音乐感兴趣。当我激情大发的时候，能够滔滔不绝地讲上几个小时，大谈音乐之美。而弗雷德却聚精会神地凝视着壁炉上的那只黑色猴子雕像。我怀疑他什么也没听进去。他说：“我真希望哪一天也能制成那样一件工艺品。”
一个星期六下午，我比往常回家得早。逃离办公室回家是我的一大爱好，这是我唯一动作利索的时候。这天我更是超出以往的速度，因为我刚买到一张新唱片，是舒曼的钢琴协奏曲。我简直是迫不及待了。
当我听完两遍的时候，弗雷德来了，也许是音乐的魔力，我比以前更高兴见到他，我激动地跟他谈起这张唱片。它是多么动人，多么美妙，弗雷德也多么应该听一听。他一声不吭，坐稳后却问我把那只小黑猴子弄到哪儿去了。我不耐烦地说佣人不小心碰到地上摔碎了，我早把它扔了。弗雷德大叫：“太可惜了！”
我不理他，重新把唱片放上，命令他好好听音乐。我确信他肯定会喜欢。等我端着茶水从厨房回来的时候，第二乐章刚刚开始，我立刻随着唱片大声唱了起来。等我唱完了，才突然想起我让弗雷德听的是舒曼的钢琴协奏曲，而不是我的优美的伴唱。
我回头看看弗雷德，把茶杯递给他，猛然发现他的表情有些异常，眼睛里闪着一种好奇光，好像刚刚意识到了什么，甚至有一会儿他竟然咧嘴笑了。天呐，他终于在听音乐啦！
等我把茶盘送到厨房再转回来的时候，发现他竟然在捧着那张唱片。如此娇贵的东西被他那双又大又粗糙的手抚弄着，我真想告诉他小心别弄坏了唱片，可心里太高兴了，不忍心破坏他的情绪。
“你喜欢它吗？”我急切地问。
“噢，是的……是的……”
我不知道究竟是什么占据了我的心头，竟毫不犹豫地说，“如果你喜欢，就送给你。”弗雷德又惊又喜，“真的？给我唱片？不，不，我不能要……”
“拿去吧！”我慷慨地说。
“太谢谢你了。”弗雷德兴奋地走了。
几天后，弗雷德来了，胳膊下夹着个盒子。他笑嘻嘻地把那盒子递给我，神秘地说道：“一件小礼物。”
我把盒子打开，惊讶地看到了那只被我摔碎并扔掉了的小黑猴子。一模一样。
“这是你自己制作的吗？”我简直不敢相信。
“正是。”弗雷德开心地笑了。
“怎么作的？”我问。
“噢，非常容易，”弗雷德说，“我从一本杂志上得到的启发，你只要把一张唱片熔化，就可以塑造出你想要的任何形状的东西！”
Number：1454
Title：随想录
作者：埃尔温·斯特马里特
出处《读者》：总第87期
Provenance：外国优秀散文选
Date：
Nation：联邦德国
Translator：赵丕
独自一人，形单影只寂静在歌唱。
＊＊＊
我窗上的那只花朵，有绿色的叶片衬托，但是它却不断努力，想借助那几片红色的花瓣来充分表现自我。
＊＊＊
也许我也是一只蜘蛛，喏，正像那个从树上倒挂下来，像攀着一根绳索似地蜘蛛一样。也许我也正在织着一面细网，布置着一张蛛网似的圈套，也许我的一些同代人会在我的织物面前留步，对它表示赞叹，而另一些人则可能认为，它只不过是一种有碍视听的讨厌的干扰。
＊＊＊
为了白日里看到星辰，我曾透过矿井的通风孔仰望天空。在疾病的渊底我懂得了自己日常生活的幸福。
＊＊＊
关于友人之死。
当你眼看着那个曾与你常共欢笑，在生活中休戚相关的人故去时，你会怀着一些不切实际的愿望，并会守伺着死者极其细微的信号或颔首，并把它们当作警告或召唤。
＊＊＊
我的童年的国度并非远处天涯海角，它就在我心中，谁也未曾将它拿走，只是不易寻得通向那里的道路罢了。
＊＊＊
当我大约三十岁时，我对自己说：我在这里，那就是说我为人所需。如果我较少地注意那些暗示，那些窃窃私语和种种劝告，那么将会明了，我为何呆在这里。
＊＊＊
如果我依然忠于自己，我便可以不顾忌我的敌人。他们会像吸血的壁虱一样，从我身上自行脱落。
＊＊＊
常躲在朗朗的语声之后的人是惧怕静谧的。
＊＊＊
我们常在小说序言中读到：“同真人的近似是偶然的。”对于我的每一个早晨都可以加上这样的卷首语：“今天的早晨与昨天的近似是偶然的，是旁观者的错觉。”
Number：1455
Title：得意忘形
作者：
出处《读者》：总第88期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
老刘有六个千金，喜获麟儿，乐得忘了形。我们问他儿子长得怎样，他才若有所悟地说：“噢，我们都忘了看他的脸。”
Number：1456
Title：准备
作者：
出处《读者》：总第88期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
朋友考试成绩很坏，打电报给弟弟：“要父亲有心理准备，各科均不及格。”不久他收到回电：“父亲准备好了，现在该你有所准备。”
Number：1457
Title：周而复始
作者：
出处《读者》：总第88期
Provenance：
Date：
N