按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这么一比，自己不免觉得十分沮丧。已是不断向周围打揖，承认才气不足，笔头笨拙，人们仍然以怀疑的目光围困。其实有一个很世俗很难出口的原因就是：纵然我冒险将我的笔带上，不畏行李沉重，还带了各式稿纸，但谁又能把家中这张油漆斑驳的破书桌一起搬来呢？
但愿诗会笔会的未来主持者不要读到这篇文章。因为偌大中国，还有许多地方我没有去过呀。
Number：1397
Title：错误
作者：郑愁予
出处《读者》：总第86期
Provenance：诗歌日记
Date：
Nation：中国
Translator：常青
迷路很像是学谦恭：开始虽感到大为吃惊，但很快就觉得真令人开心。几年前我在伦敦曾有过此种经历。我来到了一个五光十色的街灯照耀着的小广场上，人们都坐在小售货亭里卖各种东西，从香水到烤饼，无所不有。有位妇女想卖给我一双花边手套。“给您年轻太太买一双吧？”她问道。我回答说没有年轻太太。她很尴尬地笑笑。但我还是买了这双手套。
买了手套，给了我一种爱与被爱的义务，真是令人心旷神怡。但我真正尝到迷路的乐趣，是待我到地铁去询问回旅馆的路时才开始的。
我看到的那些东西要不是迷路，我决不会见到真是棒极了。我看到靠地铁道壁的长凳上坐着位颇有些年纪的卖花女。她身旁的花篮里，若非一枝黄玫瑰，早已空空如也。她脱了鞋子，搓着脚丫，脸上挂着甜蜜的微笑，为度过白昼的受欺凌的生活而高兴。我买了她最后一枝黄玫瑰。我又看到月台上的一位老报贩。他须髯浓黑，而颏下却雪白闪亮，宛如一轮冬日挤出浓云撒下金线。我买了他一份晚报。在地铁上，我还看到座位对面的一位老学者在打盹。他膝盖上摊放着一本书；眉宇间密布的纹痕，向人们昭示了他一生研究的学问。正当我要下车时，他小盹醒来，低头对书一笑，似乎为他这大年纪打盹而向书致歉。然后他也对我笑笑，喃喃低语道：“灿烂的光辉正在暗淡下来，消失而去。”
最后从地铁道上来，朝旅馆处走去时，我看到广阔的天空只剩了一颗星星。仁慈的上帝并没有把他屋宇内的灯全部关掉，而是继续留下一盏，为那些回家的人指路，不使他们迷失。
这一夜，我得到的财富并不算多：一双手套、一枝玫瑰、一张报纸、一次微笑和一颗星光。然而，构成生活的除了这些东西外，还能有什么呢？
~15@ 我打江南走过
那等在季节里的容颜如莲花的开落
东风不来，三月的柳絮不飞
你底心如小小的寂寞的城
恰若青石的街道向晚
跫音不响，三月的春帷不揭
你底心是小小的窗扉紧掩
我达达的马蹄声是美丽的错误
我不是归人，是个过客
Number：1398
Title：回忆
作者：蓝曼
出处《读者》：总第86期
Provenance：诗歌日记
Date：
Nation：中国
Translator：
在寒冷的夜晚，
我独自歇在路边，
多么需要一点温暖！
你从我身边走过也就罢了，
你不看我一眼也就罢了，
何必把一捆涩柴，
扔在我心灵的灶边，
难道我能把它点燃！
Number：1399
Title：她的赠品
作者：冯西冷
出处《读者》：总第86期
Provenance：诗歌日记
Date：
Nation：中国
Translator：
她临去的时候，
送给我两件赠品。
一件是沉郁的眼波，
一件是痛苦的微笑。
我很珍重的将她这二件赠品深藏在心窝里，
虽一分钟也不曾忘记；
哪知这两件赠品原来是两条春蚕，
竟把我的心当做桑叶！
Number：1400
Title：蓦然回首
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：于丹
一
回到巴黎，我总是很高兴的，这次尤甚。因为一个半月来，眼前除了刺目的烈日、灼热的黄砂、罐装的淡水外，就是激动的阿拉伯人。一个长长的热水澡，一顿美食之后，我虽然悠闲自在，可总觉得好像有什么事会发生。
果然，当我溜达进旅馆休息时，正是7点半，首先映入我眼帘的是托尼·阿瑟斯特我在中学和大学时的同学。
他身材瘦长，优美而结实，就像许多有名的登山家一样。
“啊哈，吉姆！”他像小男孩般快活地冲我招呼，“见到你太好啦！”
“我也是。”我边回答，边盘算着该不该问候他的妻子卡伦，据道听途说，似乎他的婚姻不甚美满，所以还是决定少冒险为妙。
“你这些时间都在干什么？”
他略显诧异：“你没看过报纸？”
“我呆的地方是撒哈拉大沙漠。”我只好把采访石油勘探的事全盘托出。
“那么，你也没听说过《登山家夫妇的发现》那篇报道？”
我摇头：“总不会是石油吧？”
他笑了：“不是……它是写……噢，吉姆，在我遇见的所有人中，你是第一位不向我打听那事的人。鉴于你尚不知内情，我想跟你分享我的体验，我想从头说起有些事对别人难以启齿……你是否觉得我企图恭维你？”
“的确有点！”我说。
服务员端来了饮料，我们边喝边谈。
“实际上，4年前就开始了。”他说，“那时，卡伦与我刚刚结婚。”
我回忆起了他们的婚礼当时社交界的一件大新闻，托尼和卡伦周游列国，度过了一个漫长的蜜月。
可是后来，事情竟然起了变化。那并非由于他俩彼此厌倦，而是因为卡伦厌恶山。
她从未设法阻止托尼他也小心翼翼地遵约守信，只是周末才去登山。卡伦从没说过他一个字，可是他知道她烦躁不安，这便弄得事事全都不对劲儿了。他为追求这桩除了婚姻以外的唯一乐趣而内疚。
托尼说：“去冬，我组织攀登安第斯山，当然，我们的冬天正是那儿的夏天。我让卡伦随便在哪儿等我，就是不要到南美去，我想成为第一个登上拉多罗若沙山峰的人，怎能为她分散精力呢。卡伦没说什么，但我知道伤了她的心。为此，搞得我差点儿取消了一切计划。但是到了最后关头，我觉得这是自己的软弱。
“于是，我故意将出门的时间超过了原定的3个月……”他停顿下来，呷了口饮料，“6月里，我心舒气畅地回来，略感忏悔。……麻烦的是……”他突然变得嗫嚅起来了，我看见他的手指紧紧地捏着杯子，“她有了外遇。”
我什么也没说，没啥可说的。
“当天夜晚，她就全对我说了……她说她主要是为了惩罚我，因为我撇下了她……她很难过，请求我的饶恕。”
尽管天气很冷，但是托尼的前额汗珠晶莹。
“天知道。”他说，“我想，这事已经过去了，她再也不会对我不忠实了。卡伦那么美，总是神采飞扬，高傲矜持，从理智上我全能理解，可是从感情上说来却……”他摇了摇头，“我们再不能像夫妻那般了，这样过了几个月，大约是3周前吧，我对她说：‘离婚吧’”
托尼又说道：“第二天，卡伦要我带她上山去。她认为如果能了解山那使我心往神驰的山岭，也许，我就能谅解她。我们出发了，当然，并不是真去登山，但我也有预感一旦我们真的登上高山，说不定能找到问题的症结。”
尽管他没有再谈细节，可我是能设想得出来，他俩是如何乘坐在那辆豪华的车内，看来又有钱又幸福，可有谁知道他们心事重重呢？
二
接着，托尼又给我讲了许多，使我知道了他们以后的一些事
他俩在山前的一家小客栈内住下，互相之间体贴周到，彬彬有礼，但只是同伴，再不是爱人。
第4天，他俩在一处冰坡上吃午餐。远处不勒斯克山和罗沙山的雪峰壮观奇丽，托尼将望远镜递给卡伦说：“看看吧。”
她举起望远镜，并未去调整焦距，刹那之间，托尼明白她什么也不想看。
“托尼，”她说，“看来还是不成，是吗？”
托尼心乱如麻，想说一切都会好起来的，但怎么也不能开口。这时，望远镜不知怎么从她手中滑了下去，眨眼功夫就消失在冰山的裂隙之间。卡伦惊呆了，惊呼道：“噢，托尼！”
那是托尼的父亲赠送给他的珍贵礼品。托尼小心翼翼地挪到山崖边，向下望去，峡底深不可见，所幸的是望远镜就在距他们约70英尺的一块突出的岩壁边托尼简直不敢相信自己的好运气。
“不！”卡伦失态的叫喊声，刹那间透出她对冰山的全部恐惧。
“别怕。”托尼说，“我用斧头固定绳子。”
她脸色苍白，向幽幽峡谷瞥了一眼：“那么……请一定带上我。”
他俩面对面呆立了大约10分钟之久。15分钟后，他俩一起站在那岩壁边上，托尼捡起了望远镜。阳光从周围半透明的冰层折射出来，使人恍若置身于令人眩目的神秘海底。
“那是什么？”卡伦突然喊道。
前方约20英尺远的地方，好似有什么影像映在冰墙上。托尼拉着她小心地摸着冰坡向前走去。
啊，竟是一幅粗犷美丽的雕刻画，像一张扑克牌那么大小。托尼当时在那雪峰下看到这个，背上的汗毛都竖起来了。因为他见过那画上的动物，在法国南部的山洞内，那些卷毛尖牙的猛犸像是几千年前才有的……
这时，托尼感觉到卡伦使劲捏住他的手他朝上看去，便全明白了他和她！就在他们头顶的冰内，犹如被关在一个晶莹剔透的水晶柜中，简直就是活人，没有丝毫腐变。那个姑娘在下面，离他们近些，她的头侧向上方，托尼无法看到，但是她那黑色的长发，奇特的绑腿，却显现得一清二楚……她双臂向上伸去，朝着那个男的。他差一点儿就够着她了……他脸上的怜爱和痛苦一览无余。他匍伏着身子，正向姑娘递过一根短棍子之类的东西……
最外行的人也能猜出：或许是她一脚踩空，或许失落了护身符，因而跌到一个只能进不能出的冰穴之中，他来救她，而雪崩发生了……
三
托尼沉默了，周围人声鼎沸，他却觉得置身于孤岛似的。许久，他才继续说下去：
“当时，我就意识到这一发现将轰动一时，就是古代巴比伦城的发现也不能与他俩相比。但是，使我震惊的不是那不可思议的人体的保存，而是那一种生死拆不开的挚情，他俩的爱越过千百年的时光，仍是那么栩栩如生……我突然觉得自己的渺小……”
不知何故，他突然缄口不言了。
“怎么样？”我敦促他快讲下去。
他的目光越过我向后看去，微笑着。原来是卡伦正朝我们走来。她朴素的黑色衣裙上仅带一样饰物细细的金链上穿着那扑克牌大小的雕刻。她显得比我记忆中的更妩媚。
“噢，吉姆。”她对我说，“真是个愉快的巧遇！”
我慢慢地站起身来，此刻，我明白了托尼没说完的话，明白了他真正的发现何在。
她把手放在丈夫肩上：“我来晚了，对不起，亲爱的。我打断你们的交谈了，是吗？”
“故事说完了。”我对她说，“可你并没有打断它，你就是故事快乐的结尾。”
我为他俩高兴，非常高兴。
Number：1401
Title：你的压力负荷是否超载
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
日本大学医学部发表了一篇《如何自我诊断身心压力》的调查研究报告。该报告列举了30项自我诊断的症状，只出现其中5种症状者，属轻微紧张型，需要留意了，不过只要马上获得休养就可以恢复；有11…20项症状者，属于严重紧张型，必须找专门医师商谈，并进行诊疗才行；有21种以上症状者，在一般日常生活中就会出现适应障碍的情形，而且有可能产生身心不适症。
总之，出现6种以上症状时，便表示身心状况已出现警号灯了，必须休养为宜。
这些症状如下（○为初期易出现的症状，Δ为后期易出现的症状）：
Δ1．经常患感冒，且不易治疗好。
○2．常有手、脚发冷的情形。
3．在手掌、腋下很容易出汗。
Δ4．突然间会发生呼吸困难的苦闷窒息感。
5．有心脏悸动现象发生。
6．有胸痛情形发生。
○7．有头重感或头脑不清晰的昏沉感。
8．眼睛很容易疲劳。
9．有鼻塞现象。
○10．有头晕眼花的情形发生。
○11．站立时有发晕的情形。
12．有耳鸣现象。
Δ13．口腔内有破裂或溃烂等情形发生。
14．经常有喉痛现象。
Δ15．舌头上出现白苔。
Δ16．面对自己喜欢吃的东西，却毫无食欲。
○17．经常感觉吃下的东西好像沉积在胃里。
Δ18．有腹部发涨、疼痛的感觉，而且经常有下痢、便秘现象。
○19．肩膀很容易坚硬酸痛。
○20．背部和腰部经常疼痛。
Δ21．疲劳感不易解除。
Δ22．有体重减轻现象。
Δ23．稍微做一点事就马上感到疲劳。
○24．早上经常有起不来的倦怠感。
Δ25．不能够集中精神专心做事。
Δ26．睡性很坏。
○27．在睡觉时经常做梦。
Δ28．在深夜突然醒来之后，就很不易再继续睡下去。
Δ29．与人的交际应酬变得很不起劲。
Δ30．稍微有一点不顺眼就会生气，而且有心躁不安的情形发生。
Number：1402
Title：一条手帕的故事
作者：梁惠君
出处《读者》：总第87期
Provenance：讲义
Date：
Nation：中国
Translator：
那天，欣桦出乎意外的镇静，一点也看不出过去那种哭哭啼啼、一副小可怜的模样。
“怎么，看开了？”
“还不是为了这条手帕。”她说。男人的手帕？该不会那个也真的要跟她分手吧？
“既然人家都已狠下了心，那你……”
“不，不是因为他，是我自己想通的。”她定定地说。
“哦！”看来这回是真的了。欣桦跟他跟了3年，是该有个断了。
她先是迟疑了一下，接着说：“他人还是很好，我也依然爱他。偏偏那一回我们碰面，我哭闹着要他放弃他太太时，他好心拿这条手帕给我擦泪，我也忘了还他。”欣桦边讲边指指桌上的手帕。不怎么起眼的手帕，但满平整干净的。欣桦拿起来闻闻说：“你知道吗？这手帕的香味使我想起我妈妈也是把手帕整理得那么平整；我根本无法不把那个女人跟我妈妈想在一起。”欣桦的表情充满痛苦。
“我好难过，真想大哭一场。我再也不想见他了。”她眼神露出笃定，却也闪着泪光，泪水在眶里绕着。
我看着这一幕，真的，连我也不知是被那条手帕还是被欣桦感动了。突然间我想到丈夫那条老是皱巴巴的手帕，心里不禁深深自疚着。平日应该把它细理熨平的，而今别人的手帕让我上了一课，我心里真是有种说不出的感激。
Number：1403
Title：向异性朋友倾吐
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
美国心理学家林兰博士曾对一千名志愿接受研究者调查，结果发现所有的人都可以从异性朋友（不一定是恋爱对象）的互吐衷肠中，获得解除内心抑郁的功效。这一发现引起了有关专家的浓厚兴趣。
在现实生活中，每个人都会有情绪低落的时候。人们常因年龄、职业、恋爱、婚姻、家庭等许多因素影响，产生各种各样的矛盾，引起心理上的紧张、焦虑以及忧郁等，心理学称之为“间歇性精神抑郁症”。医学研究表明，精神抑郁等不良的心理状态能使机体的免疫功能降低，可导致某些疾病的发生。所以，林兰博士介绍了上述良方，当心情不愉快时，去寻找一位异性朋友，向他倾吐心事。
对于男性来说，女性中的绝大多数都是最佳聆听者，她们比较善解人意，比较容易理解和体贴谈话者的处境和苦楚。而男性在女性面前谈吐似乎更坦率，许多在同性面前不愿流露的情绪或不能披露的内心隐秘，反而可以畅所欲言。而对于女性来说，男子同样是最出色的听众，一个拥有男朋友（不一定是恋爱对象）的女性，往往会将自己的一切问题毫无保留地向他提出，以求得解决办法。这是因为男朋友会对她的困难和感受，显示出更大的同情和更深切的理解，但在同性之间，她们就不易获得这种反应。
朋友，当你忧虑之时，不妨找一位异性朋友，进行一次坦诚的交谈吧！这样做，会比通过娱乐、饮酒、安眠药来消除忧郁好得多。
Number：1404
Title：不看也罢
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
在国外教中文，最头疼的是外国学生对于细腻的中文语法难于掌握。一次，我费尽唇舌反复解说“看”、“看见”、“听见”、“听”等词的不同用法时，一个洋学生兴致勃勃地造句：“今天早上我到学校的时候，我看你的女朋友，可是她不看我；我叫她，她不听我。”
下课后，另一个洋学生跟我道别说：“老师，我们明天互相看。”
我不禁喃喃自语：“不看也罢。”
Number：1405
Title：家庭为例
作者：
出处《读者》：总第87期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
老师问学生：“‘发现’和‘发明’两个词有什么不同？”一个学生答道：“我爸爸发现了我妈妈，爸爸和妈妈发明了我。”
Number：1406
Title：不能答应
作者：
出处