按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
汉斯·克里斯蒂安·安徒生作环欧旅行时遇见了维克 多·雨果，就向这位伟大的法国作家索要他的亲笔签名。雨果对这位素昧平生的丹麦青年心存怀疑，担心其日后可能在签名上方写一个债务承担书，或者把签名作一些其它不适当的用场，为防万一，他将维克多·雨果几个字签到一张纸上方的角落里。
一无是处
歌德不在雨果喜欢的作家之列，“歌德除了《强盗》之外没有写过任何值得一读的东西。”有一次他如斯断言。一位听众当即指出《强盗》是席勒的作品，不是歌德所写。难不倒的雨果接着说：“甚至这个，也是席勒的。”
问道于盲
某天在罗马，挪威剧作家易卜生注意到一群人聚集在一个巨大的红色招贴前面，好奇心陡起，他伸手取眼镜，发现忘在了旅馆房间里。“先生，”他转向身旁的男子问道，“你能告诉我那上面说了些什么吗？我忘了带眼镜。”“抱歉，先生”，这位意大利人推心置腹地耳语，“我也不识字。”
“去你的吧……”
作为贫困青年，爱尔兰小说家乔伊斯曾到一家银行申请工作。“你抽烟吗？”银行经理发问。“不。”“你喝酒吗？”“不。”“你与姑娘们外出吗？”“不。”经理对这些显著的优点无动于衷，“去你的吧！”他嚷道，“你没准会抢劫本银行！”
妙语解围
某夜在一次私人聚会上，一位女子正在引吭高歌之时，一只蛾子径直朝她张开的嘴里飞来，她赶紧闭嘴，歌声戛然而止。乔伊斯妙语解围，打破了场内尴尬的沉默：“飞蛾期望当上明星呢。”□
Number ： 9374
Title ：人类，可以为所欲为吗？
作者 ：周愚
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：青春潮
Date ：1996。5
Nation ：中国
Translator ：
美国洛杉矶地区有两个电视频道，每个周末分别播出一到两小时的一部名叫“国家地理”的系列片，其内容以介绍世界各地的奇风异俗及未开发地区的自然景观为主。
这个系列片的几乎每一集中，都会有至少一段以上肉食动物猎杀弱小动物的镜头。包括狮、虎、豹猎杀羚羊、鹿、斑马；狼群合力猎杀身躯比它们大数倍的野牛；熊以守株待兔的方式站在河中，捕食逆流而上正要去产卵的鲑鱼；以及蛇吃蛙，蛙吃小虫；和水中大鱼吃小鱼，小鱼吃小虾米等等。
我非常矛盾，既喜欢看这类镜头，又希望片中不要有这类镜头。喜欢看是因为它刺激，希望不要有是因为它太残忍。
群狼合力猎杀一只身躯庞大的野牛，牛身上的肉已一块块入了狼腹，而牛仍在作垂死挣扎的惨状，令人目不忍睹。
一条尺余长的石斑鱼，被一条大章鱼吸住了后半截身躯，它上半身虽仍露在外面，但动弹不得，只得任凭自己整个身躯继续被章鱼缓慢吸入，直至整个消失于章鱼腹中。在那个过程中，石斑鱼大睁着眼睛，面对死亡，那种无助、无奈的表情，着实令人同情。
一只巨龟上岸产卵之后返回水中，还未游过数百尺，即被一只等待着的鲨鱼一口咬去了腰部一大块肉，瞬间就葬身鲨腹，使人感叹生命的脆弱，和处处都充满的凶险。
我很佩服这部影片的摄影技术和剪接技巧，但更令我感叹的，则是精彩、感人，且富有哲理，并有警世、醒世、启示作用的旁白。当一群羚羊察觉到有一只老虎正向它们接近时，旁白是：它们敏锐的感觉，已嗅出了凶险正在向它们接近，它们知道它们之中有一只今天会面临死亡，但这一只的死亡会换取它们这一群一段时间的安全，而今天死亡的将是它们之中体质最弱、跑得最慢的一只，所以为了自己的生命，它们必须使自己更强壮和跑得更快，为了族群的生存，它们会继续繁殖。
当老虎吃完羚羊，离开之后，一群兀鹰由天空飞下争食剩余的肉，旁白又道：羚羊献出自己的身体，供作老虎、兀鹰的食物，使它们得以生存，维持了大自然的生态平衡，而我们人类，却正在不停地破坏生态平衡。
而最令我难忘、听后击节称快的一段旁白，则是在虎群吃完羚羊，在镜头上显示出一副饱食之后满足的神情时，旁白说：它们只有在饥饿时才猎杀，在它们吃饱之后，直到下次进食之前，是不会再猎杀的。猎杀虽然残忍，但它们是为了生存而猎杀，不像人类，是因贪婪，为了财富，永不止息地猎杀。
初中时就在生物课本上读到，动物按食物分，有“肉食类”、“草食类”和“杂食类”三种。狮、虎、豹等属肉食类；牛、马、羊等属草食类；猪、狗和人类则属杂食类。
上天造物非常公平，肉食动物“有权”猎杀弱小的动物，狮、虎等被赋予利齿和利爪，但繁殖力却非常弱。羚羊、鹿等沦为肉食动物食物的温驯动物，则有强大的繁殖力，生态平衡才得以维持。至于既是肉食动物、也有强大繁殖力的狼，则让它们生长在寒冷、贫脊的地带，仅在美国北部一地，每年冬天都会饿死几千只狼，这大概也是维持生态平衡的另一种方法吧！
世上唯一能不受生态限制的，似乎就只有我们这自称能胜天、被称为万物之灵的人类了。人类凭借得天独厚的生存环境，可以为所欲为，不但不受生态的限制，而且可随意破坏生态平衡。
人类不但可以控制生育，决定自己的子女数目，而且连生男育女都可随心所欲。甚至将来有一天，会利用“基因”，制造出“复制人”哩！
人类可以迁居、移民，不像狼一般，在严寒无食物的地方就得被饿死。
人类不像肉食动物只能吃到一两种肉；也不像草食动物只吃少数几种草。人类可以饲养自己喜爱吃的“肉”；种植所想吃的“草”。
除此之外，人类还可随意捕杀，以能吃到更好吃的“野味”，包括温驯动物和凶猛动物的，并且还可以用电网捕捉过境的候鸟，用毒药毒鱼。
人类不像狮、虎，把吃剩下的肉留下，使兀鹰也得以生存。人类吃所有的东西，包括喝蛇血、吃熊胆、猴脑、鹿茸、燕窝、犀牛角、虎骨、海狗鞭……
何其有幸，我们都是人类，但我们真的可以永远这样为所欲为吗？□
Number ： 9375
Title ：都市语言
作者 ：天蔚
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：万科周刊
Date ：203期
Nation ：中国
Translator ：
都市语言是都市人生活方式和精神状态的体现，它折射出现代都市人矛盾复杂微妙莫名的心态。
香港烟壳印着：“吸烟有害健康。”
证券报刊与股票认购证上写明：“股市有风险，入市须谨慎。”
诱惑与告诫和平共存，并行不悖，似乎难以理解，又似乎合乎情理。
流行书摊的海报上，分分明明地写着：“此书中有大量不洁情节，相信读者朋友自有能力鉴别抵制。”
语言成为表达的工具，也成为掩饰的工具，更成为似乎在掩饰、其实却是另一种表达的工具。
报纸上，增长的反义词不再是降低，而是“负增长”，先进的反义词不再是落后，而是“后进”，语言营造出来的氛围，比任何事实更像事实。
有一则幽默鲜明地体现了语言在都市生存状态中的演变，那是一种将中国古典名著按照现代心理需求改名的尝试：
西游记——人妖大谋杀
红楼梦——女儿国的秘密
水浒传——孙二娘和她的一百多个男朋友
窦娥冤——寡妇血泪洒刑场
三国演义——战乱大内幕
西厢记——少女失身之后
……
打的、写字楼、买单、饼屋……广式语言正随着港台文化共同改变着我们的日常语文习惯。
卡拉OK、克力架、香波、摩丝……新一代外来语一如往昔的沙发、巧克力一样充实着日常语言的结构。
彩霸、声霸、天霸、海霸……一改昨日的“不称霸”。
将杜子美记为杜JIMMY，将孔仲尼记为孔JOHNY，将韩昌黎记为韩CHARLEY……先学英语再学古汉语的香港学生们，已习惯于这样的语言次序。
把异性伴侣称为“B股”，将升迁有希望的人比为“绩优股”，把悲观的人生态度喻为“做空”，把获奖请客比为“获利回吐”，新的专业语言体系迅速扩展进入到日常语言之中。□
Number ： 9376
Title ：女儿的眼睛
作者 ：杨再舜
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：心理世界
Date ：1996。3
Nation ：中国
Translator ：
30年来，看惯看厌看悚看得哭笑不分的林林总总的白眼、红眼、冷眼、狗眼、媚眼、斗鸡眼……悲哀的是还得不断地看下去，忍受下去！
每天精疲力竭地回到家里，跳蹦过来搂着我脖子的是女儿天使翅膀般的小手和甜甜的亲吻。而我捧着女儿的小脸蛋仔细地读着，端详着那纯洁似玉、清澈如水的明眸。它似一面镜子折射着我的心灵深处的阴霾，常使我羞愧得无地自容。
在这小小的圣地上，你找不到一丝半缕的狡黠。从某种意义上来说，女儿的这双眼睛才算是真正意义上的眼睛，无论今后它将演变成何种意义上的眼睛，但我总希望无邪的眼睛永远镶嵌在女儿的脸上。
天下只有为父哄骗呵斥女儿的权力，却没有她抗争反诘的机会。我非常恐惧这种局面不会维持太久。她一天天长大，一日日在觉醒，总有一天她会识破、揭露、反抗我的暴戾权威的。我常常答应带她去儿童乐园玩，但往往因陪酒而不能践约，于是连哄带骗、两面三刀穷尽为父虚伪阴险之能事。她岂能岂敢当面撕破父亲的伪善面皮呢。只有我在外心灵受创伤、受羞辱被强压后回到家中视她为出气筒而肆无忌惮地大发淫威，而她却无力也不能还手。也只有我无缘由地对她狂吼训斥以宣泄心中无名的恶气、晦气、霸气、傲气，她依然没有根本也不可能有低微回敬的音量。哭泣嘤声往往是她痛楚不堪的呻吟，双眸含着晶莹的泪珠。
女儿实在太渺小太羸弱了，面对父亲失意与失败后的血红“斗鸡眼”、受伤后的“狼眼”，她总是哭泣，想不起去法庭，更不知道今天的每张报纸每本杂志上都写满了“法律面前，人人平等”的字句。
总在我失去人性而变为兽性再回归到人性后，女儿还是胆怯地依偎在我的怀中，用一双小手抚摩着我那因愤怒而变形的脸，用含泪的目光舔拭着我那凶残无情的眼睛。也只有这时，我才良心发现，愧疚的泪水如雨似泉，紧紧地拥搂着女儿，觉得女儿的那一双柔软温暖的小手似钢鞭般地抽打着我的心肝肺腑。女儿清澈、宽容的目光照射着我自私的灵魂……
女儿不会用种种的“眼”来审度我，尽管她爸爸在这个世界上活得那么无能又那么窝囊，让她也跟着受苦受难。然而女儿总是用一双纯净的明眸荡涤着我的心灵，抚慰着我的创伤，像黑夜里一盏灯光，引导着我回归人性的至善至美。□
Number ： 9377
Title ：怀念未知
作者 ：莫小米
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：时代青年
Date ：1996。5
Nation ：中国
Translator ：
尚记得早年某个清晨 的情景：一位平日绝对少言寡语的单身女邻，忽然激动得大声呼喊。我们都以为发生了什么意外，推门看去，她笑着对每个被她吵醒的人说：你们瞧，他来了，他来了，他没通知我，突然来了。——他是她的男朋友，这是后来我们才知道的。
今天回想起来觉得女邻的大呼小叫太应该，因为她太幸福。幸福源于她压根儿没想到他会来，那一切是未知的，在一个未知的清晨领受了一份未知的幸福，那幸福因未知而变得无限。
那一幕发生在约20年前，而到了物质文明高度发展的今天，这样的未知变得越来越难得。试想她与他虽在两个城市，但拨个程控电话是如此方便。“喂，想你。”“我来看你。”“什么时候到？”“后天一早。”……寥寥数语，戳穿了未知，于是一切皆在预料之中了，那值得大呼小叫的幸福便大打折扣了。
如今我们的生活，已逐渐被预知所包围。早晨起来你来不及拉开窗帘，打开窗户，便有直播电台的小姐嗓音柔柔地对你说：“今天下雨，小心路滑。”“阳光灿烂，又是个好天气。”这样，窗外的一切都清楚了，那种“试问卷帘人”的情趣就没有了。
假如你不想出门，却盼着有人来访，那将是谁呢？电话铃响，一位友人说，他将在20分钟后抵达。很好，你起立，收拾客厅，烧水。门铃响，开门，他如约而来。一切有条不紊，却少了一份临时迎客的忙乱与惊喜。
妻子要生产了，由于做过B超，你早就知道了孩子的性别，妻子的肚子就少了一份神秘感，产房门口那充满期待的问句“是男是女”就变得多余了。
预知的确使我们感觉方便多了，预知让我们活得更有把握更显效益，预知使一切顺利，然而这顺利却不免乏味。其实从本质讲，生命是属于未知的，前途未卜才激发渴望冒险的进取心，胜负难分才有惊心动魄的白刃战，一片尚未开发的处女心田令勇敢的小伙子充满激情，无限魅力的未知将来使人可以忍受无边的苦难而满怀希冀，种种的突如其来，使我们有了种种对付突如其来的本领……
叛逆或者忠诚
一个出色的间谍是基于忠诚，还是叛逆？这很难讲。
英国人菲尔比是本世纪最出色的间谍之一，他仅凭单枪匹马就给世界上最强大的三大间谍机构造成了无可挽回的损失。先是在二战时期与纳粹谍报机构为敌，战果赫赫。战后高居英国谍报机构的领导位置，却又是苏联克格勃的内线。以至到最后所有的间谍机构对他都戒备重重。直至他死后多年，历史学家与传记作家仍为其大伤脑筋。他为何要这样做，金钱与信仰似乎都不足以解释。
终于有人想到了菲尔比的父亲。他是英国上流社会的绅士，却皈依了伊斯兰教，他在中东活动，却使中东的石油利益归于美国而不属于英国。人们终于发现了这对父子一脉相承的“反骨”，他们总是要与自己所从属的、所拥有的、所既得的一切背道而驰。
菲尔比忠诚或叛逆的不是他的这个或那个主子，他叛逆这世界的常规，以此忠诚于其家族的世袭的“反骨”。□
Number ： 9378
Title ：流行音乐
作者 ：余华
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：北京青年报
Date ：1996。5。14
Nation ：中国
Translator ：
在我儿子出生半年后，我觉得他已经是一个很正经的人了。他除了吃和睡、哭和笑以外，还没有别的更突出的表现，我就对陈虹说：“他应该有点什么爱好了。”
所以我决定让他来分享我对古典音乐的爱好。我希望巴赫、勃拉姆斯他们，还有巴尔托克和梅西安他们，当然还有布鲁克纳和肖斯塔科维奇，能让我的儿子漏漏感到幸福，因为他们每天都令我愉快。我以为漏漏会子承父业，会和我一样感到愉快。
我从全部CD盘里，为儿子挑选了三部作品：巴赫的《平均律》，巴尔托克的《小宇宙》，德彪西的《儿童园地》，三部作品都是钢琴曲。我喜欢钢琴的叙述，那种纯粹的、没有偏见的叙述，声音表达出来的仅仅只是声音的欲望。我没有选择弦乐作品，是因为弦乐在情感上的倾向过于明显；而交响乐，尤其是卡拉扬的柏林爱乐乐团和穆拉文斯基的列宁格勒乐团所演奏的交响乐，我想会把我儿子吓死的，他小小的内心里容纳不了跌宕的、幅度辽阔的声音；至于清唱剧，就像巴赫的《马太受难曲》，我被叙述上的单纯和宁静深深打动，可是叙述后面的巨大的苦难又会使人呼吸困难，我不希望让儿子在半岁的时候就去感受忧伤。
每天到了晚上，我把他抱到床上以后，钢琴曲就会开始。在旋律的发展中，他逐渐进入梦乡。就这样日复一日，他在钢琴曲里睡去，翌日醒来时，又在钢琴曲里起床。慢慢地，他学会了爬，又学会了走路，开始呀呀学语。同时我看到巴赫让他出现了反应。他有时候听音乐会摇头晃脑起来，甚至连身体也会跟着摆动。最激动的一次是他爬到一只音箱前，对着里面飘出的钢琴曲哇哇大叫。
正当我乐观地感到儿子对巴赫的喜爱与我越来越接近的时候，外婆拿来了一盒儿童歌曲的录音带，里面有一首四十多年前周璇唱过的儿歌：“小燕子，穿花衣……”
这一天下午，我的儿子听到这首歌的时候，显得十分激动，张大嘴巴使劲地笑着，小小的身体拼命扭动。他让我将这首歌放了一遍又一遍，直到自己气喘吁吁，满头大汗，因为激动过度而没有了力气，倒在床上睡去后，我才关掉了音响。
我苦心经营了近一年的巴赫，被“小燕子”几分钟就瓦解了。于是我的蓄谋已久，我的望子成龙，我的拔苗助长，还有什么真正的宁静，在我儿子愤怒的手上和口齿不清的“小燕子”里，一下子就完蛋了。流行音乐通过我的儿子，向我证明了它们存在的力量。现在回想起来，当我儿子最初摇摆着身体听巴赫时，他已经把《平均律》当成流行音乐了。他是用听摇滚的姿态，来听我们伟大的巴赫的。□
Number ： 9379
Title ：心灵的声响
作者 ：刘墉
出处《读者》 ： 总第 181期
Provenance ：海外星云
Date ：1996。2
Nation ：中国
Translator ：
我的心底藏着几个小故事，每次想起，都一惊，因为我原以为自己很聪明、很客观，直到经历这些故事之后，才发觉许多事，只有亲身参与的人，方能了解。那是人性最微妙的一种感觉，很难用世俗的标准来判断。
刚到纽约的时候，有一天跟朋友坐计程车，下车之后才发现司机少找了钱。
“这个混蛋骗了我们