按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
息。
如果我们将土地卖给你们,你们要照管它,保持它的神圣,使它成为一个白人也能在这里闻到充满芳草香气的地方。
因而,我们将考虑你们购买的要求。如果我们决定了,我要提出一项条件:你们一定要像对待自己兄弟一样对待这片土地上的动物。
我是个“野蛮人”,我不理解其余的方式。我曾在大草原上看到数以千计的正在腐烂的水牛的尸体,是白人在呼啸而过的火车射击后留下的。
我是个“野蛮人”,我不明白为什么那“冒烟的铁马”会比我们只是为了生存才杀死的牛更重要。
没有了动物,人会怎样?如果所有的动物都死去了,人类也会由于精神上的孤独而死去。
因为降临到动物身上的命运也终究会降临到人类,世上万物都是联系着的。
你要告诉你的孩子,他们脚下的土地是祖先的遗灰,这样,他们就会尊重这片土地。告诉你的孩子,这片土地由于拥有我们亲族的生命而变得更丰饶。
像我们教导孩子一样告诉你们的孩子,这片土地是我们的母亲。
降临到大地上的一切终究会降临到大地的儿女们身上。一个人蔑视大地,就等于蔑视自己。
我们深知:大地不属于人类,而人类是属于大地的。
降临到大地上的一切终究会降临到大地的儿女们身上。人无法织出生活之网,他只是网上一缕细丝,他对生活之网做的一切,就是他对自己做的一切。
即使是白人,有“上帝”与你们朋友般闲谈、漫步,也无法回避共同的命运。
我们终究会成为兄弟的。
会有那么一天。
我们相信这一点,白人有一天也会发现我们的神是同一个神。
你们以为可以像拥有我们的土地一样拥有上帝;这是不可能的,上帝是全人类的神,他对人类的怜悯之情是平等的无论白人还是其他种族。
土地对他亦是宝贵的,伤害土地意味着对造物主的轻视。
白人,也终究会消失。或许比其他部落还要快。污染了自己的生存之所,也终究在自己造成的污物中窒息而死。
这种命运对我们来说是个谜,因为我们不理解,当水牛被杀掉,野马被驯化,森林的隐秘之角人声嘈杂,郁郁的山上架满电线时。
灌木丛哪里去了消失了。
山鹰哪里去了消失了。
那是生活的结束,苟存的开始。
Number:6413
Title:父与子
作者:
出处《读者》:总第125期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
王辟之《渑水燕谈录》云:贡父(刘)晚苦风疾,鬓眉皆落,鼻梁且断。一日与子瞻数人小酌,各引古人语相戏。子瞻戏贡父云:“大风起兮鼎飞,安得壮士兮守鼻梁。”座中大噱,贡你恨怅不已。
Number:6414
Title:意林
作者:
出处《读者》:总第125期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
希望的价值
捷总统兼剧作家哈维尔有一段关于人生观的话:“我不是乐观主义者,因为我不能肯定事事都有美好的结局;我也不是悲观主义者,因为我不能肯定每件事的结局都不好。我只是心怀希望,认为人生与工作都有意义。没有希望的人生是空虚、无聊的人生。”
租用的世界
名登山家梅斯纳说:我们大家必须牢记,这个世界是我们向后人租用的。我们有义务看管它、保护它,并且尽可能少点榨取它。人们说,梅斯纳攀登高峰而不携带氧气设备一定是疯了。我的答复:登山的新方法是不靠任何技术辅助器材,不靠钉子,只凭自己的手脚、脑子及经验去攀登,而且在途中不留下任何痕迹。
刻苦耐劳一说
有人说,中国人天生刻苦耐劳,但台湾企业巨子王永庆却不以为然。他说,他小时候一大清早就得起来挑水,而每次他都是还未装满一缸水就疲倦得想休息,可是他母亲却说:“不行,再挑一桶,”那时他虽然实在累得不想动,但却不能不继续工作。因此王永庆认为,刻苦耐劳并非与生俱来,而是生活压力下产生的。生活一富裕起来,勤劳也就跟着消失了。
Number:6415
Title:隐身衣
作者:杨绛
出处《读者》:总第125期
Provenance:读书
Date:
Nation:
Translator:
我们夫妇有时候说废话玩儿。
“给你一件仙家法宝,你要什么?”
我们都要隐身衣,各披一件,同出遨游。我们只求摆脱羁束,到处阅历,并不想为非作歹。可是玩得高兴,不免放肆淘气,于是惊动了人,隐身不住,得赶紧逃跑。
“哪呀!还得有缩地法!”
“还要护身法!”
想得越周到,要求也越多,干脆连隐身衣也不要了。
其实如果不想干人世间所不容许的事,无需仙家法宝,凡间也有隐身衣;只是世人非但不以为宝,还惟恐穿在身上像湿衫一样脱不下。因为这种隐身衣的料子是卑微。身处卑微,人家就视而不见,见而无睹。
我记得我国笔记小说里讲一人梦魂回家,见到了思念的家人,家里人却看不见他。他开口说话,也没人听见。家人团坐吃饭,他欣然也想入座,却没有他的位子。身居卑微的人也仿佛这个未具人身的幽灵,会有同样的感受。人家眼里没有你,当然视而不见;心上不理会你,就会瞠目无睹。你的“自我”觉得受了轻忽或怠慢或侮辱,人家却未知有你;你虽然生存在人世间,却好像还未具人形,还未曾出生。这样活一辈子,不是虽生犹如未生吗?谁假如说披了这种隐身衣如何受用,如何逍遥自在,听的人只会觉得这是发扬阿Q精神,或阐述“酸葡萄论”吧?
且看咱们的常言俗语:要做“人上人”呀,“出类拔萃”呀,“出人头地”呀,“脱颖而出”呀,“出风头”或“拔尖”、“冒尖”等等,可以想见一般人都不甘心受轻视。他们或悒悒而怨,或愤愤而怒,只求有朝一日挣脱身上这件隐身衣,显身而露面。英美人把社会比做蛇阱。阱里压压挤挤的蛇,一条条都拼命钻出脑袋,探出身子,把别的蛇排挤开,压下去;一个个冒出又没入的蛇头,一条条拱起又压下的蛇身,扭结成团、难分难解的蛇尾,你上我下,你死我活,不断的挣扎斗争。钻不出头,一辈了埋没在下;钻出头,就好比大海里坐在浪尖儿上的跳珠飞沫,迎日月之光而生辉,可说是大丈夫得志了。人生短促,浪尖儿上的一刹那,也可做一生成就的标志,足以自豪。你是“窝囊废”吗?你就甘心郁郁久居人下?
但天生万物,有美有不美,有才有不才。万具枯骨,才造得一员名将;小兵小卒,岂能成为有名的英雄;世上有坐轿的,有抬轿的;有坐席的主人和宾客,有端茶上菜的侍扑。席面上,有人坐首位,有人陪末座。厨房里,有掌勺的上灶,有烧火的灶下婢,天之生材也不齐,怎能一律均等。
人的志趣也各不相同。《儒林外史》二十六回里的王太太,津津乐道她在孙乡绅家“吃一、看二、眼观三”的席上,坐在首位,一边一个丫头为她掠开满脸黄豆大的珍珠拖挂,让她露出嘴来吃蜜饯茶。而《堂吉诃德》十一章里的桑丘,却不爱坐酒席,宁愿在自己的角落里,不装斯文,不讲礼数,吃些面包葱头。有人企求飞上高枝,有人宁愿“曳尾涂中”。人各有志,不能相强。
有人是别有怀抱,旁人强不过他。譬如他宁愿“曳尾涂中”,也只好由他。有人是有志不伸,自己强不过命运。譬如庸庸碌碌之辈,偏要做“人上人”,这可怎么办呢?常言道:“烦恼皆因强出头。”猴子爬得愈高,尾部又秃又红的丑相就愈加显露;自己不知道身上只空着“皇帝的新衣”,却忙不迭地挣脱“隐身衣”,出乖露丑。好些略具才能的人,一辈子挣扎着求在人上,虚耗了毕生精力,一事无成,真是何苦来呢。
我国古人说:“彼人也,予亦人也。”西方人也有类似的话,这不过是勉人努力向上,勿自暴自弃。西班牙谚云:“干什么事,成什么人。”人的尊卑,不靠地位,不由出身,只看你自己的成就。我们不妨再加上一句:“是什么料,充什么用。”假如是一个萝卜,就力求做个水多肉脆的好萝卜;假如是棵白菜,就力求做一棵瓷瓷实实的包心好白菜。萝卜白菜是家常食用的菜蔬,不求做庙堂上供设有的珍果。我乡童谣有“三月三,荠菜开花赛牡丹”的话。荠菜花怎赛得牡丹花呢!我曾见草丛里一种细小的青花,常猜测那是否是西方称为“勿忘我”的草花,因为它太渺小,人家不容易看见。不过我想,野草野菜开一朵小花报答阳光雨露之恩,并不求人“勿忘我”,所谓“草木有本心,何求美人折”。
我爱读东坡“万人如海一身藏”之句,与企慕庄子所谓“陆沉”。社会可以比做“蛇阱”,但“蛇阱”之上,天空还有飞鸟,“蛇阱”之旁,池沼里也有游鱼。古往今来,自有人避开“蛇阱”而“藏身”或“陆沉”。消失于众人之中,如水珠包孕于海水之内,如细水的野药隐藏在草丛里,不求“勿忘我”,不求“赛牡丹”,安闲舒适,得其所哉。一个人不想攀高就不怕下跌,也不用倾轧排挤,可以保其天真,成其自然,潜心一志完成自己能做的事。
而且在隐身衣的掩盖下,还会别有所提,不怕旁人争夺。苏东坡说“山间之明月,水上之清风”是“造物者之无尽藏”,可以随意享用。但造物所藏之外,还有世人所创的东西呢。世太人情,比明月清风更饶有滋味,可作书读,可当戏看。书让的指摩,戏里的扮演,即使栩栩如生,究竟只是文艺作品;人情世态,都是天真自然的流露,往往超出情理之外,新奇得令人震惊,令人骇怪,给人以更深刻的效益,更奇妙的娱乐。唯有身处卑微的人,最有机缘看到世态人情的真相,而不是面对观众的艺术表演。
不过这一派胡言纯是废话罢了。急要挣脱隐身衣的人,听了未必入耳;那些不知蕊间也有隐身衣的人,知道了也还是不会开眼的。平心而论,隐身衣不管是仙家的或凡间的,穿上都不便还不止小小的不便。
英国威尔斯的科学幻想小说《隐形人》里,写一个人使用科学方法,得以隐形。可是隐形之后,大吃苦头。例如天冷了不能穿衣服,穿了衣服只好躲在家里,出门只好光着身子,因为穿戴着衣服鞋帽手套而没有脸的人,跑上街去,不是兴跃作怪吗?他得把必需外露的面部封闭严严密密:上部用帽檐遮盖,下部用围巾包裹,中部架上黑眼镜,鼻子和两颊包上纱布,贴满橡皮膏。要掩饰自己的无形,还需这样煞费苦心!
当然,这是死心眼儿的科学制造,比不上仙家的隐身衣。仙家的隐身衣随时可脱,而且能把凡人的衣服一并隐掉。不过,隐身衣下面的血肉之躯,终究是凡胎俗骨,耐不得严寒酷热,也经不起任何损伤,别说刀枪的袭击,或水烫火灼,就连砖头木块的磕碰,或笨重的踩上一脚,都受不了。如果没有及时逃避的法术,就需炼成金刚不坏之躯,才保得无事。
穿了凡间的隐身衣有同样不便。肉体包裹的心灵,也是经不起炎凉,受不得磕碰的。要炼成刀枪不入、水火不伤的功夫,谈何容易!如果没有这份功夫,偏偏有缘看到世态人情的真相,就难保不气破了肺,刺伤了心,哪还有闲情逸致把它当好戏看呢。况且不是演来娱乐观众的戏,不看也罢,假如法国小说家勒萨日笔下的瘸腿魔鬼请我夜游,揭起一个个屋顶让我观看屋里的情景,我一定辞谢不去。获得人间智慧必须身经目击吗?身经目击必定获得智慧吗?人生几何凭一己的经历,沾沾自以为独具冷眼,阅尽人间,安知不招人暗笑。因为凡间的隐身衣不比仙家法宝,到处都有,披着这种隐身衣的人多得很呢,他们都是瞎了眼的吗!
但无论如何,隐身衣总比国王的新衣好。
Number:6416
Title:世界首次开刀手术
作者:
出处《读者》:总第125期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
中国古代医学家华陀是施行腹部手术最早的人,遗憾的是没有留下详细而具有科学价值的记载。而被公认为世界上第一次腹部外科手术的,是在美国发生的。
1809年,美国有一位叫克劳复德的妇女,发现自己的腹部渐渐隆起、胀大,以致无法正常起居。她求医于肯塔基州的一位名医麦克杜威,医生经检查后告诉她,此病要做手术。那时的手术对病人无疑意味着九死一生,然而这位病人非常勇敢地独自骑马到了医生的家中。
那时还没有医院,没有消毒术,更没有麻醉术,人们认为这样做手术是残害人命。因此当麦克杜威做手术时,医生住所外面围了黑压压一大群人,带着铁锨、棍棒等,准备病人一旦因手术死亡时,将医生私刑处死。麦克杜威医生并没有停止手术,他耐心地将腹部切开一个小口,从这个小口里把一个巨大的卵巢囊肿一块一块地切下来。每当病人因疼痛难忍而屏气时,小肠就从这个小口脱出,医生只好耐心等待病人平静下来,再继续手术。
终于,麦克杜威医生成功地完成了这个手术,病人得以健康地生活直至终老。为了纪念克劳复德的牺牲精神,人们在走向肯塔基的大道上为她树立了一块纪念碑。
这位麦克杜威医生也作为腹部外科的创始人而名垂史册。
Number:6417
Title:怎样才能找到真正的爱情
作者:内丁·克伦肖
出处《读者》:总第125期
Provenance:
Date:
Nation:美国
Translator:陈健
作为言情小说作家,我创作引人入胜的幻想作品。我的女主人公美貌多姿,男主人公豪爽仗义,我的故事情节比现实生活丰富多彩。
不少言情不说迷把我看成“爱情专家”,可我自己的孩子却不肯在这方面以我为师。每当我想向他们谈这个问题时,他们就露出不值一听的样子。在他们眼里,我只是母亲,一个旧式的平凡的母亲,不可能理解他们这个时代的潮流。
眼看着他们一天天长成了大姑娘小伙子,他们对另一半的痛苦寻觅常常令我夜不成眠。我对他们有那样多的期望和祝愿,但我自己并不能为他们提供什么。我只是想,如果罗比或者约翰娜问我,怎样才能找到真正的爱情,我会把这些话告诉他们:
1。爱是一种心理状态。爱情并不依赖美貌和强健的体魄,也并不总是产生于我的小说中描绘的浪漫背景。外在的迷恋会很快转移,随之而来的是自我牺牲,以及两个人精神上的联袂。
爱情对我自己是明确而具体的,具体到一个人他就是你的父亲,和我同舟共济二十三年的丈夫罗伯特。在你们眼里,我们的婚姻像香草冰淇淋一样平凡无奇,但它却是我生命的核心。对于我们的爱情,浪漫的爱情小说只能算它的序言。
你们的父亲不会安排“夫妻宴”、“小蜜月”,他甚至不给我送鲜花。他所做的,只是保养好我的汽车,每天给它加满汽油,让我不致在驾驶途中遇到麻烦。你们的祖母来看我们时,他便事前用吸尖器打扫地毯,而且,这并非因为他在意这事,仅仅是因为我在意这事。尽管他并特别宠爱小动物,但我们的老猫死时,他还是亲手替我把它埋了。我哭的时候,他就搂着我,安慰我。他见我好几个月都在为这事伤心。又鼓励我再养一只小猫。所以,你们要记住,真正浪漫的爱情最持久的爱情总是聪明地覆盖着一层平凡的伪装,以至于很容易让人忽略。
2。试婚不足取。我见过不少“试婚”的男女,在我看来,这样做好比“咬一口桔子来看看苹果的滋味如何”。
我认识一个男人,多年来他咬了一个又一个桔子。他抱怨女人太自我封闭,不能承担夫妻义务。但实际上是他自己把问题弄颠倒了。没有谁会在这种试验中向对方敞露心灵深处。
诚然,结婚证并不能解决所有问题,但唯其有了它,你们才可能真正拧在一起去面对生活的挑战。
配偶应该如柱子,你可以靠着它休息。无论你身逢何种困境,他(她)都同样爱你。而要拥有这样的配偶,自己也须是这样的配偶,如此两颗心才可心心相印。
3。无所不谈,但忌提离婚。遇到你父亲前我是个沉默寡言的人。在我的童年时代,我学会在酗酒的父亲面前保持沉默,因为他可以把任何话曲解成对他的攻击。但罗伯特坚决不让我继续沉默,我正是从这一点第一次感觉到他对我真心实意的爱。
我们发现,夫妻生活中只有一个话题是忌讳的,那就是离婚。轻率提及这个词最容易伤害夫妻感情。
我和你父亲是付出痛苦的代价后才懂得这一点的。在多年前一度关系紧张时,有一天我平静对他说:“也许我们应该离婚。”他答道“也许是的。”
我们怎么会弄到这一步的?仅仅因为在生气时轻率地吐出那个丑恶的“离”字……
那天我们坦率地谈论了离婚这种选择。彼此都不再生对方的气,而是认真把离婚当作一种选择来加以考虑。结果我们当天就订出个夫妻协定,永远不再向对方提离婚这个词。十七年了,我俩都不敢破坏这协定。
4。事业上互相支持。爱情的妙处在于,它把两个人连在一起,而又不损害彼此的天质。要知道,并非你所有的志趣和爱好都和你的配偶一致。
你父亲重返大学攻读教育学学位时,对他来说几乎意味着从头开始,但我支持他,希望他充分发挥自己的潜力。而当我决定放弃医助训练,从事写作时,他又支持和鼓励我。
爱情并不意味着两个人的奋斗目标总是一致的。但当你希望达到某处目标时,他(她)会盼你如愿,做你的后盾。
5。不可同时失去理智。生活不会一帆风顺,夫妻间也不可能事事合作,有时你难免发火,他(她)也会变得烦恼。如果两人中一个人发脾气,另一人切不可对着干,而要尽力保持平静和理智。
另外,有时候一种疯狂�