按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这时，有人用一种奇怪的语调叹到：“圣诞之夜，蜡烛在闪烁，铃儿在叮当。”他的声音似乎来自一个非常遥远的不可知的世界，轻微得几乎听不见。没有人为之动情，他所说的事物是不存在的。
夜很深了，我们躺在各自的床板上，想着各自的心事或者更准确地说，什么也不想。我的朋友变得辗转不安，一会儿他起身摸出他的小皮箱把蜡烛拿了出来，我清晰地看见它在黑暗中的白光。他饿了，他要吃那根蜡烛了，除非他没忘记我！我这么想到。
他把蜡烛放到他的床上，然后走到外面日军燃着一团火的地方，取回一小块燃烧着的木柴，这一点点微光在漆黑的小屋像鬼火一般地闪耀。他坐回到他的铺位上，点燃了蜡烛。
蜡烛站在他的床上，燃烧着。
没有人说话，慢慢地，黑影一个一个地靠过来，沉默中，这些双颊深陷，两眼饥饿，半裸着的男人把蜡烛团团地围了起来。
更多的人一个又一个地围拢过来，还有牧师和教士，你当然不知道他们究竟是谁，因为他们对我们来说仅仅是两个恍惚的身影而已，但我们知道他们与我们同在。
“这是圣诞节，”牧师用沙哑的声音说，“烛光在黑暗中燃烧着。”
于是教士说道：“长夜终将被征服。”
你可以在约翰福音中找到这一章节。然而那一夜，围绕着那根蜡烛，这一切不再是几个世纪前写在书上的话，它变成了一个活生生的事实，清清楚楚地放在我们每一个人的面前。
光明在黑暗中闪耀，连魔鬼也不能征服它。这不仅仅因为我们看见了，而且在围绕着一小团火焰的沉默里强烈的感受到了。
那根蜡烛比我所见到的所有的蜡烛都要洁白美丽，在火光中（尽管我永远没法描述它，真的，这是我们和上帝共享的一个秘密）我们看到了不属于这个世界的东西，我们原来深陷于泥泞和沼泽之中，而今天我们听到了上千个银铃在风中叮当响成一片，还有天使们为我们快乐地歌唱。真的，我敢打赌我有上百个证人，他们中的大多数已不再能言语了，他们不再活在这个世上，但这并不意味着他们不知道。
蜡烛越燃越亮，火光在不停地闪耀，它冲破了小屋沉郁的屋顶，冲向了漆黑无垠的天空，所有的事物都变得那么光明，苍苍广宇刹那间都变得通明发亮，再没有人可以看到比这还亮的世界了。
我们自由了，我们不再饥饿，我们精神振奋。
如果现在有人说：“明年的圣诞我们在家里了。”没有人再会怀疑它，因为烛火默默地向我们这么说着，圣诞的火焰用燃烧的信笺这么向我们说道，你可以不信，但我们都真真切切地看到了。
那根蜡烛烧了整整一夜。（当然，我知道世上没有一根蜡烛能燃烧得那么高那么久。）天亮时，我们放声歌唱，现在我们每一个人都相信，我们各自都有一个温暖的家在等着我们。
一切都是这样。我们中的一些人在第二年的圣诞前就回到了自己的家，其它的人呢？他们也回家了，我帮他们躺平在我们营房的后面，水沼中一块干净的地方。他们在死去之前，眼睛都不再和从前一样黯然无光，他们的眼睛晶莹明亮，闪耀着光芒，闪耀着永不被黑暗征服的光芒。
Number：5957
Title：圣诞钟声
作者：爱玛·庞贝克
出处《读者》：总第117期
Provenance：《羊城晚报》
Date：1990。12。28
Nation：美国
Translator：吴滨泽
万事俱备。
圣诞树剪好了枝。圣诞卡贴在了门边。圣诞树下满是包得光闪闪的纸盒子。
怎么我还听不到钟声？
还记不记得那个敲响圣诞钟的男孩？传说是这么讲的：帝王、富翁们在圣坛上堆满了无穷无尽的宝石珍珠，可是一年又一年，教堂还是寂然无声。后来，在一个圣诞前夕，一个衣衫褴褛的孩子，走进教堂，悄悄脱下他的大衣，放到了圣坛上，顿时，欢快的圣诞钟声向彻了整个大地，以记下一个小男孩无瓜的奉献。
我过去常听到这钟声。
我的儿子送给我一张破破烂烂的手工纸，那上面，他用蜡笔画了一双手在祈祷，还写了一行字，令人动容：“噢，来吧圣水！”那年，我听到了钟声。
又一年，我收到了一只鞋盒，里面装的是两张画了垒球的卡片，上面还沾着泡泡糖。我又听到了钟声。
有一年圣诞，孩子们一起去打扫车库。我也听到了钟声。
……
孩子们都走了，不是吗？线头布尾做成的雪花、印在石膏上的手模子、烟斗通条做成的圣诞树、支着小蜡烛的线轴……都一去不返了。
那双用完了两块钱的纸也包不住一个软木瓶塞子的笨拙的小手，现在已经能熟练地包装礼物了；
那个曾用锤子敲碎“泥猪”好偷出里面的59分硬币的孩子，现在已经使用信用卡了；
那个睡袍拖到地上，摇摇晃晃走下楼来的孩子曾用脚把她弄洒在地的面包屑踢到圣诞树后。现在那双腿已经穿上尼龙裤袜，踏着一双齐膝高的靴子了；
一个又一个愉快的圣诞，我们会吃得太多，把起居室弄得一塌糊涂，把保修单误扔进炉子里，把蝴蝶领结绑在狗尾巴上搅得它不得安宁，曲奇饼咬上一口放回碟子里，再聆听圣诞音乐……
但是上帝……如果我能再得到一盒牙签或一瓶浆糊的礼物，能再次听到那钟声的响起，我还用乞求什么呢？
Number：5958
Title：聪明的女人
作者：缪勒德·卡麦尔
出处《读者》：总第117期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：安然译
从前在埃塞俄比亚，有一位妇女很为她丈夫烦恼。因为她的丈夫不再喜欢她了，丝毫也不在乎她是否高兴或难过。
于是，这个女人跑到当地一个巫医那里讲述了她的苦恼。她觉得自己的婚姻不幸福，很可怜。她很着急地问这个巫医：“您能否给我一些魅力，让我丈夫重新觉得我可爱？”
巫医想了一会儿答道：“我能帮助你，但在我告诉你秘诀前，你必须从活狮子身上摘下三根毛给我。”
女人谢了巫医便走出了他家门，走到离家不远的地方时，她在一块石头上坐了下来。“我怎么能摘下狮子身上的毛呢？”她想起确实有一头狮子常常来村里，可它那么凶猛，吼叫声那么吓人。”我应该怎么办呢？”她想了半天，终于想出了办法。
第二天早晨，她早早起来，牵了只小羊去那头狮子经常来村子遛达的地方。她焦急地等待着。终于狮子出现了。”必须利用这个机会。”她很快站起来，把小羊放在狮子必定经过的小道上，便回家了。以后每天早晨她都要牵一只羊给狮子。不久，这头狮子便认识了她，因为她总在同一时间、同一地点放一只温驯的小羊在它经过的道上以讨它的喜欢。她确实是一个温柔、殷勤的女人。
不久，狮子一见到她便开始向她摇尾巴打招呼，并走近她，让她敲敲它的头，摸摸它的背。每天女人都会静静地站在那儿，轻轻地拍拍它的头，女人知道狮子已完全信任她了。于是，有一天，她细心地从狮子的鬃上拔了三根毛，并兴奋地把它拿到巫医的住处。
她激动地对巫医说：“看！我已经弄到了！”她把三根毛交给了巫医。
“你用什么绝招弄到的？”巫医惊奇地问她。
女人便讲了她如何耐心地得到这三根狮毛的经过。
巫医笑了起来，上前对她说道：“以你驯服狮子的方法去驯服你丈夫吧！”
Number：5959
Title：一句话形容春天
作者：
出处《读者》：总第117期
Provenance：《台湾文学选刊》
Date：
Nation：
Translator：
春天不在枝头的花朵，也不在空中的鸟声，而在人的一颗跃动的心。
马森
春天在城市之外，就算有风有雨她还妩媚在那里。
贡敏
我笑得这么开心，该是春天到了！
郑林
一个隐微的角落打开来，迎接温柔。
叶姿麟
啊，世界，我们的心又合法而健康地淫荡起来了！
陈黎
春使一切疲软的事物都耸立起来。
周鼎
暴风雨中的春天，在旷野中看，就像波澜壮阔的人生。
齐帮媛
春天是冒泡的天。
司马中原
春天是从尽眠中刚刚醒来的岁月。
蓉子
天地出版，岁月批注，春，一卷由树影花光为句读的诗刊。
陈幸蕙
香醇的酒，浪漫的歌，酡红的脸，跃动的心，都是春天。
封德屏
春天是期待一种绽放的心情。
杨锦郁
春天是直剿人心的示威游行。
杨柏林
Number：5960
Title：吾儿“弱智”
作者：无名氏
出处《读者》：总第117期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
我们都知道，我儿子走路和说话较迟，与常人有点“差别”，但一直到学校当局坚持要给他测验之前，我们还懵然不知他是个智力迟钝的孩子。测验他的专业人员说，我们这个孩子将无法读完中学，他不能担任正常工作，从此会成为我们一生的负担。
现在，我的儿子已经30岁了。他独自住在一个公寓房子里，完全自食其力，日日驾驶自己买的汽车（用他的工资付款）到一家工厂正常上班，而厂方亦对他相当器重，因为他既可靠而又愿意辛勤工作，原来就在我们对他感到失望的时候，他却孜孜不倦地努力，以勤补拙，坚忍不拔。
他在中学工读班毕业时获得全班旷课最少的良好纪录。他的阅读能力不高，但由于有好奇心，所以总是吃力地看完每天的报纸。算术方面，他除了加减之外所知有限，但却能处理自己的银行户口帐目，每星期还可储蓄到一点钱。
他谈不上头脑灵活，但绝对诚实可靠。他没有多少幽默感，但对父母极之孝顺。他的一些朋友遇到家有喜庆事时，总是邀请他去参加，而他对这些朋友亦推心置腹，忠心耿耿，他参加选举投票，缴纳国家赋税。无论从哪一方面说，他都不愧为对社会有贡献的一分子。
我的其他孩子读书都成绩良好，他们随着年龄增长，阅历渐多，使我的生活更加丰富。可是，我那个“有缺陷”的儿子却在另一方面取得成就。他的成功使我感到光荣。
为人母者的最大报偿到底是什么？就是看到每个孩子各自努力完成他的目标；透过孩子们的见识扩大自己对人生视野；以及等到自己年老时，知道有年富力强的下一代会爱护你，关心你和孝顺你。这一切，我那“有缺陷”的孩子样样都做到了，而且做得有过之而无不及。如果没有他，我的一生必会失去重要的一环，欠缺特殊的一面，人生的意义也会因之大为失色。
Number：5961
Title：赚与亏
作者：苏姗娜·斯托特
出处《读者》：总第117期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：曾国平
格雷格，纽约市第二号棒球守垒员，是我们小男孩心目中的大英雄。格雷格的一张摄影图片高悬儿子床头，7岁生日那天，儿子一本正经，把格雷格的棒球门票放在生日蛋糕中央。
所以，一听说格雷格要在新泽西一家玩具店举办专场签名，我就订了一张票。格雷格并非简单地接见孩子们为他们题辞，实际上，他是出售自己的署名，一张门票要卖10美元。
我和儿子到了玩具店，那里已有数以百计的家长，带着许多身着校服的小市民。队伍很快前移，一眨眼工夫我们就站在格雷格面前了。
他埋头疾书，没抬眼就在我们儿子的像片上签完了字。他压根儿就没看见男孩的脸色在变白，没注意到孩子一双眼睛里的恳求交流的神态。
这里如同运转着一条流水作业线。
驱车回家，儿子十分沮丧地瞪着那个签名。“怎么啦？”我问，“你不是已经得到格雷格的手迹了吗！”
“可是妈妈，他连看都没看我一眼。”
“哦，”我说，“那场面不适宜行注目礼。”
“但是，他是我的英雄呵。”
过了一会儿，他的情绪稍有提高。“妈妈，如果我知道他工作三小时挣多少，我就省下这笔钱给他，让他来我们家吃一顿饭。”
“住嘴，”我感到很可悲，“请人吃饭还付他工资吗！”
“可是妈妈，格雷格要的就是钱！”
棒球明星们出卖他们的签名，一点也不觉得亏心，他们认为，孩子们可以转卖这些签名去赚钱。
Number：5962
Title：对症下药
作者：
出处《读者》：总第117期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
乘警：“隔壁车厢里有一名精神病人正在大吵大闹，并自称是拿破仑。”
车长：“不要害怕，下站是滑铁卢。”
Number：5963
Title：印第安人名字的奥秘
作者：小花牛
出处《读者》：总第117期
Provenance：
Date：
Nation：美国
Translator：张正平
在当今世界上，一个人的秉性可能是这样的，似乎又是那样的。但印第安人绝不，一个印第安人的名字会告诉你他是个懦夫，还是个撒谎者；是个贼，还是个英雄。
我小时候，每个印第安人一生至少有三个名字。第一个名字是乳名，作出生记事用。比如，一个北美印第安人出生时，接生婆要下河去打些水给婴儿洗澡。如果她回来后说她听到河对岸有一只狼在嚎叫，婴儿的母亲就会说：“那么，我们的宝宝就叫‘半夜狼嚎’吧。”
每个印第安人须保留乳名，直到他能为自己赢得一个名字为止。不过，伙伴们也会给他取一个名字，不管他的父母叫他什么，童年的伙伴们爱用他们的叫法，这种叫法通常不会是奉承他的，如“弯弓腿’、“疯狗”、“歪鼻子”、“烂仔”或者叫“狼尾巴”等等。有时候，一个小伙子的名字起得很贴切，他很难把它去掉，如果他在以后的战斗中不能赢得一个好名字，那么，诸如“弯弓腿之类的绰号就会让他享用一辈子。
印第安人的正式名字是他们第一次能与敌人交手后取的。一个印第安人的终身用名取决于他第一次对敌战斗的战绩如何，战斗归来后，全部落都聚在一起，参加首领给他取宗族名字的仪式。若取胜，他就得到一个好名字，可以叫他“双枪将”、“六人杀手”、“猛枪将”，或者“赛群雄”，反之，人们就叫他“疯狼”、“孬种”，要么就叫他“烟婆婆”，所以一个印第安人的名字就是他本人的档案和描述。一个印第安人有很多机会提高自己的名声，如果他在最近一场战斗中很勇敢，他就会得到一个较好的名字。有些斗士的名字多达十二个，而且一个比一个响。
印第安人个人的所有名字只属他本人一生使用，别人不得重用，甚至他自己也不许换掉，因为那是部落而不是家里给取的，因此，任何人不许转让自己的名字，除非酋长和全部落都要求他那样做。有时候，一个印第安人会受命把自己的名字传给他有卓越成就的儿子。僭取其父亲的名字是儿子的最高荣誉，儿子们往往必须自己去“挣”名字。正因为这样，一位上年纪的印第安人绝不会对你说出自己的名字，他会转向第三者，点头示意让他讲。他们太谦虚，不愿提自己在战斗中的功绩，他们从不在公众面前提起自己的名字，以此炫耀他们的勇敢。他们的名字就同白人士兵的勋章一样夺目。
某些印第安“酋长名字，在部落里是不允许遗忘的，那些名字的创始人们把名字造得那么响亮，以致人们世代相传，变成朝代的称号，如同托勒密就是古埃及统治者的一个王朝一样。我有个名字叫“头人野牛仔”，这是个朝代名称和头衔，它是加拿大南亚伯达北美印第安人血战团的称号。原来的“头人野牛仔”一百多年前已战死在疆场，几年前我成了这个团的首领，这个名字就传给了我。我另有四个名字：“黑夜旅行者”、“小花牛”、“高举火把”、“长茅”。这几个名字中我最珍视“小花牛”，这是我的继母“小花牛”给取的。母亲勇敢，很了不起，她的名字可与印第安勇士们相提并论，所以我珍视母爱，也珍惜我的名字。
Number：5964
Title：奇特的审美观
作者：章国桢
出处《读者》：总第117期
Provenance：《海口晚报》
Date：
Nation：中国
Translator：
住在印度尼西亚波洛尼亚岛上的卡拉比人素以耳朵长作为美的标志，他们认为耳朵长是有“福相”，越长越漂亮。一位耳长24厘米的青年，被视为部落里最漂亮的人。
缅甸巴洞族女子以脖长为美。一女子摘取了该部族“美女”的桂冠，脖长达一英尺。
肯尼亚的马赛族人在相爱时，“美男子”的标志是辫子多，“美女”是把头发剃得精光。为了追求美，男人往往头上梳着几十根辫子；而女人在光头上涂上油脂，使自己更“美丽”。
有些美容术，使人怵目惊心。在坦桑尼亚的桑达维人，喜欢在脸的一侧或两侧接近眼睛的地方砍三道刀痕。
Number：5965
Title：独特的寒冷学校
作者：张园
出处《读者》：总第117期
Provenance：《莫愁》
Date：
Nation：
Translator：
阳光幼稚园的毕业典礼正在进行。一百名孩童整齐地排着队，他们两只小手紧紧地握在背后，等待老师在公布又一批勇敢者的名单。这些五六岁的孩子在寒冷漫长的冬季，没穿过一次衬衫。
和日本其它幼稚园一样，阳光幼稚园认为，如果一个人能经受住一年四季风霜雨雪的考验，他必定会变得体格健壮，意志刚强。这所幼稚园里的孩子年龄都在三至六岁，无论严寒酷署，一年三百六十五日，他们都只穿着蓝色运动短裤，白色运动鞋。
“赤体教育”在日本目前尚未完全普及。一些母亲承认，她们的亲朋好友觉得这所幼稚园的举动不可思议，对孩子有点过于苛刻。但尽