按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“根据我的经验，练习是可以增进记忆力的，不管老少都如此。”鲍威森说，“我现在能用比最初少一半的时间，就把一页《伊利亚特》记住。我的保持记忆的能力已大大改进。”
鲍威森发现，如今他要记起并背诵某一段《伊利亚特》，他需要的时间比以前长了一点。他说：“我16岁时，大概只用了我1成的记忆力。现在我的记忆力虽然只及过去的一半，但是我所用的可能达8成。”
情绪对记忆影响重大考试时如果惊慌，读过的东西便可能会想不起来。这就是说，记忆总是与强烈的情绪相关。人们回忆他们读大学一年级时，最记得的不是功课，而是个人生活。
我个人认为，鲍威森当年之所以能迅速就把教师指定要背诵的21行《伊利亚特》背熟，部分原因是这首史诗力量雄浑，给他的印象极深。“这是历来最伟大的史诗，”他说，“我对它的迷恋，44年来并未稍渝。”
Number：584
Title：华盛顿纪念塔的中文碑
作者：
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：
Translator：
为纪念美国首任总统乔治·华盛顿而兴建的华盛顿纪念塔，位于美国首都华盛顿市中心，其内墙壁镶嵌有188块由私人、团体、各城市、各州和其他国家捐赠、镌刻着各种图案和历史故事的纪念石碑，其中有一块刻有中文的为中国清朝年间所赠。碑呈长方形，高1。6米，宽1。2米，碑的四周是花卉、树木及人物浮雕，碑文书法工整挺秀，全文如下：
钦命福建巡抚部院大中丞徐继？？（注）所著《瀛环志略》曰：按华盛顿异人也。起事勇于胜广，割据雄于曹刘。既已提三尺剑，开疆万里，乃不潜位号，不传子孙。而创为推举之法，几于天下为公。
乎三代之遗异。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余尚见其画像，气貌雄颜绝伦。？？呜呼，可不谓人杰矣哉！米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世袭之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也！泰西古今人物，能不以华盛顿为称首哉！
大清国浙江宁波府镌
耶稣教信辈立石
咸丰三年六月初七日
合众国传教士识
书中关于华盛顿这段文字，可谓清新中肯，公正地概括了华盛顿一生的功勋和品德。同时也反映了在封建专制腐朽的清朝末期，国人对民主政治的向往之情。
（注）徐继？？：清朝道光时人，其所著《瀛环志略》一书，共10卷，叙述各国疆土、沿革、物产和习尚。
Number：585
Title：老舍为自己作品写广告
作者：洪绪
出处《读者》：总第93期
Provenance：团结报
Date：1988。11。26
Nation：中国
Translator：
1934年12月，《论语》半月刊连载老舍的长篇小说《牛天赐传》第九节，校样打出后，文尾尚余空白一处，老舍见状，逐提笔在空白处为自己的作品撰写广告一则，以为补白。主编人林语堂过目，莞尔一笑，签字付印。老舍自撰的作品广告妙趣盎然，抄录如下：
《牛天赐传》是本小说，正在《论语》登载。
《老舍幽默诗文集》不是本小说，什么也不是。
《赶集》是本短篇小说集，并不去赶集。
《猫城记》是本小说，没有真事。
《离婚》是本小说，不提倡离婚。
《小坡的生日》是本童话，又不大像童话。
《二马》又是本小说，而且没有马。
《赵子曰》也是本小说。
《老张的哲学》是本小说，不是哲学。
1935年老舍又为其《樱海集》写了广告：
《上任》写山大王拜访侦探长。
《牺牲》写美国式的牺牲法。
《柳屯的》写一种女权的膨胀。
《末一块钱》写都市的晚间，少年的末路。
《老年的浪漫》写为儿子娶还是为自己娶。
《毛毛虫》写新时代的的一种咒诅。
《善人》从私生活上看一位女善人。
《邻居们》写不打不成相识。
《月牙儿》写一个穷女子的生活。
《阳光》写一个阔女子的生活。
中国文人为自家的作品撰写广告，老舍先生恐为第一人。
Number：586
Title：对人类社会公理的敬畏
作者：赵鑫珊
出处《读者》：总第93期
Provenance：人民日报
Date：1988。8。17
Nation：中国
Translator：
我实在是一个矛盾的混合体：理性和感情，必须和愿意，崇高和渺小，孤独感和强烈的社会责任心，就像一捆乱麻纠结在我一身。
每当我抬眼在碧净夜空搜索织女、天狼这些辐射出黄白色波长的恒星，默然想起“宇宙的熵趋于极大值”这条热力学第二定律的大胆推广，一缕地球人的孤独感、无意义和惆怅就会像池塘里的蚂蟥猛烈向我偷袭；当我追问起无限时间和空间究竟是什么，生命对每个人为什么有个了结，了结之后会是什么，我又体验到一种无可救药的茫然和失落。那心境令人不寒而栗，尤其是在夏夜，一道闪光、一声清脆的霹雳过后，周围一片墓地般的寂静。
可是，只要我一低下头，俯视着灾难深重的大地，那构成一座大城市的各种设施，那民以食为天的农田和牧场，便会化成一股强烈的社会意识顺着我的每根血管流遍全身，这尤其是旱灾、水灾和虫灾在许多省份肆虐的年月。这时，当我平安、舒适地坐在书桌旁，仿佛就变成了另一个人。在粗浅和显而易见的一次推理中，我发现了一个最基本的事实，一条令我肃然起敬的社会政治经济学公理：
从头到脚，我身上居然没有一样东西是出自我本人的双手制造出来的！
我的眼镜是别人造的；衣裤是别人做的；鞋袜还是别人做的。再由近及远：我手中的笔、纸张、书桌、参考书、收录机、电灯和我所栖身的大楼，无一不是别人的产品。这别人，正是全社会。不久前我牙痛，后来去医院，医生给我打麻药针，把病牙拔了，解除了我的痛苦。于是，我又想到人类社会组织的好处。傍晚，我去食堂，当我端起一碗稀饭，拿一个咸蛋，一股强烈的社会意识再次在我心中油然而生。我发觉我的生存时时处处都在依靠和仰仗他人的辛勤劳动。那末，我自然要问：我应该为他人和社会做些什么、回报些什么？这种意识，就叫社会意识吧。依我看，这是一条颠扑不破的前提和公理，也是最大的道德和良心所在。
公理化思想在整个人类思想史上是一项最伟大的成就。它渊源于古希腊的几何学，后波及到整个数学和物理学的逻辑体系：用数目最少的不证而直接自明的公理来奠定一门科学的基础，然后再通过演绎法推导出整座科学大厦。
我主张坚决把公理化思想引进到政治学、社会学、经济学、教育学、伦理学、宗教、文学艺术和历史科学。本文所提到的“社会意识”，应构成这些人文科学体系赖以建立起来的少数几个不证而直接自明的公理之一。
我常想：倘若一旦没有了人与人之间的互助和分工，那末，生存对于每个人该会变成多大的障碍！那我就要亲自动手去播种、喂猪、织布、伐木、造纸、发电和拔牙……而这是办不到的。社会，作为人与人之间的互助组织形式，是人类最伟大的一项发明。这项发明帮助每个人实现他在单个生存时所无法实现的那种自由和发展，达到仅依靠单个人的力量永远也达不到的生存高质量和高水平。按我的理解，这也是政治哲学第一原理。对它，我们每个人都必须怀着敬畏的心情。
若有外国学者问我：“你认为当前中国最迫切需要解决的问题是什么？”我就回答：“让上至共和国主席，下至每个平民百姓，都怀有一股浓烈的社会意识，把个人生存的质量同社会的繁荣进步挂起钩，而不再是脱钩。”
若有外星人问我：“当前地球上最迫切需要解决什么问题？”我就说：“让地球上面的每个居民都树立起全球意识。地球太小，又太脆弱，经不起工业的污染和核武器的折磨。”
我们中国人在进晚餐的时候，从来没有在饭前合掌、低头默祷的习惯。但我想至少要在晚餐时怀着两重感恩的情愫。感谢大自然风调雨顺，生态平衡，赐给我们这顿丰盛的晚餐；感谢“我为人人，人人为我”这条人类社会公理！
果真如此，我敢说，中国会加快摆脱贫困。为着这目标，我才在稿纸上的每个格子里画窗口，让习惯多吃多占社会、掠夺地球的“田鼠”们见到公理的光芒。
Number：587
Title：我爱你，中国的汉字
作者：刘湛秋
出处《读者》：总第93期
Provenance：
Date：
Nation：中国
Translator：
我写着写着，常常为我面前这一个个方块字而动情。它们像一群活泼可爱的孩子在纸上玩笑嬉戏，像一朵朵美丽多姿的鲜花愉悦你的眼睛。这时我真不忍将它们框在方格里，真想叫它们离开格子去舒展，去不受拘束地享受自己的欢乐。
真的，它们可不是僵硬的符号，而是有着独特性格的精灵。你看吧，每个字都有不同的风韵。“太阳”这个词，使你感触到热和力，而“月亮”却又闪着清丽的光辉。“轻”字使人有飘浮感，“重”字一望而沉坠。“笑”字令人欢快，“哭”字一看就像流泪。“冷霜”好像散发出一种寒气，“幽深”两个字一出现，你似乎进入森林或宁静的院落。当你落笔写下“人”这个字，不禁肃然起敬，并为“天”和“地”的创造赞叹不已。这些有影无形的图画，这些横竖勾勒的奇妙组合，同人的气质多么相近。它们在瞬间走进想象，然后又从想象流出，只在记忆中留下无穷的回味。这是一些多么可爱的小精灵呵！而在书法家的笔下，它们更能生发出无穷无尽的变化，或挺拔如峰，或清亮如溪，或浩瀚如海，或凝滑如脂。它们自身就有一种智慧的力量，一个想象的天地，任你尽情飞翔与驰骋。在人类古老的长河中，有哪一个民族能像中华民族拥有这么丰富的书法瑰宝？
为什么说中华民族是诗的民族呢？这些美丽而富有魅力的文字生来就给使用它的人带来了诗的灵性。看着这些单个的有色彩、有声音、有气味的词，怎能不诱发你调动这些语言的情绪呵！西方现在有少数诗人在追求“玩文字”，但他们怎么能从26个字母的组合中去找到“玩文字”的魅力呢！只有中国的汉字、几万个不同的字形、几十万、几百万种奇妙的组合，足以产生遣使文字的快乐，甚至能在语义以外，寻求那种文字对人类思维和感官的想象力！中国的汉字是高强度悟性的结晶，必能训练出人的悟性。
也许，这又多少还有一些悲哀，据说那种偏重对悟性的训练是会影响科学和理性的。那么，是不是因为中国汉字没有时间的变化就影响了人们对时间的概念呢？是不是因为汉字创造了那么多血缘不同的称谓而使得中国有无穷的繁文缛节呢？多么奇妙啊，这些方块字竟和一个民族的习性相关连！
在世界的文字之林中，中国的汉字确乎是异乎寻常的。它的创造契机显示出中国人与世不同的文明传统和感知世界的方式。但它是强有力的、自成系统的，它用一个个方块字培育了五千年古老的文化，维系了一个统一的大国的存在，不管这块东方的土地上有多少种不同的语言，讲着多少互相听不懂的方言，但这汉字的魅力却成了交响乐队的总指挥！
面对着科学的飞跃，人们在慨叹中国技术的落后，想在困惑中寻求摆脱这种象形文字带来的同世界的阻隔，因而发出了实行汉字拼音化的震撼灵魂的呐喊。是的，这种呼唤曾经搅动得热血沸腾，但却有点唐·吉诃德攻打风车的憨态。中国的汉字以其瑰丽雄健的生命力证明了自己的存在价值。是电脑接受了汉字，而不是电脑改变了汉字。在科学攀向高峰所出现的复杂思维状态中，倒是那种拼音字需要不断地再造，以至到了不堪忍受的繁琐程度，惟中国的汉字却反而焕发出青春，轻而易举的用原有的词汇构成了新的概念和术语。真的，中国的方块字能消化各种外来的新创造，因为它拥有一个单字的海洋。在人们熟悉这种文字后，可寻求的新的组合和创造的天地是那样的宽广而简便。
我是炎黄的子孙，是喝扬子江的水长大的，也许，和别的民族一样喜欢夸耀自己的东西。俄国的罗蒙诺索夫不是用诗的语言赞美过俄罗斯语言吗？但我不是传统的盲目的维护者，我只崇尚人类文明的创造。在我粗通一些西方文学后，我是越来越惊叹中国汉字的无与伦比的创造了。
啊！像徜徉在夏天夜晚的星空下，为那壮丽的景色而迷醉，我真的是无限钟情我赖以思维和交往的中国汉字，并震惊于它的再生活力和奇特魅力。我想，在人类历史的长河中，这种文字将越来越被世人所珍惜和喜爱。
我的使用汉字的同胞们、朋友们，请去发展它、丰富它吧！历史和文明正向我们投来新的目光！
Number：588
Title：难局
作者：龙应台
出处《读者》：总第93期
Provenance：中国时报
Date：1985。2。5
Nation：中国
Translator：
有个叫苏格拉底的老头，你大概不认识。
他已经70岁了！深凹的眼睛，白花花一把胡子。在牢里关了好几天了；明后天等船回来，死刑就要执行了。这天清晨，他刚睡醒，一小格窗子透着一点光。
克瑞图是苏老头的老朋友，已经滔滔不绝用尽了口舌，恳求苏老头逃狱。“钱，包在我身上，”他说，“更何况，你死了，谁来照顾你的小孩？”
可是苏老头顽固得很，他一本正经地说：“雅典政府以‘妖言惑众’判我死刑，固然不合理，但是我如果逃狱而破坏了雅典的法制，那就等于以其人之‘恶’还治其人，使我自己也错了。你要知道，两恶不能成一善。”
“当我对一个制度不满的时候，我有两条路：或者离开这个国家；或者循合法的途径去改变这个制度。但是我没有权利以反抗的方式去破坏它。让雅典人杀我吧！我愿意做一个受难者而死，不愿做一个判逆者而生。”他继续说道。
苏老头仰头吞了毒药而死，黄黄的药水流下来，弄脏了他的胡子。
另外有个人叫梭罗，喜欢独来独往。30岁那年，一个人到森林湖畔搭了个木头房子，自耕自活。有一次在树林里升火烤肉，差点把林子烧了一半。
这天黄昏，正在散步的时候，梭罗被抓进了监狱，理由是他拒绝付税。他认为政府用他交的钱去支持战争（美国人欺负墨西哥人）及黑奴制度，有违他的个人良知。他以反抗的行动来抵制他认为是错的法制。
“面对不合理的法制时，我们是盲目的遵从呢？还是暂且遵从，同时慢慢地循合法途径去改革？还是立即反抗，来抵制、破坏这个法制？”
梭罗问着，而他的回答理直气壮：
“盲目的遵从是最低级的愚蠢，不必考虑。寻求改革途径，时间拖得太长。人生有多少日子？又不是吃饱饭没事干，一天到晚像绿头苍蝇似的去改造社会。人生在世为了生活，不是为了改革。所以对付一个不合理的制度，最好的办法就是立即的抵制。”
梭罗并没有尽兴，在牢里兴奋地睡了一夜，第二天就被那个慈善的老姑妈代缴了税金，赎了出去。倒是100年之后，在古老贫穷的东方，有个叫甘地的人尽了兴，带了千万个人去“立即的抵制”一个不合理的制度。
爱恨分明的纽约最近也出了一个人物。戴着金丝边眼镜、很文静秀气的葛兹坐在夜车里，一心想回家泡个热水澡。4个年轻的黑小子围了上来，跟他要5块钱。纽约的人都知道，5块钱的下一步大概就是头上5个窟窿。那个脸上有条疤的家伙，上个月把一支枪抵在一个老妇人的脖子上，抢走了一条金项链。
但是文静的葛兹怎么办呢？没有警察来保证，没有乘客敢帮助。他应该如苏老头所说，做一个守法的受难者；还是如梭罗所说，做一个违法的反抗者？换个问法，他毕竟应该任这4个人把他毒打一顿，刺上两刀，然后到警局报案；或是应该拿出手里所有的武器打击敌人，使自己成为法纪的犯人？
戴眼镜的葛兹在摇摇晃晃的车中站起来，说：
“我给你们一人5块！”
他连发了5枪。有疤的那个被打中脊椎，半身瘫痪，他今年才19岁。而葛兹，在家里等候法庭宣判他的命运。
还有个中国人，你或许没听说过，叫张系国。他坐上了计程车，恶司机不但绕了路，还要下车来打架。这位高级知识分子的张博士居然撩起袖子，跟司机当街对峙起来。
代表法制的警察先生来了，却认为，打架是不应该的，若轮到他，就该让司机给打伤了，再去告他伤害罪。
也就是说，万一给扁钻刺死了，那么就由未亡人到法庭去告他杀人罪，皆大欢喜。
一个制度无力保护个人的时候，个人有没有权利保护自己？
就法制的基本原则而言，我们不能容许个人的“执法”。如果每个人都拒绝缴税，如果每个人都拿起枪来像葛兹把“坏人”给“干”了，如果每个人都撩起袖子来打架，我们或许就回到了原始蛮荒的时代，人人靠一己的齿尖牙利，适者生存。法制之所以重要，我们说，是因为它使齿不尖、牙不利的渺小的个人也获得保障。
可是，如果“法”的存在是为了“个人”，为什么“个人”却经常要为了“法”而牺牲呢？对于梭罗而言，政府的存在是为了保护个人的权益，但当他在争取个人权益的时候，政府反而要惩罚他。对于葛兹而言，他保护了自己达到了“法”的目的，却同时也犯了法。只有苏格拉底那个老头，他根本就放弃自己、牺牲个人，所以与法相安无事。
当所谓“法制”已经成为一个巨大的、僵硬的方格子，把每一个血肉做成的“人”锁在一方方小格子里的时候，这个法是不