按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你房间跟你最后谈一次，你等着吧，你会看到主持长什么样。
我说别，我还有事，过会儿我直接去电视台谈吧。然后我让大河给我订晚上去西安的票，大河说那趟夜车太脏，你还是明天走吧，明天有去西安的特快，特干净，特新……我挂了电话，赶紧起床，跑到大街上挡了一辆出租车，我告诉司机，我要去买点水果什么的，你载我去有水果的地方吧。
司机说，大街上到处都有卖水果的。
我说，我要的是那种装在篮子里的，有提子，有椰子，有菩苓，有火龙果，有奇异果，总之装着各种各样奇怪水果的篮子，还要有花，做得很漂亮很体面的那种水果篮。司机想了好一会儿，说，这倒是没有，或者你去丹尼斯商场看看？
我在丹尼斯给自己买了一件银，然后去我三姨家。我在一路上发现了很多卖银的小店，我一家一家地停下来，在每一家店里都买了点什么，最后我还买了一串红珊瑚石的西藏链子，因为店里的小姐不肯卖她的银制筷刀，我说你不卖为什么要挂在店里呢？小姐说那是装饰用的，就是不卖。
我走进三姨家的小院子，我在小时候和我妈来过，我还记得，一点都没变。我真的爱上郑州了，它一点都没变，就和我小时候看到的样子一模一样，一切都像我的小时候。我三姨在晒太阳，安祥极了。
三姨和我妈长得像极了，如果不是在郑州，我真以为她就是我妈了。
三姨看着我，问我找谁？我说我是小茹。我三姨就激动得话都说不出来了，三姨说，这么多年啦，都长这么大了，不认得了。
我们家就我妈的三个姐姐了，是我们家惟一的亲戚，我没有爷爷奶奶外公外婆，我也没有兄弟姐妹，我妈妈的姐姐们又都远嫁他乡，各自散得很开，在没有电话的时代，她们的信要在邮路上走大半个月，才到。所以我从小就孤单极了。
我小时候看到过一个故事，原版，不知道故事里的孩子们说什么，可是我一直都记得它，记了二十年了，永远都不会忘记。
一个生重病的男孩，躺在床上，很快就要死了，他的姐姐很悲伤，一直流眼泪，后来她出门，看到一个长相恐怖的巫婆，巫婆带她去一个地方，她们走了很远很远的路，来到一座山，那里有很多很多蜡烛，长长短短的蜡烛，有的蜡烛燃烧着，有的蜡烛快要熄灭了。
巫婆领她来到一根快要熄灭的小蜡烛跟前，告诉她，这就是你弟弟的生命，他快要死了。巫婆又指着旁边的一根纤细的蜡烛，告诉她，这就是你的生命，你的生命才刚刚开始，看，它的火苗多么旺盛啊。
小女孩趴在她弟弟的蜡烛旁边，哭得眼泪都快要流干了，突然，她站起来，折断了自己的蜡烛，连接在她弟弟的蜡烛上，她弟弟的蜡烛很快就恢复了活力，亮起来。后来我告诉我妈，我说我在电视上看到，在一个神秘的地方，竖着很多蜡烛，每一根蜡烛就是一个人的生命。
我妈说这根本不可能？电视里怎么会有原版的动画片看？那时候我们家有电视，黑白的电视机，我妈说电视里不可能播这种东西给小孩子看。那是八十年代初期，我快要上小学了，是一根一天到晚站在地板上拉小提琴的蜡烛，我的生活才刚刚开始。
直到现在，我仍然认为，每一个人的生命就是一根蜡烛，可是我怎么会记得这么清晰呢？如果不是电视，我看到的是梦境还是现实呢？可是我一点儿也不恐惧。
如果我有一个弟弟，我想我也绝不会用自己的生命来交换他的生命，一天都不可以。我没有弟弟，我根本就没有兄弟姐妹的概念，我生来自私。
可是我特别珍惜我惟一的这点亲情，特别是在我爸把我赶出家门以后，我特别珍惜，希望能够挽留住最后的这一点点亲情。
韩国人说，六十年代是他们最后的一个纯真年代，从此以后，经济开始发展，一切都变得不纯真起来。也许对于中国人来说，五十年代也是中国人最后一个纯真的年代，从此以后，什么都不一样了。
我不知道，我什么都没有赶上，我在想像那些年代，想像当然是和现实是有差距的，很大的差距。
如果我可以回到从前，我也不愿意回去，我更希望我出生在2000年，我一睁开眼睛，就是一个计算机和网络构造成的世界，所有邪恶的念头都被删除掉，所有美好的念头都会得到不断地升级。父母与子女的关系，男与女的关系，人与人的关系，所有的关系，都变成最简单的一种关系。那就好了。
我三姨说，你妈打过电话来了，说你要来，我就一直坐在门口等呢。
我看到三姨摆了一桌子好吃的。我三姨还说，你妈说你还像小时候，最喜欢吃饺子，我们晚上就做饺子。我说好啊，录完节目我就回来吃晚饭。
节目录得非常不愉快，因为那个从日本回来的男人不停地说话，他不停地说小酒馆里的妈妈桑品格非常高尚，她们很温柔，很女人，她们非常非常地懂男人，无论如何，她们绝不会使男人生气。
有一个故事，当一个男人和他的妻子在森林遇到熊的时候，那个男人开始奔跑。那么，那个日本籍男人就在现场问我，你知道那是为什么吗？
我说，因为那是一个坏男人，他想要抛弃掉他的妻子，自己跑掉。
那个男人得意地笑起来，说，嗯，我就知道你会这么回答，可是如果这个问题由一个日本酒馆里的妈妈桑来回答，她会说，那是一个多么好的男人，他为了使自己的女人不受伤害，就跑起来，他牺牲了自己，宁愿让自己被熊吃掉，谁都知道，熊只吃活动着的动物，而且，难道他会跑过一只熊吗？
我说，我又不是妈妈桑。
在所有的人都大笑的同时，我站起来，问摄像师，这一段会删掉的吧？摄像师不理我，导演在旁边说，会的会的，我们也要后期制作的嘛。
我回我三姨家，三姨正在包饺子，白菜猪肉馅的。
在三姨忙碌的时候，我陪着她，端个碗儿，搬个椅子，说说话，我真的就以为我面前的这个女人，就是我妈妈了。
三姨让我在家里多住几天，还说带我去开封看菊花，去洛阳看牡丹，我发现我妈和她的姐姐们都喜欢花，她们的爱好太相似了。
我说我不去开封，也不去洛阳，我得回郑大去住，因为明天上午我就去西安了，我怕我赶不上火车。
三姨有点难过，然后她执意要送我到门口，并且为我叫了车，直到车已经开出去很远很远了，她还在挥手，她真的很像很像我妈。
我在车上接到了我的非洲男朋友的电话，他说他明天去肯尼亚，汇报一下。
我说，你怎么什么都要告诉我？你上哪儿出差为什么都要告诉我？你去就去嘛，跟我说做什么？你这么喜欢汇报工作，打电话给你妈和我妈不就行了？
他说，怎么回事？你的脾气怎么越来越坏？
我说，你就是这样，我以前就这样，现在还这样，
他说，我最近真的很忙很忙，不过也只两三个月没打电话给你，可现在不是打了吗？我也打电话给你妈了。
我说，好啊，你怎么这么乖？
他说，我刚刚才知道你搬出去住了，你……
电话铃响。我说，我接电话，不说了，先这样吧。
平安的电话，他说他一整天都在打电话，终于打到你接电话了。
我说你总是惹我生气。
平安说，我知道，我也检讨了整整一天了，因为无论我做什么都会惹你生气，于是我拿起电话前就下定决心只听听你的声音，可是我还没说话呢你就生气，要你对一个朋友好一点就那么难吗？
我说，我的朋友会一天到晚打电话烦我？
我和小念在郑州火车站遇到了一些小麻烦。他们正在装修车站，乱得很，所以我把小念装在了箱子里。我爬了一半楼梯，发现前面有个警察，他在查看所有人的行李，他要每一个人都把行李放到传输带上，没有人反抗他。他的眼睛很亮，所有试图混蒙过关的，都被他拦住，他要他们统统放下行李，重新再走一遍。
于是我停留在楼梯上，开始发愁，当一群民工走过来的时候，我进入了他们，我和他们的被子和扁担们挤在一起，感到了万分的安全。我顺利通过了安检，那个眼睛很亮的警察正忙于斥责他们，要他们把所有的一切都放上传输带。
然后我又付了一点微薄的小费，被一个戴红帽子的中年妇女从一扇隐蔽的小门领进了火车站，提前上了火车。
我请坐在我对面的女孩子吃瓜籽，因为她在哭，车窗外面是她的男朋友，他趴在完全封闭了的车窗玻璃上，安慰她。当火车开动起来的时候，那个男孩子追着火车跑，一边跑，一边喊，我爱你。
我请女孩子吃瓜籽，她不吃，她一直在哭，火车都开了快一个小时了，她还在哭。她真的很像很像两年前的我，每次我从北京回家，我也会哭，我当然哭得比她厉害得很，因为每一次我都以为这是我们的最后一次了，我和我的北京情人，我们没有未来。我们果真就没有了未来。
可是后来我和她成为了很要好的朋友，我去洗手间的时候，她帮我抱小念，她去洗手间的时候，我帮她看行李。
所以后来我得以探问她的隐私，我问她，你们是在什么地方认识的？女孩子回答我说，商丘热线，他叫轻轻海风，我叫白云飘飘。我就又叹了一口气。
车到西安，女孩子希望请我吃一顿同盛祥或者老孙家的羊肉泡馍。我说不了，我还得找地方住，我们会在网络上再见面。
我请出租车司机载我去大雁塔，他说大雁塔已经下班了。
我说我要去那边住。他又说那边风水不好，不适合居住。然后他说，我带你去一间新酒店，设施都很新，风水也好。我冷冷地拒绝了他，我说我偏要去住大雁塔，谁也阻止不了。
在我下车的时候，他留给我一个呼机号码，他说他可以带我去玩兵马俑和始皇陵，很低廉的租车费，你会喜欢上西安的一切。
我在早晨拷那个司机，他飞快地来到了酒店的门口。
他开车很快，我们一路上赶超了很多旅游公司的小巴士，当两辆车并行的那一个瞬间，我看到了他们烦恼的脸。只有我知道，他们还得经历更多的烦恼，他们得去看各种各样的博物馆、珠宝店和地宫鬼城，没有经验的自助旅游，就会变成最烦恼的旅游。可是他们的导游春风得意，踌躇满志，所有的导游都知道，怎么应付将要发生的一切。
下午三点，我回到了西安。
我坐在钟楼饭店接到了平安的电话，他问我去了一些什么地方？我说我什么地方都去过了，兵马俑，泰始皇陵，华清池和半坡村遗址，没有什么地方没有去过，我甚至已经逛完了碑林和一条仿古街。
平安说你是飞的吗？这么快？你看到了一些什么？
我说我什么都看到了，可是我也什么都不记得了。
我在夜深的时候爬上了南门，我在城楼上坐了很久。我很饿，可是我什么也吃不下，我去过了同盛祥，我掰了半个小时馍，其实它是一块坚硬无比的面饼，我很耐心，并且像小姐要求的那样，使每一块馍都均匀得像我的指甲那么大，可是后来他们端上来的那一碗东西
，我一口都吃不下，它与我想像中的羊肉泡馍差距太大了。
平安又打电话来，我不接，他就孜孜不倦地打下去，我想如果我再不接，他就会把我电池里的电全部都打光，可是我也不能关电话，我从来也不关电话，我总是以为，我爸会打电话给我，也许他一高兴就打电话给我了，不知道什么时候，也许他喝了很多很多酒，一高兴，就让我回家了。我一直都这么心存着希望。
平安问我在哪儿？我说我在南门，城楼上到处都张挂着红灯笼，不知道他们要干什么？还有一个矮胖子向我招手，有人告诉我，那是他们的市长，在等待他的日本客人。然后我问平安，我像一个日本女人吗？
平安说，不像，你不像日本女人，你太残暴了，尤其对我，态度极其恶劣，可是不管你怎么对我，我都要对你好，你吃过饭了吗？我说，我吃过了一口羊肉泡馍，现在饿得很。
平安说在南门附近，有一家攀记肉夹馍店，你给自己要一碗涝漕，再要一份最好的肉夹馍，你就可以享受到最温暖的晚餐了。
我问平安，你是什么时候来过西安的？
平安说，那是很多年前了，我总是念念不忘攀记的涝漕。
我说，那还会有啊，也许早拆了呢？
平安说你现在在西安，不是在北京或上海，西安几百年来就那样，而且再过几百年，它还那样。
我下城墙，真是奇怪极了，我发现了一辆人力车，孤零零地等在城楼下面，在夜色中，显得特别古怪。我相信那是西安市惟一的一辆旅游观光用人力车。我要他带我去攀记，可是他却对我说，这么近，你不可以自己走过去吗？
我惊讶地看着他，我说你不想做生意？如果你觉得太近，我们可以多绕几个圈子，观光一下，总之，我不想自己走过去。
人力车很愉快，他带着我绕了一个非常巨大的圈子，当我们终于来到攀记的时候，他们已经下班了。
我最后坐在一家小餐厅？？，给自己要了一个小火锅。和我一起吃宵夜的，是餐厅的老板娘，只有我们两个人，面对着两只沸腾的小火锅，各自想着自己的心事。后来餐厅老板娘说她很高兴，这么晚了，还有人做她的生意，她送了两只青口贝给我，她说希望你明天再来。
出租车司机告诉过我，什么时候想去乾陵，再拷他。
可是早晨，无论我怎么拷他，他都不回了。于是我打电话到总台，要他们给我找一辆去乾陵的车，他们愉快地答应了。然后我下楼，就发现一辆旅游公司的巴士车等在酒店的门口，我上车，问司机，我们不需要这么大的一辆车吧。
司机说，又不是坐我的车，我们现在去火车站，马上就要发车了，你是最后一个。像在泰山一样，我得到了全车人热烈的欢迎，然后车开动起来了。有人告诉我，他已经等了三个小时，现在终于开车了，真高兴。
导游小姐长得很漂亮，可是她终于遇到了一个对手，那个奇怪的女人，她除了法门寺和乾陵，什么地方也不去，赶她下车她也不进去。
最后导游跟我商量，你得合作一点，至少你得假装什么都不明白，收费方面我们可以私下里解决。
在我们密谈的时候，坐在我后面的老太太很注意地听我们说话，后来导游开始收取门票及导游费的时候，她指着我说，她交多少，我就交多少。
然后她们就吵起来了，最后老太太生气，说，接下来，无论你带我去哪儿，我都不进去了。导游也生气，说，随你的便，你只要把去过的景点门票钱交我就行了，其他的，你不去我也不管了。
我很小心地告诉老太太，我说，阿婆，接下来我们去乾陵，这个景点您得去，不去就很可惜，究竟您也是难得来一回。老太太不信任地瞪了我一眼，说，我就不去。
回来，天已经完全黑了。我坐在车上，昏昏欲睡，我要求司机播音乐，他只有一盒磁带，他不得不放进那盒惟一的磁带，开始消耗自己的电池，然后我就听到了陈小春的声音：我没那个命哪，她没道理爱上我。
我想起了鹭丝，鹭丝说，你走的那一天晚上，陈小春在有福城堡喝歌，如果你不走就好了，我们一起去看。
我真怀念鹭丝。我想，上个月我还在厦门呢，现在我已经在西安了，这几个月我居然去了这么多的地方，而更多的地方我去过也不记得了，更没有记录下来。我只知道我买了三十七只银戒指，每一只戒指都来自不同的城市，整整三十七座城市，可是我什么都忘记了。
我总觉得我在梦游，因为我好像去了太多的地方，我这么频繁地飞来飞去，连我自己都讨厌我自己了。
以前我总是早晨一酲过来就开始厌世，可是到了晚上我就会好了，现在我到了晚上也厌世，真可怕。如果我每天早晨醒来都不知道自己在哪里，就不会太厌世了。我这么想。
我喜欢陈小春的声音，他好像什么都无所谓，而且在唱片公司的安排下，他做出了与体制不合作但是非暴力抵抗的姿态。
我说过，在夜深人静的时候听陈小春的现场，会毛骨悚然，浑身的毫毛都竖起来。可是我听过很多男人的声音，我还是最喜欢陈小春，以前我喜欢齐豫，她是如此地奇异，轻度的神经质，现在我喜欢陈小春了，所有敢于说自己找不到老婆的男人都是讨人喜欢的。
在西安的整整五个小时，我听到的都是陈小春一个人的声音。他反反复复地唱，唱完“我没那个命”就唱“一把年纪了，一个爱人都没有。”
所有的人都睡着了。
我比别人听更多他的声音，因为司机故意捉弄我，他把每个人都送到他们要去的地方，最后只剩下我。他和他的车载我走遍了西安的角角落落，最�