按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“啊？哪一句？”
“就算是乱搞一场，只要坚信自己的想法，迎面对战。”
“会怎样？”
“这么一来世界就会改变，我哥哥说的。”润也站起身，听起来像是梦话。“哥哥曾经这么说过。”
注：日本漫画《小拳王》的男主角。
16
那个周末润也果然依照计划到东京去了。我一个人在家，心情很不好，于是漫无目的地到街上散步。
途中正好经过“SATOPURA”所在的大楼前。抬头一看，发现办公室的灯还亮着。
东南亚有害物质的骚动尚未解决，而且愈来愈严重。网络上开始流传我们的产品里混杂了有害物质的消息，但是当地的调查却一直没有进展，目前只知道“现在什么都不知道”。所以课里这个周末几乎所有人才都到公司来加班。
我在一家大型电器行里看到了犬养。当时我正漫无目的地走着，回过神来才发现已经走进店里，在薄型大银幕电视的陈列区前停下脚步。
犬养出现在电视之中，好像是现场直播的节目吧。他穿着西装，坐在一张大桌子前，应该是新闻节目。虽然很久没看到犬养了，但他给我的印象和以前没什么改变，反而令我讶异的是，他比前几年更显彪悍，简直就像个年轻的武士。在略为方正的脸孔上，鼻翼显得相当挺拔。
节目谈论的话题当然是宪法修正案的公民投票问题。或许是仗着自己比犬养年长吧，满头白发的主持人摊坐在椅子上，伸直了双腿，似乎想试探犬养。“公民投票马上就要在一个月后举行了。”主持人说。“犬养首相，在这么重要的投票之前，新闻从业人员和所有报纸都不能发表自己的意见，这样是不是太奇怪了？”
制订公民投票的公民投票法中明文规定：“公民投票之前，禁止一切会影响投票结果之报导、发言、社会调查等活动。”现场的评论家和主持人都对这一点很不满。
“现在说这些是不是太迟了？法律就是法律，大家都必须遵守规则。”犬养的口气没有畏惧，也没有愤慨。“公民投票法是四年前制订的。已经过了四年之久，现在讨论没有意义，更何况这种抗议现在根本不值一提。”
“没有经过讨论就制订的公民投票法根本就违反言论自由。”评论家口沫横飞地说。“可说是了不起的违宪。”
了不起的违窟，这样的说法真是可笑。我站在电视前心想。
“了不起的违宪，这样的说法真是可笑。”犬养在电视里这么说。
“现在不是玩弄文字游戏的时候。”犬养伸手制止了神色激动的评论家。他锐利而摄人的眼神的佛也穿过电视屏幕刺中了我。
“如果你真觉得你负有使命感，就应该毫不畏惧地让全国民众知道。在你指责法律之前，先面对你的胆怯吧。”说完后犬养便宜视着镜头。
“太过分了。”
“大家知道吗？”犬养反驳评论家和主持人说，“我想反过来问问日本国民，你们做好心理准备了吗？一个月后的公民投票将会大大改变日本的命运。一部明文规定不保有武力的宪法，今后将载明为了自卫而拥有武力。大家应该好好想想这代表什么意义。应该审慎思考，投下神圣的一票。不要被一时的想法或是潮流牵着鼻子走，我们必须做好接受亚洲各邻国批判的心理准备。批评和反弹声浪将会像洪水一样向我们袭击而来。每一位国民都深刻体验这个事实了吗？修订宪法是有风险的，必须要有心理准备。大家都能理解这一点吗？”
“犬养首相，您的发言太不恰当了。”主持人有点脸色发青。“身为一个提出修正宪法的执政党党主席，这样的发言太欠缺考虑了，也会影响投票的结果。”主持人一整个惊慌失措，仿佛在说“这不是和刚才提到的国民投票法互相矛盾吗？”
“无所谓。”犬养表情严肃。“有必要，就应该说。不是吗？如果你怀有信念和使命感的话。最近坊间的议论令我非常担心。当然我认为宪法是有修正的必要。宪法应该修正，我们必须具备武力。但是身为一个独立国家，日本若要具备坚决的意志和自豪，就必须理解自己的一票代表着什么意义和责任。相对来说，如果每个国民在认真思考过国家的将来后，认为应该放弃一切的武力，认为无防备就是最佳防御，而定下了未来方针，那么这也是正确的选择。”
“真是荒谬！”评论家大叫。
“犬养首相，”主持人显得相当擞动，想必他心里正在盘算着现场节目出现这样的局面，对自己的节目是好是坏、自己是否需要负责、会不会受到奖赏或减薪、等着他的究竟是奖章还是处罚吧。“太不负责任了。提出宪法修正的明明是您本人，事到如今您竟然……”
“宪法应该修正，但是我希望国民都先做好心理准备。觉得无所谓、事不关己的人将来一定会后悔。后悔之后还会逃走，反提出不负责的意见。希望大家在投票时不要受到政治人物或周遭人的影响。”犬养明确地看着镜头，加强了语气说：“各位！”他用力吸了一口气，直视镜头的双眼宛如树上的两个空洞。
“不要相信我。用用你的脑，然后做出选择。”
他同时告诉大家，你们现在所做的都是检索，而不是思索。
我突然被人推了一把似的，不禁挺直了腰。我第一次看到这么光明正大说这种话的政治人物，相信他说完那番话之后一定会受到抨击。他的同伙应该会受到惊吓、愤怒，而对手应该非常开心吧。犬养是真的这么受欢迎吗？以致于他认为讲出那些话也无所谓，还是信念驱使他这么做呢？
进广告后，我就离开了电器行。
走到了计算机展示区，我听到店员和年轻男性顾客之间的对话。
店员说：“这绝对非常划算喔，我跟你打赌。”全身散发出热情，顾客露出逐渐被说服的表情。
我跟你打赌。听到这句话，我忍不住笑了出来。因为那一瞬间我好像看到润也与店员合而为一，拍胸辟保证地说出：“我跟你打赌”。只要润也对我说“我跟你打赌”就算只是瞎蒙，也很有说服力。
结果听到顾客向店员说：“那我就买这个”时，我走出了电器行。
17
两周后的星期一我再次来到宫城县东北方的深山里，跟上次一样去参观润也工作。
早上虽然下了一点雨，但马上就停了，天空格外晴朗，让人不禁怀疑刚才出现在天空中的乌云是怎么一回事。
看见呵呵我出现，说“你来啦？”幸好他不是说“你出现啦？”这样听起来很像看见鬼一样。
“因为最近周末你都不在家嘛。”我抱怨说。
这两星期的周末润也都独自出门，把我一个人丢在家。他说是到盛冈出差，虽然实际上他的调查范围的确是在东北六县市里，但我还是瞪着他，心想一定是骗我的。如果他真的到盛冈出差，为何只字不提岩手山，也完全没有买土产回来，实在太可疑了。更重要的是，他说这些话的时候都不肯直视我的眠睛。
“会不会是外遇？”我找蜜代商量，蜜代说：“不会啦。”这几天她连续加班，假日也到公司，脸上浮现疲态。但不可思议的是，这股颓废感却让她更添一分妩媚。“诗织的先生不会有问题的。”不知为何，她如此断言。
“有老鹰吗？”我从润也手中接过望远镜，立刻抬头观察四周的天空。“今天满多的。因为雨停过后，水气蒸发便产生了上升气流。”
“所以？”
“老鹰乘着上升气流，可以飞到很高的地方喔。牠们一心想想着更有效率的飞行方式，所以很喜欢利用这种气况，飞升到最高处，再慢慢滑翔到目的地，这样不是比较轻松吗？”
“原来鸟类会想这么多呀。”
“牠们也只会想这些了。”
我漫无目的地望着天空，耳边传来风声，心里想着“天空真的好大啊”这种无聊事。在高空中，是一片无边无际的湛蓝色彩，没有浓淡的差异，也没有阴影。而是一片平整而均匀。当我注视着这片天空，会一时让人失去远近距离感，有点站不稳脚。
我深呼吸一口气。
过了一会儿，无线电那头传来讯息，混杂着无线电独特的杂音。润也一边听着，再度拿起望远镜，一边看着北方的山麓说：“啊！这边也看见了。”
在有如白膜般的云朵中，出现了一个黑点。将望远镜对焦后看，发现原来是老鹰。
“是苍鹰，他正在回旋上升。”润也在我身旁说。
我将望远镜贴在眼窝上。苍鹰慢慢地飞翔，仿佛小心翼翼地舔拭着天空。空气流过苍鹰全身，将牠一点一点向上推。我用望远镜追踪着牠的行动。
【文~】“愈来愈高了。”我的头愈抬愈吃力，苍鹰在短短的时间内已经飞得那么高、那么远。
【人~】“还可以飞得更高喔。”
【书~】“飞这么高没有问题吗？”
【屋~】“等一下就会消失在空中了。”润也静静地说。我不太懂消失在空中的意思，担心苍鹰会不会就这样冲破天空，进入宇宙之中。
“真的消失了。”
才一眨眼苍鹰就不见了，我听见润也拿起无线电，向同事通报。
我看看润也，再看看天空，这里和社会没有任何连结。在这当下，说不定哪个国家正卑劣而自私地用核子武器瞄准这里，而我们也不会知道。
“啊！”润也大叫。
回过头去，只见他已经把无线电放在椅子上，抬头看着天空。“怎么了？”
润也一动也不动，没有任何反应。
“润也？”
不管我怎么叫他，他还是盯着天空看。到底发生什么事了？他会不会是突然身体不适，全身不听使唤了呢？我担心得不得了，看着润也的侧脸。
润也一直维持着相同的姿势。他的胸口轻微起伏，我知道他还在呼吸。
我吞了口口水，正打算上前去抓住他的身体，用力摇几下。只见他的喉头缓慢地动了起来。嘴唇也微微地张开。似乎在叫“哥哥”。
“大哥怎么了？”
“没什么。”润也终于转过头来，恢复了他平常的样子。
虽然我还是觉得怪怪的，不过继续待下去可能会妨碍他工作，于是急忙地离开了现场。倒车时，照后镜中的润也仍然抬头看着天空。
18
几天后，我和蜜代、赤塘、大前田课长一起到居酒屋吃饭。
有害物质的调查结果还未出炉，愈来愈多消费者和客户打电话来询问，把气都发在我们身上，对公司的不满愈来愈严重，报纸和周刊也相继报导起有关话题。公司下了一道公告，规定在事件解决之前，禁止同事之间相邀饮酒、聚餐。还要大家在离开公司大楼时不可以面露笑容。在公司的产品可能会对孕妇造成影响的状况下，身为公司的一员如果没有如此危机意识的话，的确会受到民众指责吧。甚至还咧嘴大笑的话，那问题就大了。
不过我们还是偷偷地来到了附近的居酒屋，因为大前田课长突然接到调任的人事命令。本来我们应该帮他办一个盛大的送别会，但由于目前公司状况紧急，不容许我们明目张胆地举行，于是蜜代便企划了这个小而雅致、只有少数几人参加的小型聚会。
“非常时期还让你们这样张罗，真不好意思。”大前田课长说。公司调任他的原因不明，蜜代觉得纳闷极了，为什么偏偏要在公司乱成一团的时候调动大前田课长，而且还是调任到有名无实的分公司，实际上就是仓库的库存管理部门。
“或许是我在公司里说了太多狂妄的话吧。”大前田课长苦笑着说。因为全家一起搬家有点困难，所以他会一个人到东京去。大前田课长笑开了验，说自己对于即将展开单身生活其实非常期待。
“如果说了实话就要被发派边疆，那剩下的就只是些发臭的人了。”蜜代不满地说。听说几个公司主管在面对这次有害物质事件时，都装做不知情。“这件事我没有听说。”
“没有听到下层的报告。”我还听说大前田课长大声地叫骂他们说：“你们敢在家人面前大言不惭地说这些话吗？”
“我已经不知道什么才是对的了。”听到赤掘这么说，大前田课长也点头说：“电视或报纸所报导的，不完全是对的，也不完全是错的。”
“因为媒体本来就只会报导有趣的事情啊。”蜜代说。“当然啊，就是要够新奇才称得上是新闻啊。”
“所以呀，比起重要却不精采的新闻，媒体会选择大肆渲染那些没什么大不了却够耸动的新闻。”
“或许吧。”大前回课长说。
“这么说的话，我们的有害物质应该不算精采的新闻，所以要是这个时候有偶像明星变成色狼被捕的话，大家就不会注意到我们了吗？”赤掘涨红着脸，醉得连话都说不清楚了。我们三人立刻严声斥责他说：“说话注意点！”
“不过新闻就是这样啊。”大前田课长的语气中充满自嘲，他低下头说：“假设明天的早报头版大幅报导知名演员参加成人影片的演出，然后在好几版之后有一小篇幅的报导核导弹将对着日本发射而来。我想大家的话题还是会集中在演员拍成人片这件事吧。”
“要看是哪个演员。”赤搁一脸认真地说。“才不会呢。”我当场就笑了出来。
接着我们又闲聊了一些事，后来发现原来大前田课长是一个超级赛马迷。“到东京去之后，我要到现场去尽情享受Gl（注）。”课长开心地说。
“为什么课长这么迷赛马呢？”赤蛎间，大前田课长满足地眯起眼睛“因为不会中。”他斩钉截铁地说“在小钢珠或是麻将的领域中，都有人被称为职业级玩家。但是赛马就没有。也就是说，赛马的规则原本就设计成无法赚钱。”
“这样不是让人更讨厌了吗？”蜜代笑了出来。
“不过，”我借着酒意说：“如果赌大一点，像是一百万之类的，赔率就会变得很低了啊。”我没有别的意思，只是希望不要冷场。
“地方乡下的赛马或许是如此，不过中央赛马的规模不一样，所以并不会变动。”大前田课长一说到赛马，口气都不一样了，我们几个觉得新鲜极了，互相看着值此，露出了笑容。
我突然想，如果是这样的话，那么润也就能在中央赛马中一下子嬴到很多钱了。不过。课长后来提到中央赛马的参赛马匹数多达十三头、十八头，润也只能猜到十头以内，根本没办法。我失望极了。
“啊，不过呀，有时候也会有九头、十头的比赛喔。”大前田课长应该不知道我为什么这么失望，不过还是这么鼓励我。
“只要等这种比赛开始在赌就好了。”我不知不觉说。
“对，只要等就好了。”我猜大前田课长并不懂我的意思，不过还是向我保证地说：“这么一来就没问题了。”
“课长真的很喜欢赛马喔。”赤掘欲拥抱课长，惹得我和蜜代大声笑了起来。
当时的我们完全不知道此时在东京的电视台停车场里，犬养首相遭到刺杀了。
注：Grade1，赛马中竞争最激烈第一名排位赛
19
投票日当天的天气很好。对于这天的到来我没有特别的感触。
电视节目应该非常热闹吧。说不定每家电视台都跟出外景记者到各投票所、在屏幕上用跑马灯字幕介绍日本宪法无趣的历史摘要，还有历来政治人物说过的话、对自卫队的态度和变迁。也说不定这样的节目内容已经连反了所谓的公民投票法了。
不过，再怎么样，电视台也一定会派联机车到国立大学医院去，然后在电视上报导：“记者现在所在的位置在犬养首相破送进来的医院门口。”
犬养首相遇刺后并没有生命危险。凶嫌是一名中年男子，自称是某个不知名的社团成员，听说他本来支持犬养首相的想法，不过前几天在电视上听到犬养的发言后便幻灭了，因此才会犯下罪行。他遗留下一封不像遗书也不像声明的信件，而究竟他对犬养首相的哪一段发言感到愤怒则无从得知。
我从蜜代那里听说这件事情闹的还满大的。
有人批评首相的发言过于轻率，也…有人赞颂犬养的使命感。而对于他遇刺却只受到轻伤，有人对他的强悍佩服不已，也有人怀疑整件事都是造假。可以确定的是，多数人都更加认为他是一个坚韧不屈、大无畏的政治人物。
“这次不是脑溢血啊。”听着蜜代的解释时，我突然这么想。刺杀首相的男子用刀当场刺进自己的脖子，虽然马上被送到医院，还是不治身亡。
润也似乎已经知道这个新闻了，我向他提起这件事时，他的表情显得十分冷静，说出一句令人意想不到的话。“可能发生了一些变化吧。”
“变化？”
“之前岛哥不是说过吗？犬养过刺好多次，却都没事。但是这次却被刺伤了，一定是发生了什么变化。”
“不过他没有生命危险啊。”我看着润也严肃的表情。“你是怎么想的？”
“假设以前都有人在保护犬养。”润也突然提出一个假设性的想法。
“怎么保护？”
“反正就是有人在保护他，一个支持犬养的人，或是某种事物。但是却突然发现自己应付不来，所以决定不保护他了。所以才不是死于脑溢血。”
“谁？”
“某人。”
“这是什么意思？润也，不要说些奇怪的话了。”
“我觉得犬养是一个有才能的政治人物，不论是好坏层面都是。或许他完全超乎大家的想象。”
“什么意思？”
“比起像犬养这样的天才，我觉得更麻烦的是，”
“你在说什么？”
“是群众，而且是一些忘记群众职责的群众。说明白一点。就是没有群众才能的群众。像那种头脑很好、一副自以为是的人最麻烦了。”
“什么意思？”我又重复了一遍。
投票所在附近的一所小学。这天比平常的选举更为热闹。
就像是参加一场特别的活动，我的心情有点雀跃。和润也一起进入校园里的体育馆后，我拿出选举通知明信片，读了一张圈选单。
我好奇地盯着圈选单。和一般的窗体相比，上面满满地都是字，列举了宪法的修正内容，还有填入O×的字段。我还满疑惑的，真的有人会把这些字读完吗？
我走进圈选区。为了防止圈选区里的作业被别人看见，圈选台的四周都用背板围住，上面贴有宪法修正的内容。我拿着铅笔，虽然瞬间犹豫了一下，不过马上就在字段里填上“O”。虽然脑中闪过蜜代曾经说过的话“政治人物和政府最狡谓了”，不过我是赞成这次修正案的。画好之后，我将圈选单折起来，�