按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
蝗私邮艿某潭取Ｎ怂嘉拖胂蠡鞯脑俗蚁窦觳榈谰咭谎匕诓妓蕹艿卦谒荒芏钥沟纳砩贤断铝私馄实丁５牵抑荒苷饷醋觯涣吮鹑艘不嵴饷醋觯蛭质档哪康脑谡倩健Ｄ谴纹婀值牡忝录谡岳バ睦镌斐闪耸裁唇峁兀看蟾攀堑某鸷薨桑可屏嫉墓赵埔宰陨泵晔恿怂陌椋岬土怂挠栈罅Γ檬灏阉砹艘桓鲋丈砟淹拇蟾罚某鸷薇闶强梢岳斫獾牧恕Ｋ矫び卫郑诜缇暗嘏南绿鹈鄣恼掌崆崴伤傻毓兆樱夹牡囱匚庋罢倚碌那痹诘哪勘辏餐惩扯际强梢岳斫獾牧恕�
伟大的死亡也好，渺小的死亡也好，能够带走的东西实在少得可怜。不论人们赋予生命的毁灭以何种意义，那句自作聪明的诙谐却一句中的，道出了普遍适用的原则：“自然除名！”消失的都是该消失的，没有消失的正在等待消失，物质好歹不灭，大家终归离不开庞大浑沌的整体。这真是悲哀的讽刺。郭普云扎入碧水，我在深夜伏案苦想，别的人在别的地方干了点二别的什么，这一切似乎都成了讽刺的对象。但是，我和我的同类们必须忍受这种耻辱。活着是正当的，合理的，而且十分美好。为了使它更美好，我们应当扎扎实实地从事手边的工作。追踪隐私，在死人枯萎的生命上跑马，作为一个苟存的人，我觉得自己没有理由拒绝这种至高无上的权力。
那年三月，以赵昆为对象，郭普云尝试了此生的最后一次性交。没有迹象表明这是惟一的一次肉体接触，但他确实没有给这次机会增添积极的意义，他在精神上肉体上同时遭到惨败。不可能有别的地点，不能想象他会在公园或旷野里参与一种野合。稳妥的场所只有他那间零乱的小屋。它也不安全，同学随时都可能找上门来，跟他对酌、谈诗、论天下。能够利用的是夜晚。漆黑一团、气味丰富、动作陌生的陋室之夜。他没有开灯的胆量。他也没有生理上的主动性。他的四肢可能会碰到什么东西，啤酒瓶、烟灰缸、书籍、衣物，但他肯定丧失了正常的感觉。他对自身官能反应的倾心关注，恐怕压倒了异性肉体的魅力，起始动作的无效使一系列努力迅速奔向破灭。他饱含羞愧地在夜色中颤抖，疲劳的中枢发给他一个错误荒谬的信号，让他嗅到了并不存在的尸体的气息。他的绝望更具体了吧？天平另一头的砝码加重了，他的人生轻飘飘地翘了起来。
下滑的坡度短时间骤然增大，惯性和前冲力已经渐渐失去控制。他知道自己不行了。此刻离驹子峰的五。一之夜还有六七十天。然而结局正在明朗，地狱之光终于降临了。
赵昆当时的反应始终是个谜。她可能采取的态度有好几种。如果生理期待过于强烈，郭普云无能的窘状无疑会伤害她，使她羞愧和失望。如果她掌握了一定经验，最初的惊慌失措之后，她会抢先摆脱沮丧，用成熟或不太成熟的技巧安慰他、帮助他。她怎么也不会去埋怨一个气喘吁吁却一事无成的男人吧？绝对不会的，她的尖刻远没有达到这种地步。能在此时全盘利己的，只有良心泯灭的雌性动物。而她显然是爱他的，即便躯体不能彼此渗透，情感上的痛苦却是融而为一的了。宁静的小屋，伸手难见五指，混乱油腻的物件被漆一样的黑色掩盖。空气也是黑的，只剩下两个人的呼吸和体液淡淡的腥味儿，这一切都凝结成一个扎扎实实的失败，让郭普云无力承受，把他压扁在麻酥酥的粗糙的床单上。为了仅存的尊严，我相信他很快就穿上了衣服，把酒瓶里的剩酒喝干，扔掉一个又一个烟蒂，疼痛的大眼一直瞪到曙色微明。他还能干点儿什么呢？他什么也干不成。他什么也不打算干了。去他妈的吧！
他诅咒了诗、艺术、女人、思想、道德、人类、历史，他咒骂一切，决定杀了自己。
他的决定和三月下旬发生的另一件事无关。不过那件事倒可以揭示他的生存环境，证明他忍耐力的脆弱不完全来自个性因素。
离郭普云出丑不到一个星期，赵昆耐不住寂寞了。她的家在郊区，平时常在城里亲戚或同学家里借宿。可悲的是，这次邀请她的是秘书大姐，而她竟应允了。大姐的丈夫到东北出差，抛下了一张空荡荡的双人床，姐妹俩边聊边诉直至深夜。
女人谈男人跟男人谈女人沿用着同样的模式，然而当我事后得知有关这次谈话的传闻，仍旧为赵昆的坦率和不负责任而大吃一惊。她是幼稚呢，还是淫心太盛呢？难道这种羞于启齿的性感受真的不吐不快吗？对涉及恋爱对象名誉的事如此漫不经心，还能说她对郭普云的追求不是虚伪的吗？她把郭普云的生理难题像说下流故事一样捅了出去。她是无法让人原谅的！听者是谁？一个熟得不能再熟的烂苹果似的中年妇人，她可逮着做一道大菜的机会了。传言大都走样变形，但我相信那句话肯定出自她的口吻。应该说，它太他妈没人味儿了，又太他妈生活化了，它体现了另一种意义上的精彩，让人目瞪口呆。
“你知道吗，郭普云的家伙不好使！”
家伙？不好——使？
这是人话吗？不得不承认，它是人话，是我的同胞们惯常使用的人话。语言是人类交际的工具，如今它变得越来越锋利了。如果一味遵从传统，所谓“家伙”应当叫做“笋”“玉杵”
等等，这太儒雅，显不出多少幽默。我尊敬的传话给我的同学也不肯使用“阳痿‘’两个字，似乎老祖宗赋予了它们太多太不相干的艺术性。我尊敬的热心议论这件事的全体同学更不肯说出”生殖器不能勃起“这句话，大概因为它太像西方化的医学术语。大家继承的是东方的智慧和平民的幽默感，朴素，深刻，保持了客观性，又渲染了主观色彩，还能找出比这更恰如其份的话来吗？
“郭普云的家伙不好使！”
大家没有恶意。大家都佩服郭普云的人品。大家只是不像关心自己那样关心一个外人罢了。何况事关“家伙”，自有一种天然趣味，大家在脐下三寸之地保留一点儿玩笑意识不能说是罪过。
郭普云，我要打破你在九泉之下的安宁，把这句话清清楚楚地告诉你。你善良、健全、聪明、高尚的同学们用这样的方式传播了一个曾经存在的事实，他们悲痛万分地说道：“郭普云的家伙不好使！”我请你相信，他们是悲痛万分的，你不必再羞愧了！
我永远忘不了这句话。五个字的力量就足以打败郭普云苦撰的所有诗句。他的诗总也写不好，都是因为他缺乏这种生机勃勃的毒笔。他的思想没有这么生动。我想，如果讽刺可以得到广泛正确的理解，那么应当把这句话作为被评价者的墓志铭。让它来证明没有被他的死亡带走的一切。
郭普云并不孤单，赵昆总算自食其果了，深重的磨盘也绑到了她的背上。她故作轻松地走路，不是因为她比郭普云耐力大，而是因为她有健全的反击能力和适应性。
“你知道吗，赵昆是二手货……”
“郭普云真傻，挑了半天挑了个叫人玩儿剩下的！”
“破锅找了个破锅盖，什么人都有人爱……他俩谁也别说谁，挺合适。”
发这种议论的同学都不是居心险恶的人，都有各自的优点，进电影院看到伤感处知道下泪，节骨眼儿上会很讲义气，帮朋友盖小厨房不惜大汗横流。可是转眼之间，他们就会鬼使神差地换上一副跟刽子手差不多的嘴脸，叽叽咕咕地说出毒汁四溅的鬼话。
赵昆无须自杀，这一点使她可爱。与人有染又被人抛弃的隐秘让那个老娘们儿晾出来曝光，与郭普云的性关系让人传得满城风雨，这些她都不怕。她的反击简练凶猛，一下子就解决问题。
她故意迟到五分种，进教室后没有走向自己的座位，而是绕过讲台，径直走到秘书大姐的跟前。老师和同学都看着她，秘书大姐木呆呆地仰起脸来，空气紧张。她表情平静，连惯常的一丝尖刻都不见了。
“混——蛋！”
直到毕业，可亲可爱的老大姐再没有恢复元气。赵昆见了这个仇人横着走，把她挤向走廊的墙根、楼梯的角落、校门旁的垃圾桶。老大姐见了她像见了瘟神。
赵昆活得很好，活得很自然，可惜她只统治她自己的个性，无法让郭普云效法她的榜样。强弱与性别没有关系，这个让男子汉羞愧的事实再次得到明证。
恶语传得最盛那几天，郭普云没来听课，实际上，性失败的第二天他就主动断学了。借口当然是治疗眼疾。害怕同学拜访，也可能是害怕那问阴森森的屋子，他迁到百万庄父母身边去了。几个班干部和由他培养的入党对象看过他一次，回来说他正在联系好一点儿的医院，准备动手术。他们在他那儿意外地碰上了赵昆，据说郭普云心情很愉快，当着大家的面把头枕在赵昆腿上，有说有笑，像个春风得意的情郎。大家对他的现状很放心，也不担忧他的功课，他聪明，且有赵昆为他提供笔记。只有那个培养对象对他不太满意，说好去原单位党组织外调，竞撒手治自己的病去了！毕业时此人终于未能“混入党内”，他的前程让郭普云耽误了。换了我也会替自己惋惜。但是让郭普云把此人拉入党内再自杀，否则便不是尽善，似乎又太苛刻了，人终究善不到绝顶。在死的问题上自私一点儿可以饶恕。
我到医疗器械厂宿舍去过两次，没有遇到他。门锁得很严，门板是薄薄的胶合木，敲起来怪声怪气的。明明知道里面没人，但我老觉得他在，不是躺在床上就是胳膊肘支着桌子想东西，故意不让我进去。我当然不会想象他是不是喝了不该喝的玩艺儿或用裤腰带把自己吊在大衣柜里了，尽管他曾经提到过那个字眼儿——死。
他和赵昆的关系公开之后，我一直犹豫，不敢询问。更不敢开玩笑。一次学校借部队的礼堂传达文件，散会出来恰好走同一方向，他便用车带我，边骑边聊些班里的事。路过青年湖，他提议到公园水边的长椅上坐坐，我说坐坐就坐坐。
坐下来抽了一会儿烟，他指指湖中心的小岛，欲言又止。
一座水泥拱桥把小岛与陆地连接起来，湖冰已经融化，水色清蓝，但树木仍旧一片冬色。
小岛上动着几个蹒跚的老人。他又往那边指了指。我看着他，他紧吸了几口，把烟头扔出去。
“那儿……赵昆第一次约我就在桥头那儿……”
“口头约的？”
“不是。那天下课她塞给我一个信封，我还以为是习作呢……她让我第二天在那儿等她，信写得很厚……”
一个俗气平庸的故事开场了。但我既不能表示淡漠，也不能显得太兴奋。我只想鼓励他把要说的话都说出来。
“你就老老实实答应她了？”
“不是。我本来想跟她说明白，把真实想法告诉她……可是，她误会了，我又不想伤她……我真傻，怕人家等我，提前半小时就到了。她在公园门口一看见我就开始跑，她一上桥我就知道自己的话没法说了……我老是不顺，这么点儿事都不会处理……”
“你原先想跟她说什么？”
“我想拒绝。告诉她独身的事儿是真的，不是开玩笑。”
“……是不好开口。”
“那天谈得很晚。我以前不知道，原来她也挺不幸的……”。
“怎么回事？”
他没有回答，大概感到自己说得太多了。他所称的不幸无疑就是我后来听到的传言。不知赵昆坦白到什么程度，可初次深谈就涉及到敏感的贞洁问题，说明她对郭普云的人品有相当充足的了解和信心。她的失身不仅没有成了障碍，反而使郭普云产生了同命相怜的感觉，可以设想，别人的痛苦多少减轻了他对自身痛苦的关注，为了抚慰别人他可以暂时摆脱自己内心的矛盾。他在以后的时间里维持了与赵昆的交往，显然是出于这种考虑。
矛盾却意外地加剧了。
在湖边我就感到他的恋爱很沉重，似乎不是堕入情网，而是不小心不果断掉了进去，头朝下悬在那儿了。他忧郁地注视水泥桥的桥头，就像在注视他人生挫折的一个新证据。我斗胆表示了我的疑虑。
“你……真的喜欢她？”
“……赵昆是个好姑娘。”
难道我说过赵昆不是个好姑娘了吗？这个中性的判断适用于任何给人以好感的年轻女人，但赵昆对他来说并不仅仅意味着“好姑娘”，前景中她将是做他妻子的那个人呀。对喜欢与否吞吞吐吐，表明了他的苦衷。我几乎要告诉他了——你俩不合适，好歹熬到三十六了，选择务必高雅谨慎些。但这自以为是的有点儿卑鄙味道的话终于没有说出口。他已经陷进去，犯不上再指责他的失误。别人不能代替他思想，当然也无法代替他忍受什么，他忧忧忡忡的样子委实令人毫无办法。
那天从公园长椅上站起来，他悠悠乎乎地长叹了一声：
“你说我怎么办……”
“什么怎么办？”
“我没办法！”
“看准了就干下去，看不准就缩回来，对自己不合适的事别滥施好心……”
“我一点儿没办法！没办法……”
他在公园门口的水泥桩上踹了一脚，我也学着他踹了一脚，表示我对他的理解。青年湖不收门票，怕有汽车开进去，管理部门在大门口路当中埋了这块碑一样的桩子。它没日没夜地竖在那儿，像个丑陋而不知疲倦的无赖。郭普云心口上怕也梗着类似的一块东西，冰冷骄横且顽固不化。我们从水泥桩旁绕出公园，可他绕不过令他隐隐作痛的心灵阻碍。
“……真想死呀……”
“开什么玩笑？”
“真的！死，不是挺好吗……全解决了，全妥当了……”
“怎么个死法儿？”
“办法多了。像根线一样一揪就断，这没什么大不了的。”
“那你就死吧，死了活该！放这种酸屁你就不嫌臊得慌？”
“你不了解我……”
这是他第一次郑重地谈到死的问题。我最初感到突兀，继而觉得可笑，非常非常可笑！他在故弄玄虚、自作多情。欲死的人未必把死挂到嘴边，说出来就滑稽了。他好像怕他的恋爱平庸得不够水平，要用夸张的寻死觅活来增添它的色彩。这是成熟的三十六岁的大老爷们儿干的事吗！直至表白兑现，人们一直未能领悟那种沉甸甸的夸张的实质。采取行动之前，他把死的问题向不同的谈话对象重复了不下一百遍，但听到的人恐怕都跟我一样，鄙夷他，瞧不起他。他使人想起早年的小学课文。
“狼来了！”
人们知道狼不会来，哪怕郭普云把脑袋按到狼牙上，人们也不认为他会玩儿完，因为那狼分明是他的道具，他操纵它是为了夸大自己的痛苦处境。
到头来却出现了和那篇课文完全雷同的不幸结尾。他迷惑了所有的人。
唠唠叨叨提到死，又继续一场无望的恋爱，他到底想干什么呢？是抱着最后一线期待，指望爱他的女人创造奇迹，把他从挫折的漩涡中拯救出来吗？是在生命坠落之前，仓促地占领未曾见识过的异性世界吗？不管怎么说，青年湖那次表白过后不久，他与赵昆携手宽衣登上了不太整洁的卧榻，神游云雨。
也许是肉体器官的神秘力量片刻间占了上风。也许是为自我否定搜寻一个最后的最合理的证据，总之他裸露了自己。他预感到不行，想行一下，哪怕稍稍行一下，但终归是不行。同学们说得很对，他的“家伙不好使”。好使不好使无关紧要，他已经牢牢占有了一个证据，杀掉自己不中用的生命是不可避免的了。
成功了又怎样？生理满足能给他多少勇气？快感毕竟有限度，而且不能成为决定人生价值的重要标准。他迟早还会撞上新的解不开的难题，那时他会非常容易地找到另一个理由。
从赵昆那里是不便打听什么的。间接的知情人考虑到传播信息的危险性，也往往不肯启齿。涉及生者，有些话的确不好说。但我仍旧从赵昆女友的嘴里探得了一星半点用处不大的材料。
“她不在乎那个……”
我点头，暗示我明白“那个”的意思。
“她讨厌那个。”
未必吧？我觉得那次苟合应当是半疯狂的一幕，不饥渴会做出那种事来吗？
“她跟郭普云说过，没那个也没什么，两人好就够了，郭普云不听她的……”
“郭普云怎么说的？”
“不知道，听赵昆讲……他老说对不起她什么的，拿脑袋撞床头……”
“噢。”
“……我可什么也没说呀！”
她有点儿慌乱，大概后悔不该说什么撞床头不撞床头的，这个细节太具体。我感谢了她，同时感到赵昆真是个憋不住内心感受的人。这也好，像郭普云那样把什么都藏起来独自咀嚼，她的结局就更不妙了。
“她不在乎那个。”
我相信郭普云也不在乎那个，但这并不是说他也相信情感至高无上的地位。他在乎的是别的东西。他很在乎，也许太在乎了！
世界上一定有一些东西，让他感到比“那个”更大更沉痛的羞辱。它们是些什么鬼玩意儿呢？它们杀了他，又躲起来了。
我得找到它们。 第六章
美术馆和各种各样的画廊是郭普云经常光顾的场所。我陪他去过两次，一次是美术馆，一次是劳动人民文化宫。美术馆展出的是法国的抽象派绘画，作者叫皮特还是皮姆记不大清了。画框装潢精美，画可就难说了，稀奇古怪得看不大明白。
他把大小相差悬殊的两个乳房画在一个类似屁股的东西上，猛一看像一堆切开的烂水果。这位异国知名艺术家给人的感觉是个吃饱了没事干的家伙，有点儿胡作非为，有点儿癔症，郭普云却连声吟好，把那屁股上的瘤子看了又看了。
文化宫那次就不同了。好也说一些，但已经比较客观，而且指责得很仔细。办这次个人画展的是他的朋友，一个叫吴炎的年轻人，职业是美术学院助教。画展第一部分有他的相片和小传。人很严肃，不笑，眼睛盯着镜头，五官却是满慈祥的。
小传里说得明白。他在某军工企业当过十年工人，从事过木工、瓦工、管儿工等多种体力劳动。这个介绍不同凡响，使那些画有了更丰富的意义。