按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那一年清明前夕，王建南说师大有一个诗歌朗诵会，他说他作为过去的校园诗人也在被邀请之例。
我当时很吃惊，原来王建南还写诗？一个伸伸抖抖、完全正常的小伙子居然还在写诗，我却一点也不知道。
在我的逼问下，王建南终于含泪承认了自己现在还在写诗。
我上大学时见过一些诗人，记得当时的情况是这样的：大一的时候，班上一位学生干部在床上进行“不良生活习惯”时，被宿舍同学发现，并被举报到系团委，农村有句俗话说“一滴精十滴血”。于是在系里的一次会议上，学习部长发表了《摈弃不良生活习惯，做建设四化新人》的讲话，他说：
“青春的热血应该洒在什么地方，应该洒在祖国的大江南北”
事后那位有“不良习惯”的学生干部被撤职，并被取消了预备党员资格。这件事发生后，因另一所高校也发生过一起女生怀孕打胎后被“劝其退学”的事情。于是学校诗歌社的几个校园诗人串联了烈士墓那边两所高校的学生，搞了一次聚会，会上扯了一条横幅，上面写着八个大字：造爱有理，手淫无罪。
一群人拉着横幅从烈士墓一路吼到沙坪坝，最后到解放碑才散伙。一路上人们侧目而视，一些看热闹的重庆妹儿一边笑得前仰后合，一边说：“日妈哟，想日就脱裤儿嘛，吼锤子吼！”
后来听说，组织这次活动的人都被处分了。
从那以后，我对诗人的印像就不太好，觉得他们比较傻X。有些事做得说不得，有些事说得做不得，出这样的风头完全没有必要。
所以王建南一说诗歌朗诵会，我就不想去趟这一路混水。
但王建南说这次聚会上一定有很多粉子，我才终于答应陪他一起去。
于是，1992年初春的一个晚上，我和王建南骑着自行车到了郊区的师大。
25
我和王建南去了才知道，师大果然美女如云。
出席这么重要的场合，我穿得十分庄重，白衬衣、红领带，看起来特别英俊正派，很像现在的保险推销员，因为沾了王建南的光，我和诗人们一起，坐在最前排的嘉宾位置上。
嘉宾的衣着个个都很随便，全是艺青、愤青、甚至是滚青打扮，只有我一个人衣冠楚楚，坐在他们中间显得很不协调，像一个错别字。
但同学们却不时向我投来崇敬的目光，我知道，这完全是一个误会。那时候，80年代的“诗歌热”已成过眼烟云，但由于卡拉OK和现在的“一夜情”还没有普及，诗歌虽然不是人民群众喜闻乐见的文学形式，但还是少男、尤其是少女们抒发感情的重要手段。
那天晚上师大礼堂人山人海，礼堂外面也站满了学生。
一个少女上台了，她迈上台阶的时候，优美的腰臀弧线在我眼前轻捷地一晃，抬头一看，她花蕊一样粉嫩的脸上，洋溢着纯洁的光芒，她的美貌虽不如当年的沈秋那般精致，却另有一股青春的活力。
我马上脸红筋胀，腰下立即起了反映，当时我坐在第一排，随着她朗诵时身体的起伏，她身上某个突出的部位有时离我额头不到0、01公分，我甚至担心，她娇嫩的皮肤会感觉到我脸上温度的幅射。
她朗诵了电影《简爱》里的那段著名台词，我晕头转向，目眩神驰，完全忘了她念的内容。也没听清楚她的名字？她是什么系的？那一届的？
我刚从“山上下来”（成都人把从甘孜、阿坝等藏区回来称为从“山上下来”）。从大山里回到成都这个温柔乡，已很久没见过这么粉的女人了，我当时像一只春天的猴子，思慕如渴，欲火如焚。
关于那次诗歌朗诵会，我的全部记忆都是这个少女——她朗诵时激动的声音，生动的表情，婀娜起伏的身体、粉红的脸庞。
事后我知道，她就是周家梅——我后来的女朋友。
26
自从那一年春天之后，我对王建南开始刮目相看。所谓人有人道，虾有虾道。道可道，非常道，只要不是歪门邪道，每个人都有他泡妞的独特之道。
散场之后，我和王建南尾随女生们到了她们的宿舍——俗称“熊猫馆”。学校的诗社社长是一个很热心的小伙子，名叫文迪，他尊敬地称王建南为“王老师”，称我为“胡老师”。他告诉我们，周家梅老家在重庆，89级中文系学生，住女生宿舍9号楼。
后来听王建南说，其实那次诗歌朗诵会可谓“盛况空前”。除了诗歌，气功也登场亮相，著名气功大师陈小雨表演了耳朵听字、隔空取物等特异功能，成都摇滚先驱“二流子乐队”的陈中和姚西演唱了他们的成名作：《1989年的乳房》。比王建南高几届的几个诗人当晚喝得大醉，最后犯了事，其中两个因调戏妇女被治安处罚劳教一年，还有一个因偷自行车被劳教两年。
王建南说幸亏了我们泡粉子去了，否则喝酒的时候他肯定在场，不定会惹出什么事来。
当宿舍楼大妈把周家梅从523叫下来，亭亭玉立站在我面前时，我手足无措，几乎当场崩溃，和几年前第一次见到沈秋的情形完全一样，我不敢看她的眼睛，半天说不出一句话。
王建南先说话了：“你好小周，我姓王，听了你的朗诵我们都很感动，你是一个很有悟性的女孩。”
“你就是王建南老师吧？谢谢夸奖，我好像读过你的诗。”周家梅羞郝地说。
我吞吞吐吐地说：“我是胡向东，准备为你写一首诗！”
说完这句话，不仅是王建南，连我自己都吓了一大跳！
如果现在还有一个男人这样对女人说话，她一定会骂他“脑袋里有乒乓！”但在当年，这是十分正确的爱情表白，我从来没有写过朦胧诗，事后，我很为自己当时的勇气自豪。
不过，我可以向王建南学习，从此后，我加深了和他的友谊。
轮到王建南牛逼了，他现在是大爷，是老师，我必须向他求救。爱情的力量是无穷的，一个混混加入到了文青的行例，王建南当然非常乐意，并表示要倾囊传授。他马上借给我一大堆书，让我好好学习揣摩。并重点勾出了叶芝、聂鲁达、艾吕雅、阿波利奈尔、阿赫玛托娃、帕斯捷尔纳克、奥登、麦肯明斯等人的著名情诗，另外还有重庆诗人柏桦、成都诗人翟永明等人的一些作品。
王建南说：诗歌这东西其实很简单，可能一晚上就会了，也可能一辈子都不会。
经过五天艰苦的学习，我不得不悲痛地承认：自己属于后者。
在那一年春天我相思成疾，一筹莫展，王建南借给我的那一堆东西，读起来令我莫名伤感，我似懂非懂，但一句也模仿不出来。
更可怕的事，这些东西仿佛是迷幻剂，给我造成了很严重的后遗症：相思病开始加剧，对事业不思进取，就像现在电视连续剧里的那些警察一样，多愁善感，对花流泪，见月伤心，拾金不昧五讲四美三热爱、除四害讲卫生、扶盲人过马路、给孕妇让座位帮小朋友系鞋带很多的街坊邻居都跟我妈说：东东这娃娃肯定得了神经病，要不要送“四医院”看看。
“四医院”就是成都市精神病医院，我知道，这都是爱情诗所害的，王建南告诉我，美国中产阶级知识份子给情人送玫瑰花时，一般都喜欢附上几句情诗，就像现在的大学生要附上自杀的诗人海子的情诗一样。比如美国人喜欢用肯明斯的那首著名情诗：
“爱情比忘却厚/比回忆薄/比潮湿的波浪少/比失败多/它最痴癫最疯狂/但比起所有/比海洋更深的海洋/它更为长久…它最明朗最清醒/比起所有/比天空更高的天空/更为不朽。”
或者帕斯的：“你名字的音节/穿过我失眠的钟点”
或者是聂鲁达的：“今夜，我能写出最悲凉的诗句…”
我的确感到万分悲凉，但却写不出一句那怕稍微有一点点悲凉的诗句。
这场相思病害了大半年我才恢复正常。经过这番熏陶，我在这一方面有了很大的进步，懂得了很多掌故，完全可以冒充文化人，同时也让我顺利进入了广告行业。
但是周末快到了，在周家梅面前说了大话之后，我拿什么东西再去见她呢？
我只好向王建南求救。我问他以前写过爱情诗没有，他说上大学的时候写过。
“现在能不能写？”我问。
“不能，”王建南很正经的说，“只有爱而不得的时候，才可以写情诗，正在恋爱的时候写出来的东西很肉麻，没有恋爱的时候写的东西很空洞、很矫情。”
这一点我能够理解，所以我说：
“可不可以把你以前写的情诗给我看一下。”
“不行，它们在一个女人手上。”王建南说。
沉默了一阵之后，王建南问，我是不是真爱周家梅？
废话！我崭钉截铁地说。
最后王建南说，他可以替我想想办法。
“它们在谁的手上。”我问。
“沈秋。”王建南说。
28
王建南大学时代的情诗在沈美人手里，我早就应该想到。
大一时，王建南两次到重庆来玩，他当然是来追求沈美人的。
也正因为他来了，我才打消了泡沈美人的主意，毕竟，他是我们同学中唯一考上名牌大学的才子。
记得大一那年五一节前夕，我、王建南、沈美人三人一起去登歌乐山，留下来的一张照片我现在还保留着——山坡上一丛映山红旁，沈美人光艳照人，王建南丰神俊朗，好一对才子佳人神仙伴侣。我站在他俩旁边心怀妒意，以至于看起来贼眉鼠眼，很像一个叛徒特务。
参观渣滓洞、白公馆出来的时候，沈美人就开玩笑地对王建南说：“你看胡向东像不像甫志高。”
王建南说哪里像嘛。沈美人不依不饶，非要王建南承认，她说：“像嘛像嘛，我说像就像！”
我面对沈美人娇嗔得快要滴下来的神态，我不得不忍痛承认，自己不但像一个叛徒，而且如果在战争年代，我很可能就是一个叛徒。
沈秋那天特别开心，中学时代的“冰美人”形像一去不返，简直变了一个人。
那年春天我还见过她两次，她看起来千娇百媚、风情万钟，当时我想，书上所说的绝代佳人可能就是这个样子。
后来听说他们恋爱了，王建南一定还来过重庆，只是不像上次那样还住我们宿舍，所以他来了我也未必知道。我当时醋意未消，所以也没过问他们之间的事。
理后来，再也没人过问他们之间恋爱的事了，因为沈美人出事了，大家都不想问、不必问、也不敢问了！
因为，沈美人身上后来所发生的事，可以说是西南中学我们那一届男同学心中永远的创痛，甚至可以说是耻辱。
当年，沈秋这段轶事报纸上报道过，在四川很多高校里众人皆知，传得沸沸洋洋。后来好事者添油加醋，像编黄色小说一样，说得来眉飞色舞、口沫横飞，增添了大量淫秽下流的细节。——朋友，如果你刚好是那几届的四川的高校毕业生，一定听说过这一类荒谬的说法，其中一个说法是这样的：某高校一校花因长期性压抑，终于走上纵欲的道路，在火车站低档旅店从事卖淫活动另一个说法是：某校著名美女在五星级宾馆做高级应召，遇上几个牛高马大虎背熊腰的黑人水手，通霄达旦的嫖宿之后，少女不胜体力被轮奸致死。——亲爱的朋友，也许你正好是沈秋当年的校友，你甚至还说那沈美人我见过，她不就是那沈…请你打住！！你说得很对！是的，你知道我不可能用她的真名，沈美人当年艳名远播，你可能见过她，甚至还在舞厅请她跳过舞，追过她也有可能，但我仍然请你相信我，既然你已经读到这里，说明你有良好的阅读习惯，所以，我希望你看完这本书再下结论。
我对刚才这位朋友的态度有点蛮横，是因为有些人总是过于轻信，听风就是雨，闻屁就是雷，自以为了解事实真相，其实真相决不是那么容易了解的，大众所言固然不可全信，眼见为实也未必可靠，关键在于逻辑，只有把生活的逻辑、时代的特征和真实的材料相结合，才能作出正确的判断，这才是了解真相的唯一方法。
作为沈秋的同学和事后的见证人，我可以把真实情况写出来以正视听，以上那些细节其实全是好事者们的杜撰和无聊的意淫。
事情是这样的：大三那年开学不久，沈秋到学校来找我，让我放寒假时把她一箱衣服带回家，她说要到沿海去一趟。
第二年春天，沈秋因卖淫被广州市公安局处罚，劳教半年后遣送回校，同时被校方开除学籍。
放寒假时我送箱子去过她家，当时就已经知道她在广州出事了。所以，沈秋和她母亲从重庆返回成都时，正是我去送的火车。
另外，沈秋在学校的户口迁移手续、粮食关系转移等等，都是我到她们学校为她办理、并在实习期间带回成都的。
29
沈秋为什么要去广州卖淫？
多年来，我们一直没找到令人信服的理由。王建南对此则避而不谈，毕竟这是他心上的伤疤，我不便过多追问。
至于沈秋被公安局劳教的事，当年她和她母亲毫不违言，对我也不必违言。当时，我信誓旦旦地安慰她们：“绝不把这件事传到成都去，一定就让它在重庆烟散云散。”
因为，中学同学里只有我俩在重庆上学。
90年暮春的一天，我还清楚地记得是91次列车，我送沈家母女踏上了开往成都的火车。
在两路口车站拥挤狭窄的站台上，我看见沈秋神色凄楚，面容憔悴，一头齐耳短发在风中凌乱地飘散…
那时她年方20，她以前那一头长长的秀发，曾是我们男生心目中一面飞扬的旗帜，是我们纯情时代的见证。
那年暮春以后，我再也没见过沈秋。
二年后春节，我在成都再见到王建南时，我感觉他完全变了，酒量大涨，自暴自弃，和我臭味相投，成了一对铁杆朋友。
沈秋卖淫的事，当年夏天就传到了成都。
其实，如此轰动的新闻我不去发布，总有人唯恐其它人不知道。尤其是我们班上的某几位女生，眉飞色舞地传扬着、渲染着，长长地出了一口多年来郁积在心中的恶气。
沈秋卖淫的事对刘至诚的打击特别大，他当年痛心疾首地对我说：“连沈秋居然也卖淫啊，这个世界上，还有什么比钱更重要！”
从此以后，他立下了做生意发大财务的雄心壮志。
当年夏天，沈秋远走他乡，去了云南她姑妈家，听说跟着她姑妈在学画画。
又过了几年之后，听说沈秋和一个画家在云南丽江流浪，后来听说她傍上一个大款去了美国，再后来，有人说她结婚了。
1992年春节，我从汶川回成都过年，见到王建南就问他，沈秋去云南之前见过她没有，当时王建南不愿意回答我。
现在，当然不可能从沈秋手上把那些情诗要回来。
“你写给沈秋的情诗还能回想起来吗？”我问王建南。
“都在这里。”王建南拿出了一叠纸说，“我前几天慢慢回忆，抄下来了。”
看完王建南当年写给沈秋的情诗，我发现，只要略做修改，就可以转赠给周家梅。
30
我把王建南的情诗仔细做了一番分析，得出的结论是，他和沈秋不仅相爱了，而且爱得很深，很疯狂。
我选出了一首最适合用抄来赠给周家梅的，原诗标题为《雾都之夜》，我连标题都不用改了，因为周家梅的老家正在重庆，我只改了三个字，把王建南所提到的“未名湖畔”改为我和周家梅所在的成都“府南河畔”。
三个字，但效果却比三万字更顶用。毕竟我也算参与了创作，在周家梅面前我用不着心虚了。附：《王建南写给沈秋的第一首情诗》
我眼前浮现遥远的岁月
嘉陵江水静静地流淌
两岸的渔火，是天上散落的繁星
昏黄的路灯，映照你秀丽的脸庞
黑夜是一杯最苦的咖啡
被灯火吹胀的浓雾
是黑夜的白色伴侣
你一身红衣，是雾夜中的精灵
在高高的石板路上 你默默无语
缓慢的足音 我深深的绝望
从歌乐山下 到沙坪坝车站
从山城的雾夜 到未名湖畔
遥远的叹息 沉沉的雾霭
我看见缓缓的江水静静流淌
我基本上看懂了，内容说的是沈美人当年送王建南从歌乐山走到沙坪坝赶火车，这很不容易，需要走一个小时的石板路，当时王建南要回北京，俩人在路上难分难舍走得很慢，情景十分悲惨。
但我不懂的是，不过是短暂的分别，为什么又是“最苦的咖啡”又是“绝望”呢。另外，缓缓的江水分明就是象征逝去的爱情、或者追忆过去的时光。
不过这样也好，读起来缠绵悱恻，特别适合让周家梅朗诵。
不同时代有不同时代的爱情语言，90年代应该会几首拿手的卡拉OK或者会几句电影台词，80年代你应该背几句诗或者弹吉它。新世纪你应该会讲几个黄色段子，至于6、70年代，从爱情的意义上说，基本上属于古代，没有人去考证那个年代的用什么样的爱情话语、或许根本就不恋爱。
所以王建南的情诗放在今天虽然不合时宜，但对于周家梅这样的大学女生效果显然不同。
当天下午，一个星期天的傍晚，我把抄在明信片上的情诗和一大束玫瑰花附在一起，来到周家梅她们宿舍门口，等着她下楼来。
周家梅下楼来一看见我并不吃惊，毕竟，这是一起事先张扬的求爱事件，另外，我和王建南也给她留下了比较深的印像。
我让她先把玫瑰拿回去插上，说我在下面等她，她拿上花说声谢谢，没有任何承诺。很平静地转身就走了，估计这样的花她收到过很多。
看在两个男人的痴情份上，我相信她很快就会下来。
但是我错了，我在楼下足足等了40分钟，当时我以为，也许她觉得这首诗写得不好，也许是她在哪里读过。
正当我已经绝望、打算放�