按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
着一层透明的露水。这是一个无毁无誉的早春之晨。这是每个人的早晨。是烈士的早晨，也是小丑的早晨。是罪人的早晨，也是无辜者的早晨。如果你走在瘫子村的西头，梅瞎子的铁匠铺中传出叮叮当当的敲击，加深了这无限寂寞的幽静，一声一声地，又像敲在你清脆的肋骨上。
村里活着的唯一铁匠是这个瞎子。村里活着的唯一瞎子是这个铁匠。我曾听梅红说过，他在沿淮一带梅氏中的辈份很高，认真计较起家谱，麻三叔和梅子孝都是他的膝下小辈。只是他生性冷僻，从不与人罗嗦，村里人并不认他，没头没脑地都叫他梅瞎子。他打铁时，总是屈着左膝抵住风箱的炉口，右手执铁锤，一锤一锤地敲在铁砧上。他敲击得那么准确，从来没有人看见他落空过一锤。他侧着脸，右耳牵动右眉尖奇怪地朝上抽搐着，他靠听力来辩别薄刃的形成，他用耳朵来分辩火候的轻重。他总是弓着腰，屁股冲着门，身子微微前倾着，有点像短跑运动员猛地窜出之前的一刹。又仿似一个人在地雷引爆时要猛地卧倒前的一刹。他既未窜出，也未葡伏在地。他永远地僵在了这个姿势上。几十年下来，梅瞎子成了个驼背，执铁锤的右手臂比左臂粗出一倍去，有些畸形了。梅红七、八岁时，常跑到铁匠铺玩耍，最爱蹲在地上，用手去摸梅瞎子脚踝旁突出的青筋，这些青筋像一大堆粗粗的青蛇纠缠在一起。梅红咯咯地傻笑着，并不敢摸得太久，唯恐青蛇喷出毒汁。他手臂一用力，青蛇就突突地乱跳，煞是好玩。扎小羊角辫的梅红用枯枝去捅这些青蛇，趴在门槛上笑岔了气。梅瞎子像毫无知觉一般，脚不挪、心不燥，自顾自地拉着风箱打铁。有一次，恶作剧的腊八逮了只耗子，猛地丢在炉中，耗子唧唧地惨叫着，梅瞎子抓过一把钳子，刷地一下从炉中就夹住了那只可怜的耗子，扔到门外。老瞎子有着无比惊人的准确！躲在门后的腊八看得目瞪口呆、唾涎长长地从嘴角垂挂着。
梅瞎子打出了很多的铁器，件件都是叫人啧啧咂嘴称赞的好东西。梅红说，邪就邪在，后来村里根本不需要那么多铁具时，他也照样赶早贪黑地锻打着，一锤一锤地，敲击得永远那么不慌不忙。他锻打出铲子、犁头、锩、屠刀、耙、耖、钳子、锚链、钗、铁锹、匕首。村里人拎来粮食和蔬菜来交换他的铁器。他也不吱一声，收下粮菜，让你就自个儿去挑选铁具。不光是瘫子村的人，有时方圆几十里地的农民都拎着粮、盐、布、菜、荸荠、红薯来换铁器。梅瞎子打好的铁器挂在他屋外的矮泥墙上，琳琅满目，应有尽有。据说也有个别人空手偷拿的，也没人计较。再往后，有脑子精的农民拿着废铁来换铁器，正补了梅瞎子的所需。有时许多天没人来了，他就把打造好的刀呀锩呀又当废铁扔回炉，熔掉了变成铁块，再一锤一锤地敲打成刀子。梅子孝曾找过瞎铁匠，叫他不要再打那么多的刀子，否则瘫子村早晚哪一天会遭上血光之灾。铁匠咧嘴笑笑，也不答话，照样每天叮叮当当地敲打着。在瘫子村，这清脆又有节奏的锻打声像公鸡早啼一般准确，它甚至比鸡鸣更有用，雨雪天也从不间断。哪一天这声音忽然地熄了，邻居中就会有许多人皮肤骚庠，浑身地不自在，甚至一些少女会月经失调，内心的欲望嚎叫着整夜不眠。殷红斑驳的内裤像一树桃花。明亡之际，秦淮河头，尽是如血的桃花映照着悲伤的碧水。立刻，就有善心的人难免要端着热腾腾的鸡蛋面疙瘩上门嘀咕道：“咋啦咋啦？病了吧，唉！这瞎老头。”梅瞎子的敲击声中，腊八长成了土匪，虎子羞涩地成了村长，梅红的乳房尖叫着膨胀起来，内心幽暗的影子又浓又密。
梅瞎子的眼窝乌青深陷，没了眼珠子，熊熊炉火的衬照下像两个空荡黑洞。他到底是怎么瞎掉的？村里曾传着不少猜测。麻三叔只知道他年青时是一个壮硕昂扬的男子，两眼蘸蘸地特别有精气神儿，嗓子的成色又亮。他还是个孤儿，上下没个累赘。所以格外地招单身女子的喜爱，据说有那么两年，天天村口都闯来外乡姑娘托来的媒人，他心气儿高，眼皮子低垂着，偏都不应。有一次瘫子村路经一支杂牌抗日队伍，把他捎了去。没过个把月，他两眼裹着血淋淋的纱布，被一个外乡的梅氏同姓送回了瘫子村。村中大哗，都去探底，但没人弄清个究竟。有人说他抱着炸药去爆破日本兵的铁轨，人闪得迟钝了点，被石子把眼珠子蹦了去。也有人说是一个营长的姨太太被他的眼睛迷得神魂颠倒，逼着他在帐篷里颠鸾倒凤地厮混，偏是运气不济，让营长抓个正着，眼珠子被活生生地剜了出来，踢出了军营。还有人绘声绘色地说他是蹩急了，偷窥女人洗澡，被几个小痞子抠掉了眼珠子。都是嘴里淡出鸟来的闲言闲语，说的人累破了嘴皮子，听的人也早就腻透了。反正他回瘫子村后，再也没人听他说一句话，只有铁匠铺中终年不绝、疏疏密密的锻打声陪伴着他。梅红说过，梅瞎子是瘫子村一个从未被解开的谜。
梅瞎子这辈子躲过了数不清的灾祸。农村割资本主义尾巴的那些年，瘫子村遭了饥荒，村民们脸都饿绿了，但又不得不在晕得布满星斗的空气中去找虚无缥渺的“尾巴”，有人就猛醒似地说，梅瞎子不种田不收粮、却又活下来了，凭啥？他或许就是一条又腥又臭又硬的资本主义尾巴。驻村搞政治斗争的县里干部觉得挺荒唐：梅瞎子的铁器是别人拿粮菜交换，不搞肮脏的金钱交易，恐怕捅八竿子跟“资本”也沾不上边哦。文化革命期间，拎着狼牙棒的红卫兵革命理想饿得嗷嗷叫，又想把梅瞎子当成封建主义的残渣余滓给整死，说他锻打的铁器也是凶器，妄想“武装敌人”，但搜了半天罪证，梅瞎子的刀除了宰过鸡鸭猪羊之外，没沾过任何一个人的血迹。梅瞎子从不跟别人吭一个字，谁是朋友、谁是敌人的要害问题也让人头疼，就只好草草收场了。几十年的寂寞终于把风水熬得逆转了过来，这几年农村开始搞市场经济，几个尖脸猴腮的浙江小商贩探听得梅瞎子铁具在淮河一带的美名，窜到了瘫子村，想投资树一个“梅瞎子品牌”，把小打小敲的事做成一个财源滚滚的产业。小商贩操蹩脚的官话，在梅瞎子的炉边软磨硬泡了几天，梅瞎子仿佛没听进一个字，他们只好悻悻离去。但听说“梅瞎子刀具公司”真的在县城开业了，生意还挺红火。照样是无人追究。
我研究淮河民俗流变史时遇上了一个小小的障碍：许多旧习追不到源头。比如复仇之器必须在桃树下深埋一年的说法，就颇让人迷惑。瘫子村不生一株桃树。我纵横沿淮数县，也极少见到成林的桃树、璀璨的桃花，是因为桃树惧水？还是因为淮河人民不爱吃甜蜜的桃子？在我故乡桐城，桃树常被当作一种驱鬼的利器，小孩夜间受惊了，母亲就会折下一把桃枝在他的床头猛抽，以唤回失散的魂魄。在南非洲一些诡异的山林部落，女人们用桃枝替代男根来抵达淫欲的高潮，据说这样做可以让她们产下孔武非凡的男子。诗人嚼桃枝望月。质本洁来还洁去，黛玉荷锄葬花。艺妓舞桃枝祛性以燃纯美。命犯桃花。唉，都是些病根。无须赘述。可这复仇之事为何与桃树有涉？我问过梅子孝，他也是语蔫不详。祖传旧习，守着便是，他说。我不敢确定是否真有人在恪守这个旧俗，只是觉得真有复仇之心，要把梅瞎子的刀子埋在一棵轻易难寻的桃树下，也真够累人的。如果此仇不深，仇恨想必要被寻找桃树的漫长过程消磨殆尽。或者是瘫子村的先辈智慧过人，让你持着热血沸腾的匕首而找不到埋它的桃树，让你渐渐地心凉下来。你秘持匕首，来到姑苏城外，总算见了桃枝遍地，可桃花早谢了。一地碎红如宿命的悲叹，世间爱恨交缠像云逝云回。唉，仇恨没了踪影，不如在寒山寺剃发为僧吧，瘫子村太遥远了。淮水依稀如旧卷，青灯敲击暮晨钟。唉，扯远了。如果踏破鞋底地一定要找到一棵桃树，看来这仇确应是非报不可。
惊蛰的前一夜，麻三叔从梅瞎子屋外的矮泥墙上摘走了一把匕首。
梅红
我随身携着一种自制的药丸，以应付持续多年的失眠顽症。在省城时，按名中医的指点，我把全蝎、铁落、钩藤、酸枣仁、蜈蚣、京半夏、夜交藤、青葙子、天麻等二十多种养血安神、熄风通络的药材蒸煮、晾干后，碾成碎末，再灌入胶囊，以便服用。在城里，我没有一天能脱离这味药而生活，哪一天药断了，我敏感的神经就接近了崩溃。有时老婆深夜醒来，看到我趴着拼命地擦地板、藏在厨房中剁骨头，就知道我的药用完了。她总是忧心忡忡地望着我，她知道我只是想耗尽身上的蛮力余孽，累得精疲力竭时再入睡。但往往事与愿违，我会把地板擦脱了皮，把自已的指节擦出了血，也生不了一丝倦意。我备了整整一罐子的药丸到了瘫子村。怪的是，这么长的一段时间，我没服一枚药丸却能酣然入睡。不仅不再失眠，而且有了嗜睡、暴鼾、无梦的动人姿态，有时眼睛一碰到昏昏欲坠的煤油灯，睡意就禁不住地弥散开来。比身边的土匪腊八睡得更沉。这真让我惊喜不已。
睡眠的再次崩塌，是在梅祠被烧后的第二天夜里。我住在硖石乡政府大院的招待所里，怎么折腾也合不上眼。烟灰与旧书，幻想的深渊。走廊里空空荡荡的，没有任何能消耗体力的活儿可做，找不到一块擦地板的布。要剁的骨头还长在笨猪的身上。再说，乡下的服务员也非老婆那般的知音，我无胆让她们给我去寻觅骨头和砍刀。我怕被她们当成一个疯子。药丸早被挪在了土匪腊八的炕上，这么久没用，恐已是生出了霉斑和馊气。这倒像有些往事，被遗忘在了某个角落，簌簌地扬出碎渣与灰尘，到了抓出它来医疗伤痕时，早已不是当初的模样了。少女早变成了寡妇。清明早化成了郁落。失眠仿似天生与合理，睡去倒显得奢侈。只好没完没了地打电话找梅红，恼人的是，她的电话那头总是嘟嘟地占线。我想把梅祠的噩耗早点告诉她，两个小时内她的电话偏偏不留下一丝缝隙，像在拒绝着我的消息。
我披着睡衣在招待所空寂的走廊上踱步。像个孤鬼。有时楞怔中突然被自已的影子吓了一跳。鬼不生影子。最好是舌头腥红地拖到下巴上，真的像个孤鬼。我的步子应着脑中胡思乱想的节奏，时缓时疾，脚步声像清晰的鼓点敲击着地面，我看见走廊玻璃中自已刮得铁青的下巴，闪着幽暗的蓝光，一个想成为冥灵的男子。幸亏整座招待所中只住了我一人，否则会有第二人在床头崩溃掉。一直踱到凌晨四点，步子呆滞下来，不知从哪根神经里，总算袭来了一股游丝般的倦意，赶紧回房竟也睡着了。没料短短两、三个小时的浅梦中竟然见到了梅红。我梦见我抓着一只扁扁的蛇头，她抓着滑腻的蛇尾，两个隔着无限绵长的蛇身子在交谈。印着“时代的黑痣”牌商标的蛇身子仿佛还是活生生的。来自隐秘的南美庄园？或是伊拉克赭黄的古王宫？还是瘫子村摆放着七巧莺旧绣花鞋的床底？蛇嘴朝我的耳中吐着鲜红的舌尖，咝咝有声，像是对我耳语。我拼命地去听，却什么也听不见。梅红有点焦急地抓着蛇尾，牙齿在蛇尾上不断地咬着，像是将她的心里话透过蛇身子传递给我。蛇尾挣扎着像在摆脱她。她的眼角隐隐地有些受屈的泪光。我像在竭力地解释着什么，我抓住蛇头狠狠地挤压着，蛇本是昂着的头耷拉了下来，蛇头还奇怪地滑掉了一副细框的墨镜。梅红撲地一下破涕为笑了，斑斓的蛇身倏地消失无踪了，她抓住了我的手。
接下来我毫无逻辑性地梦见了梅祠。它孤零零地矗立在一片薄暮的青青麦田里。夕光给麦地抹上了一层鹅黄的釉，溢出一层浪漫温馨之色。我和梅红手牵着手，蹦蹦跳跳地嘻笑着跑进了祠堂。咦，这祠堂的地面怎么也变成了无垠起伏的麦地呢？全是这九曲回肠的沟沟渠渠。壕沟中细细流水清澈可闻，有一种沁人心脾的味道。我们俩纯白的裤子上溅满了碎泥。像满月窗前的宣纸上写着旧诗。墨痕的浓淡。抬头看去，祠堂的屋顶像苍穹一样壮丽又遥远，上面点燃着北斗七星一般排列成勺柄形状的红蜡烛。我说，怎么全走了样啦？我记得梅祠阴暗森严的布满了蛛网呢，那些蜘蛛仿佛死了，又仿佛是活的，挺说哪亍；褂心敲趴诘氖ㄕσ膊患耍棵泛煨Φ昧呈⒖频牟永茫檬种负莺莸卮磷盼业亩钏担庋喟舭。∷峙ね房戳艘幌滤闹芩担皇堑突⒆铀钦σ膊焕床渭游颐堑幕槔衲兀俊�
梅红今天穿了件红衬底、印缠枝大碎叶牡丹的棉布褂子，袖子很短，钮扣是那种裹硬核、细针线拧起的，透着浓郁的北方乡间神韵。这种大俗大荤图案的棉布已很少见了，在农村往往用作新婚的棉被面子，喜气袭人。在深夜的省城，我常看到垃圾恶臭的一些隐蔽街角，横七竖八地睡着些进城觅活的民工，累得像一滩淤泥似地睡着了，他们铺开的肮脏棉被就印着这种图案。仿佛是时代的斑斓脓汁的恶疮。从高楼大厦间漏下的凄凉星光照着他们。原来，这图案在它簇新展开时竟是这么的美！又穿在我心爱的女人身上，裹着她新棉般被阳光晒爆了的肉体。我笑嘻嘻地说，我可不要闹腾的婚礼，没人来更好啊，我们悄悄地杀进洞房哦。我轻轻朝上吹了口气，那排成了北斗七星的蜡烛竟嘘地一下全灭了。整个祠内暗了下来，透出一种异常神秘的宁静。梅红一下子扑到我的怀里。我说，这儿可比省图书馆的那些破书柜有气氛多了啊。梅红的脸腾地烧起来了，镜片后的眼睛闪出晶莹又溢满邪欲的光泽，她把手指压在嘴唇上轻声说，嘘，别说话，在祠堂里偷情可是大逆不道的事儿，搁在以前，要五花大绑扔进淮河喂鱼的。
我三下五除二地把她剥了个精光。像屠夫眼中的白猪。梅红那晚的乳房出奇地饱满，像蹩不住地要喷出又腥又甜的汁水一样。红艳艳的乳头像两点烧着的小小烈焰。我们忘乎所以地在麦地里做着爱，梅红毫无顾忌地呻吟着、尖叫着。我揪下一把青麦苗狠狠地堵在她的嘴里。她扑地一下吐出麦苗，大声说，你干吗非要压抑着我啊？我就要这畅快淋漓的嘛。我们赤裸裸身子底下的麦田像快速地流淌起来，我们晕头转向地旋转着。我的头发着火了。我的鼻子着火了，我的嘴唇着火了，我的双腿着火了。我的骨头也着火了。我大张个嘴喘着，浑身冒出瓦蓝的火焰和袅袅青烟。我抓起两大团污黑的泥巴涂在她着火的乳房上，她硬挺挺的乳头像泥中拱出的两粒红豆种子。她饱蘸的体汁在悄悄又异常猛烈地抽动着，发芽、含苞、爆裂。一地的麦苗也变成了幽幽燃烧的微火，她白暂的身子弓着、蜷曲着，又像是被烧焦了，她吐着异香的舌头舔着那火苗。“听说淮河边上有一种鸟，公的和母的，两个屁股时刻粘在一块儿，生殖器交缠着，一起往上飞，飞得好慢哦。”“那可真刺激。嘻嘻，鸟比人还烂呢”。不知过了多久，随着她全身一颤地一下子冲刺到顶点，我忽然感觉到自已的脚正一寸一寸地变成灰烬，我慌着叫道：“怎么啦，这到底是怎么啦？”梅红仍兀自紧闭着双眼，双臂像蛇一样纠缠着我的脖子。我们仿佛躺在离地面两尺多高的一堆浮云上，我一叫，哗地一下掉到地面上。
我睁开眼睛，吓了一跳。刚才巍然严穆的梅祠竟突然地成了一堆废墟。烧焦的瓦砾还冒着细细的黑烟，一些未死的小虫子像蜈蚣、蟑螂、蚯蚓、蚤、螳等等，没命地上窜下跳，发出唧唧的怪叫声。德贵叔家丫儿的尸体像截弯曲的黑炭。祠门口的三只石狮子呜呜地哭着，眼睛里淌下鲜红的泪水。星星照着这么惨白、亮堂，祠边被大火剥光了皮的一棵巨树像一具森严的白骨。刚才还逸青叠翠的麦苗刹那间全变成了枯草。乱石堆里隐隐约约地传出一阵阵凄惨的嚎叫，侧耳聆听，像是德贵叔家的丫儿。许多砖头上有暗红色的一片一片，我伸出手指摸摸，竟是未干的血迹。我们在残垣断壁间赤裸裸地躺着，梅红涂满黑泥的乳房上印着我凌乱的手印，她惊恐地抓起一件衣服盖上。
梅红哭着摇着我的右臂：“这是咋啦？怎么做爱也会把祠堂烧掉啊？我们闯祸了，爹会亲手宰了我的。”
我紧紧搂着她，强作镇定地说：“哪里是我们惹的祸！恨梅祠的人多着呢，天天在心里闷着咒它，咒过来咒过去，老天爷当真了。可能是老天爷用雷劈的吧。”
“谁咒梅祠干啥呢？它又不吃人。”梅红说。
“不吃人？那这瓦砾中哪里来的这些人的骨头？”我指着废瓦堆说。梅红疯了似地用手去扒碎瓦石块，果然，滚出一片片的碎白骨和一个个骷髅。梅祠变成了盘丝洞。梅红啊地一声就晕了过去。
这时，突然有人从一堵还未熄火的断墙后闪出说：“恭喜啊恭喜。怎么结婚这么隆重的事也不招呼我一声啊？”。他身材魁伟，声音亮如洪钟，酱紫色的方形脸上深纹道道，发角已有些斑白。只是他很滑稽地在腰间勒了条皮带，穿着一套青绿挺刮的红卫兵衣服。他脸上溢着和蔼与慈爱的笑，右手却警惕地插在腰间鼓囊的枪壳里。
恍惚是王清举。我大吃一惊，醒了。
醒来时我的双手紧紧抠着床头的硬板，像惊涛骇浪中抓着一块救命的舢板，松开手时关节又酸又疼。指甲缝中都渗出了血，双腿僵硬地朝上挺着。梦中确是受惊不浅。这真是个怪异的梦哦。这也是我至今唯一一次梦见梅红。看看招待所的窗外，青光已现，黎明再临。又去拨省城梅红家中的电话，一次就通了。还未开腔，那头梅红的哭声就哇地传了过来。