按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
仓木老师有机会出任师范学校的校长，也曾有机会被上一级的学校招请去作教师，但仓木老师始终末动。
〃仓木老师说，校长有恩于他，所以他安于乡居野处。今天的五年级会提出希望，葬礼的劳动他们全部承担下来。自己教的学生抬自己的棺，作为一个从事教育的人来说是无比高兴的事。这也许就是仓木老师在我们这里忍耐下去一直没动的收获吧。〃
说到这里校长又落泪了。
第二天，从早晨就开始下雪。
冬天的风在天空不停地吼叫。
我们两个建议全被采纳了。
所有的课上完之后，我们站好队列，低着头走出校门。
杉树篱笆里面就是仓木老师简陋的家。
白木的寝棺已经停放在走廊上了。
我们三个人一组走上地板，在遗体跟前跪下行礼。
因为老师是猝死的，看不出枯萎之色，只是脸上呈现略透亮的白色。大而厚重的脸安详一如生前，但是死气沉沉。
在侧的有他夫人，三个子女，他的胞妹，校长，砂田老师，他们俯首而立。
旁边的屋子是老师的书房，书堆得老高，以致略显黑暗。
因为告别的有一百多人，所以很费时间。
结束之前我们站在院子、想多看一会儿老师。
雪粉落在肩上，把肩头濡湿。
回到学校之后，宣布了明天参加葬礼时所分担的任务。
我是打灯笼的。
〃我可不愿意打灯笼！〃
我这么一说，大家都笑了。
我还是希望抬仓木老师的棺材。
〃你身体比较弱，你就耐心地打灯笼吧！〃
松木老师这样对我说。
傍晚，舍监稻村老师在宿舍的澡塘里说：
〃明天很让人痛心，可是一定办成漂亮的葬礼！办成漂亮的葬礼！〃
他反复地这么说。
七
葬礼这天依然是冬季的阴天。
行列走的大街，人们都站在檐下，心里默默地致意。
仓木老师的未加妆点的素棺抬在二三十个中学生的肩上。
周围有三四个人，以便途中换班。
仓木老师的棺完全在由他教的学生们守护之下前进。
棺的前面行进的旗、灯笼、花、花环等等，全是由他的学生们拿着。
我提着一只青竹作柄的白纸灯笼走在前面。
仓木老师的儿子捧着白木的灵牌紧随其后。
四年级以下的全校学生，在寺庙的山门前列队敬候。
我们的行列平静抵达门前时，听到低年级学生的抽泣声。
管理现场的全是五年级学生。
礼毕之后，五年生仍留在棺的周围。
这时，松木老师讲话。他说：
〃赖诸君之力，葬礼顺利结束，我代表逝者家属和学校对大家致谢。这么完美朴素的葬礼，大家都说从来没见过，无不感动，你们大家主动地为此尽力，更值得佩服。〃
仓木老师的长女感动得用手帕擦泪。
松木老师接着说：
〃本来还打算请大家送到火葬场，但是仓木老师的胞兄来了电报，说是因为山阴线大雪而不通的火车刚刚打通，今晚就能抵达这里，所以决定等他哥哥到来，他们虽说是亲兄弟，但是距离很远，十多年不见了，哪怕见上一面也不枉此行，所以向寺院提出要求，请寺院破例，允许遗体存放之期延长一天。寺院也为诸君善行深深感动，慨然答应存放到明天。因此，今天晚上只有我们几位老师留在这里守灵，同时等待他哥哥到来，诸位这就请回吧。诸君的愿望已经实现，守灵，就不要勉强了。坐火车上学的，离家远的，身体比较弱的，都不必来了吧。〃
〃老师，让我们来吧。〃
〃来，当然是令人感动的，无奈夜里很冷，寺庙大殿没有防寒设备，大家感冒了就不能上课，那样，反而违背了仓木老师的意愿。还有，今天晚上守灵的人明大9点也必须照常上课，这就支持不住了。好，解散吧。辛苦啦！已经定下来守灵的人，先别管形象如何，首先是多穿，穿暖了而且带毛毯来。〃
住宿舍的五年生当然全去了。
我穿上两件衬衣之后再穿两件和服。室员们都笑了。
夜深之前100多人的五年级学生，一人不缺地陆续到达寺庙。
校长，松木老师无不吃惊，因为不是我们事先约定的，所以学生们也彼此吃了一惊。
有的赶火车回去一趟。有离家七八公里的也跑了一个来回。
仓木老师的哥哥是乘10点以后的火车到达的。
他比仓木老师个子高，我们得仰脸着他才行，十分魁伟。筋骨紧绷，铁人一般。
他向我们寒喧之后便深致谢意，然后从棺盖上镶的一小块玻璃窗注视他弟弟的脸，他站在棺旁，长久不动。
〃想再次同老师道别的人，请抓紧时间吧。〃
松木老师这么一说，我们大家再次把棺围了起来。
因为这就永别了。
仓木教师的脸已经略显微紫。
过了不久，寒澈的旭日照到放在大殿廊下的棺上。
和昨天一样，我们抬起仓木老师的棺，向火葬场出发了。
出了大街走15分钟的荒郊野路就到了那里。
焚尸炉内墙薰得墨黑墨黑的，像大蛇的肚子一般，而且闪闪地发着油光。
把白棺滑进这黑洞里。
松木老师把妆点白木棺的花环上的花揪下来，给我们每人一朵。
我们手拿白花站成一排，遗属们站在我们对面。
仓木老师的哥哥对我们致谢词，他说：
〃舍弟生前多蒙格外关怀，一直送他到火葬之地。诸位对舍弟的厚意隆情，以及此次诸般关注，已经听各位老师详细见告了，而且我也亲眼目睹，我已经分不出为我弟弟逝世的悲痛而哭呢，还是为大家的善良之举高兴而哭的？舍弟九泉之下一定心满意足，我们家属也无法用语言表达感激之情。根据实际情况，舍弟的孩子们必须离开这值得怀念的地方，但是，不管他们去了那里，不管在哪里生活，决不会忘记诸位以及本地善待他们的厚意。诸位不久就毕业了，即将走上各自理想的道路，由衷地预祝诸位前途成功，谢谢了。〃
我们为了不误九点的功课，直奔学校。走在荒郊野路上，朝寒清冽而令人神情气爽。
大家人手一朵白花，脚步匆匆。
□ 作者：川端康成
考试时
〃啊！〃
〃这是油炸蔬菜呀！〃
〃我太喜欢吃啦。辛苦啦！〃
花代痛痛快快地低头行礼，然后立刻把脖子一缩笑了。细想一下，为了不被和子看破……
不过此时和子好像有什么高兴的事，所以对于花代的脸色什么的似乎没有太注意。
〃刚才妈妈招呼了吧，知道为什么吗？〃
〃有事？〃
〃不是。过盂兰节穿的衣服做出来了。为了看肩头褶子的尺寸合不合适，想让你穿起来试试。〃
〃啊！〃
花代不由得眼光一亮。
〃已经做完啦？既然这样，刚才要是说清楚，我不就下去了么……
立刻收拾桌子，辟登扑登地下去了。
〃妈，妈，让我穿上看看嘛！〃
在厨房劳作的母亲，站在那口中国锅前，那张总是青壶壶的脸被炉火烤得略显红润，她说：
〃已经完啦？本来想让你高高兴兴，因为看你好像正在做功课……〃
〃已经完啦。在哪儿？〃
〃现在不行，油翻滚呢。等以后再说，等以后……〃
母亲忙着操厨，花代的要求没法答应。
〃呶，就一会儿，就一会儿嘛！〃
花代先跟母亲打个招呼就去了卧室，看见挂在衣架上的已经做好的衣服。
〃啊，长长的袖子！〃
她刚想用手摸摸看，忽然皱起眉头，呆呆地站在那里，踌躇不前了。
〃那件事干完之前，不穿也罢。〃她不怎么痛快地这样自言自语。
然后她用下巴颏按住衣服领子，两手抓住两个袖口，两臂伸直，拿衣服和身体比较，只是这样比着站在镜子前看看而已。
紫色的箭状花样的布，花样清爽，对于皮肤略黑，长得漂亮眼睛又大的花代来说，是非常合适的。
〃真好！〃
不知道和子什么时候进来的，她就站在旁边。
〃我也穿上试试。〃她从衣服浅盘里拿来衣服。
立刻穿上，站在镜子前，左右看看，扭着看看后面，摆出各种姿式对着镜子看。
〃啊，你为什么不穿起来？〃
〃不为什么……〃
〃不穿上看就不知道合适不。妈说，肩上的褶子要定下尺寸的呀！〃
〃可是我可不愿意穿没有肩头褶子的衣服。〃
〃为什么？〃
〃都说不吉利。〃
花代撒个谎逃避了追问，但那声音没有力气。
这时，母亲在厨房里喊她们。
〃和子，花代，给端走吧！〃
〃好咧！〃
两人赶快把衣服挂在衣裳架上，然后快步去了厨房。
〃这么热的天气，穿着旧衣服试新的，真够辛苦啦。〃
母亲笑着让她俩往桌子上摆盘碗。
〃啊，已经过了六点。爸爸还不回来。
〃我可饿啦。〃
一切都安排妥当，大家在饭厅里坐等。
〃呶，花代，你没有精神哪，怎么啦？〃
〃嗯，什么事儿也没有。〃
〃可是跟往常不一样呀！〃
和子盯着花代仔细地看她。〃
〃什么事儿也没有。〃
花代依然顽固相抗，她躲着和子的眼睛低下头来，突然撒娇的情绪和委曲的情绪一起涌上心头，一双大眼睛也湿了。
〃跟谁吵架啦？〃
花代一声不吱，只是摇摇头。但是她终于控制不住而哭了。
今天花代在学校发生的事是：
那是第三堂课英语考试时发生的事。
不论花代如何思考，那篇文章就是译不出来。她明明知道，这个字和那个字在一起，如果翻译成一个成语，那意思就通了，但她就是想不起来，大概因为记得不牢靠的缘故吧。结果是前后意思无论如何也联不起来。别的文章都顺利地完成了，但只有在这儿给卡住了。
花代被难住了，她只好把它往后推，把第四部分的译单词提到前边来。
单词这方面，刚才测览的时候就知道了，自己全会，太放心了，所以立刻动手，该埋怨的是程度过于简单。
大大地松了一口气，想掉过头来重新看第三部分的文章并加以修改的时候，后座位的同学扯了花代的裙子。
坐在后边的是本班和花代最要好的同学野田雪子。
她想，为什么事儿呢？有答不出来的？还是已经全部答完了的信号？
就在她花代聚精会神地想成语之时，后面扯裙子扯得更厉害了，花代不由得扭过头去：
〃什么事儿？〃
当然是用眼睛这么问
〃答出来啦？〃
对方当然也是用眼睛说的。
〃现在是考试呀！〃
仍然是用眼色责备对方之后扭回头来恢复原来姿势。大家明白，做得出做不出，彼此都无能为力……
不晓得最后能不能答出第三部分。
这部分成语只要弄错，就要扣九八或者八分。她正在心算能得多少分的时候，突然好像有个小纸条进了衣领。
瞥了一眼讲台上的外籍老师杰克逊小姐，只见她很不轻松地在读一本书。
花代提心吊胆地伸手去摸领子。
那纸块夹在水兵服的领子里了。
留心邻座的同学，悄悄打开那纸块。
那上面只写着：〃译、三、不懂。〃
第三部分的翻译，即使她花代也正在发愁呢。
就在这时，以为讲台上的杰克逊只是稍微动了动身体，没料到她却问道：
〃井上君，什么？干什么哪？〃
她谈话声音很高，说完立刻站起，慢慢地朝花代跟前走来。
花代丧魂失魄一般，只是低着头。
杰克逊小姐一言不发，从花代的课桌上抬起团成小纸团的那个纸条，转身大步回到讲台上去了。
班里同学吃了一惊，像是表示哀怜似地一齐望着花代，但同时又各自继续写自己的答案，没有一个人小声地说一句话。
杰克逊小姐无表情地打开她没收的纸条，看了一眼，眼眉只是稍稍动了动，立刻又安安静静地看她的书。
花代仿佛胸部被捆得紧紧的，简直失去了把答卷送到讲坛上去的勇气。
过了一会儿，下课铃响了，花代的脚好像颤抖着走过来。
〃好，到时间了。把答卷送来。〃
杰克逊小姐对剩下的学生们说完，便过来收答案。她对花代说：
〃井上君，马上到我的办公室来。〃
说完她就和花代一起走出教室。
〃这是怎么回事？〃
杰克逊小姐用流畅的日语开门见山地问花代。她把雪子给花代的纸条桶在她的眼前……
花代抬头瞥了一下，但她立刻低下头来。站着的脚感到直打软儿。
怎么回答才好？她自己根本没做什么错事。
但是，为了托词支吾过去，就必须把最好的朋友雪子的名字说出来，这样的事她是不可能做得出来的。况且，过去考试时雪子决没有干过这种事，这回是怎么啦？
花代一直沉默着。
〃你承认这个吗？〃
杰克逊小姐用有些着急的声调重复说了一遍。
老师问的是你承认吗？花代想，承认，是什么意思。是承认自己写了？承认做了错事？
花代依然沉默。
〃不是我写的！〃
她想明确地这么说，但是话没说出来。
花代小小的胸膛已经是满怀决心战斗到底，木然而立。
〃为什么不回答？……好，井上君，你这回没分，零分。我最讨厌不诚实，好好想想吧！〃
杰克逊小姐紧皱着眉头，开始整理桌子上的什么。
这时，课的铃声响了。
〃好，先好好想想！〃
老师又说了一遍。
花代行了礼板着脸走出屋子。
那天是周六，二年级的课到此结束。
花代回到教室时，同学们已经回家了，教室里只有雪子和值日生。
〃请原谅，呶，因为我，你挨了申斥吧？是我，这你说了吗？〃
雪子说话的声音是颤抖的。
〃呶，我去认错。受申斥的应该是我。〃
她此刻已是十分颓丧。
花代看到瘦瘦的雪子脸色发青，觉得雪子够可怜的。
方才自己挨申斥的时候，自己内心深处还想过，只自己一个人挨申斥不公平。但是，杰克逊不问青红皂白，不弄清事实真相，就想当然地觉得该由自己一人负责。
想到这儿，花代忽然坚强起来，但似乎为了让雪子放心安慰她说：
〃别那么操心吧。什么事也没有！〃
〃可是，我可太对不住你了。〃
〃要是那么想，那就从此以后在考试的时间里不干那种事。这不就完了么？〃
〃那么说，你没提我啦？〃
雪子吃惊地望着花代。
让你也挨一番申斥，那就没必要了。那道题我也没做出来。因为没有做出来，就以为是我写的，所以，再分辨也没用啦。那道题呀，连我也想悄悄地问问你呢。〃
〃哎呀，我不是为了向你请教问题才写的呀。我只是想跟你说：我心里挺难过，无缘无故地就做不出来。〃
〃就算是那样吧，老师不明白这种事，被怀疑成什么，那也是没办法的事。〃
〃可也是。〃
雪子尽管这么说了，但是她好像下了决心地说：
〃错在我这里，我去老师那里说说这事。〃
说完，她一个人出了教室。
〃啊，等等，等等。〃
花代追了出来，制止雪子。
〃你认为那是不对的，这就足够了。其余的我一个人处理吧。〃
〃可是……〃
〃好啦！〃
花代紧紧搂住雪子的肩膀。
雪子有几分担心，但是，对于爱护自己爱护到这个地步的花代，感激之情难以言表，几乎落泪。
〃总而言之，今天回家。我也想想。即使对老师认错，也许还有个方法上的问题。怎么认错好，留待星期天去想吧。〃
花代如此这般说了一番。然而雪子仍旧不死心地说：
〃可是，可是，让你一个人当坏人，我决不干那种事。〃
花代显出生气的样子，故意快步走出校门。
雪子立刻追上前来。
星期天早晨，和往常一样，花代同和子去了教会。
礼拜之后听牧师讲，要爱邻人，自己负罪等等的话，今天觉得那话句句有深意，昨天好样庇护雪子，和牧师讲话的内容完全相符，所以花代得到安慰。
花代想，为了雪子，无过而遭斥责，虽然令人深感遗憾，但是因为这遗憾就把雪子牵连进去，自己就心安理得了么？
从昨天起，净想这回事，有心帮助朋友一类的英雄气概充满脑子。今天早晨听了牧师讲话，就觉得：
〃自己的所作所为，够可以的了。〃
于是心也平静下来，心情舒畅。
花代甚至于对亲姐姐和子也没提一句学校里发生的事，而是艰难地把它藏在自己的心里。
从下午开始，姐妹打扫院子。
〃花代，你拔从枫树到何树那里的草，我管从紫阳花到杜鹃这一段。〃
划定两人分担区域，两人便开始拔草坪里的杂草。
这年春天，小保姆阿正嫁了人，从她走后母亲就没有再雇人，什么活都是自己干。
〃非得人照顾不可的人没有啦。正好当作很好的运动。妈妈乐意干，觉得满有趣。她说，你们也开始学着干干吧，权当见习，帮帮忙吧。〃
活忽然多起来了，看着每天忙忙碌碌的母亲，姐妹俩他觉得不能坐着不动了。
〃瞧这草，小小的个头儿，可是根子倒壮实，真讨厌！〃
〃草是越小越难拔。〃
〃唐菖蒲已经开得这么旺啦，星期一带到学校去一些，好不？〃
花代这么说。她今天情绪很好。
〃对，对！明天上家政课。还实习洗涤。花代，你的围裙沾上绘画颜料，已经掉不了啦。把它拿学校去用漂白粉漂漂试试看。〃
拔草坪上的杂草这活大体上干完，两人去了客厅，母亲正在做水果冻。
〃让我造型！〃
〃我也干！〃
水果冻造型很有趣。
姐妹两人在左右，母亲居中，欣赏收拾得干干净净的草坪，高高兴兴地吃了下午的茶点。
星期一早晨，花代刚到学校，仿佛等她多时的雪子跑来了。
〃前天礼貌不周，请多多原谅。我回家以后，虽然难以说出口，可我还是告诉我姐姐了。〃
〃是么？我可是一声也没吱。〃
花代心平气和地说。
〃结果呢……〃
雪子着急似地说下