按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
然而就在这一片贫瘠荒凉之中，矗立着真正的人间奇迹。距离马里首都三天车程（在雨季还得摆渡一次过尼日尔河）的撒哈拉沙漠深处，干涸的河谷中，廷巴克图，它带着昔日撒哈拉商路的所有辉煌和荣光，带着建筑史和人类文明史上诸多令人瞠目结舌的奇迹，伫立在早已没有了生机的沙漠深处。
英语中有一句成语，〃At Timbuktu〃，意思是遥不可及。一则说廷巴克图对于欧洲世界的极远，一则这个成语的存在，本身亦说明在殖民时代尚未到来的漫长岁月里，廷巴克图在贸易史上的显赫名声。在那个年代，西非与世界其他地区的联系，仅限于穿越浩渺沙漠的驼队。而廷巴克图，正是这片巨大的曾拥有盛极一时文明的西非大地，即当年强盛的马里帝国，与欧洲、北非乃至中东的唯一连结点，也就是撒哈拉商路的终点。想象当时，蜂拥的驼队，琳琅满目的珠宝，来自欧洲的银器，北非的黄金，东方的丝绸，商业的活力带动了整座城市建筑的辉煌时代，巨大的清真寺和城门便诞生了。直到今天，它们仍然是这无际沙漠中最高大的人类建筑。
〃来到廷巴克图之前，请先摒弃你之前的所有想象。〃这是英国人编的非洲旅游书封面上的话。的确，当你习惯于东方辉煌的宫殿，欧洲庄严的古堡，或者是希腊、埃及那些著名到让你视觉麻木的古董，这个陌生文明给建筑和壮观做了不一样的诠释。廷巴克图大清真寺，并非我们概念中的那些金碧辉煌的拱门和洋葱顶，而是切切实实的泥雕。巨大的，用泥土和砂石，构造的一组惊心动魄。那种与地面和远方，浑然一色的视觉效果是我们不熟悉的，那种如刺猬般插满木桩的墙面风格亦是我们不熟悉的……据说以方便随时修理。泥质的巨型建筑，几乎每年都在大修，修理是自发和义务的，这早已成为当地如今仅存的不到一万个居民生活的一部分。
在廷巴克图，辉煌的建筑无法掩饰这个贸易中心永久性的没落，也无法掩饰当地人实在无法令人欣慰的生活条件。然而这些物质上的落后，也同样无法掩饰住这些古老商队的后裔，某种带着信仰的幸福与快乐。就像他们前往大清真寺时，脸上洋溢的笑容。他们依然保有某些大商路时代的习惯，奇怪的赶骆驼方式，据说可以避免市场过于拥挤时，骆驼相撞的发生，俨然现在的停车守则。虽然他们的骆驼如今作为旅游者游乐的项目，但再也不会过于拥挤了。
一个戴小帽的老头用我不怎么听得懂的法语跟我们讲撒哈拉商路上种种曾经的奇闻逸事和〃江湖规矩〃，这一刻我忽然想起当年读过老舍笔下的，半殖民化后的中国镖局的没落。〃那些枣红色多穗的镖旗，绿鲨皮鞘的钢刀，响着串铃的口马，江湖上的智慧与黑话，义气与声名，都梦似的变成昨夜的了。〃
我想起的互联网与全球化、联邦快递与恐怖主义，这一刻都显得那么遥远。而我和廷巴克图，则如此亲近。
阿里歌歌，男，80后青年作家，山东省作家协会、中国报告文学学会、中国散文学会会员，曾在鲁迅文学院和南京大学中文系进修。曾两次获得冰心儿童文学奖。著有《我在未来的街头等你》《中国校园文学史引论》《往城里去》。现为腾讯网资深文化编辑。
→虹→桥→书→吧→BOOK。HQDOOR。COM
第35节：维纳斯的秘密（1）
维纳斯的秘密
一
我看见了一个可怕的不明飞行物。最开始以为是某个山上的一个球状峰，因为它的身体上好像长满了树，我刚要指给人看，它却突然……突然得有些惊天动地……朝天空射出去一个炮弹一样的东西，从地上看也跟个带山头的山那么大，速度巨快，仅这种速度便让人害怕不已。想来人毕竟是肉胎的高级动物，见过鸟飞车跑或者火箭冲天，但所有的一切有体积或者快慢的参照，这个怪东西发射出去的怪玩意儿却打破了人类视听极限和常规，而人类恰恰是恐惧未知和反常的。
当我紧张地再次睁开眼时，这才发现，原来这个长了树一样东西的球体一直悬在空中，它逐渐地变大，大得能够穷尽人的想象，我拳头大小的心，有一种不可名状的压抑、恐惧像太阳发出的光一样铺天盖地地散开，远处传来爆炸声，可以肯定是某一个星球被刚才发射出去的东西给炸毁了，同样的灾难虎视眈眈地盯着地球。
二
上面那个故事没有结尾，地球上的一切还是如往依旧，例如当时写这篇文的作者依然在南京，我依然是我，我的宿舍依然在丹凤街，同宿舍的老吴依然在屋那头盯着电脑，我们之间拉着一个床单做成的帘子，而我的头顶，依然是昨晚睡觉前放下的蚊帐。自然地，地球肯定也是好好的。
头有些昏沉，思想却异常地活跃，经历过生死存亡一线间的刺激，我想了一些问题，例如，什么是生命？
按照正常人的标准，人类动物植物以及所有的微生物等等，是有生命的，而金石火土木只有寿命而没有生命。以此标准，那个不明飞行物是没有生命的，仅从肉眼观察，我们无法判定它的物质构成，我们假定它也是有着与地球一样的结构，那么我们可以说，它是没有生命的，因为它不属于世界生命一族的任意一类，它〃发射〃的东西，类似于地球的火山喷发或者星空中的流星产生。
但是，如果不按正常人的标准呢？或者，干脆就不要标准呢？以石头为例，譬如我，恰恰就是认为：石头也是有生命的。
我不是搞化学、物理、地质的，我说不出石头的成分构成，但是这并不妨碍我确认、分辨它是否是石头，假使我分辨不出它是不是石头也没有关系，因为这个论题与〃我〃个人没有太大多的关系，废话少说，言归正传，……就拿一块地球人公认的石头来说，任意一个地球人都可以按常识说它没有生命，但是却没有人能够证明它到底是不是真的没有生命。即便细致地分析出来了它的成分含量，那也说明不了什么。人的肉体不也能这么分析么，例如分析出来有多少脂肪，多少水分，多少血浆，多少蛋白质，或者细胞；再以人类无法与其交流的植物为例，因为我们掌握了它们的生长规律，我们亲眼目睹了它们的发芽、长大、开花、结果，落叶等等一切生命行为，所以我们能够肯定地说植物有生命，而对于这块石头来说，它不发芽、不生长、更不用说开花结果了，我们所珍惜的〃时间〃对它们毫无意义。定义它们为〃无生命〃，这显然是不客观的。
我大胆地做出我的结论：所有的一切都有生命，生命应分为自然生命（例如人、动物、植物等）与物质生命（如石头、水、气体等，不包括经过化学变化制作出来的物质，如塑料、油漆等，合成物没有生命）。或者也可称其为变化的生命和不变化的生命，所有自然生命只不过是物质生命其生命中的一个印记，如果两者产生关系，那么也可以说，自然生命是物质生命的一段记忆。举例来说，一个人珍藏了一生的一块宝玉，他却无法永远地带走它；但对玉来说，无论它是被埋在土里还是重新被其他人赏玩收藏，它将永远存在于世。而它所经历的一切，仅成为是它的记忆，人或者土中的微生物，也许会让它破碎或者被沁色，但是无法对它造成实质上的改变。
物质生命以我们无法得知的方式进行交流、以与我们截然不同的方式生活、也许他们也有成长，即使没有成长也不奇怪，因为它们不需要成长，所以他们永恒存在。
◇欢◇迎◇访◇问◇BOOK。HQDOOR。COM◇
第36节：维纳斯的秘密（2）
古代神话经常会出现石头变成｜人或者物体与生命相联系的故事，例如贾宝玉的那块有灵气的宝玉、孕出孙猴子的石头、以及孙悟空那根能够自由地变大变小的金箍棒等，在我看来，凡是人变物、物变人，其实与古人的对〃生命〃的认识有关，那时候的人们没有掌握先进的科学技术，他们敬畏自然，与世间万物和谐相处，这一切引导了他们对物质生命的一种正确认识、对生命无限性、对大〃生命〃的一种默认。而现代人就是太过于聪明，也可以说过于自作聪明了。
我们所在的地球，经历过数次大消亡事件，虽然今天的我们无法感知亿万年前的枯荣，但是生命更迭的奇迹却的确存在着；主宰万物的上帝是否存在、诺亚方舟故事的真实性无法考证，而地球历经2。9亿前的二叠纪，2。51亿年前的三叠纪，几亿年或者几千万年的变动不争的事实，我认为每一次变动实际都是〃地球〃这一生命主体的自我调整，而恰恰是被我们当做没有生命的石头、水等，却可以理直气状地重新定义〃生命〃，它们把我们字典里的生命变成化石，它们可以以〃生命主体是否是永恒存在〃这一标准来制定〃生命〃的标准。
（）免费TXT小说下载
……如果它们愿意的话，如果它们愿意思想的话。
……而向来自负的我们，对此却将自卑到无力反驳。
三
我为此编了一个故事：一辆由很多人操纵的宇宙飞船从地球出发，经过漫长而艰难的飞行，他们来到一个从未发现过的星球上，他们着陆后为眼前从未见过的星球景观而欣喜若狂，并且对此行的目的……发现外星生命……充满了希望……
但是结果很让他们失望，除了发现了几种新的矿物质外，他们几乎一无所获，就在他们打算返程的那天，坚固飞船突然解体，一大堆铁的铜的零件争先恐后地逃跑，焊点裂开，螺丝扣与螺丝帽也迫不及待地硬性脱离，变得弯弯扭扭，像毕加索那幅叫做《时间》的画，它们杂乱却与地表零距离地散落在那个星球上，与星球上的土地或者什么东西进行着亲切谈或者无情的斗争。
这不可思议的一切，至今无法被世人理解。为什么啊，为什么？
幻想中，当我伟大的〃新生命理论〃公布于世后，一切不再神秘、不再不可解释了：那个星球与飞船发生关系那一切物质，即是地球人一直在寻找的〃外星人〃，只不过，让地球人意外的是，它们不是人，也不是科幻电影中那种会动、有攻击性的怪物，……它们是那里的一块独立的〃石头〃，或者那里连成一片的〃土地〃；是那里与空气完全不同的气体，是与水完全不同的液体，或者是一种叫不出名的外星体。……它们都是有生命的。
当石头有了生命，我们突然发现，原来，维纳斯没有穿内裤。
幻想一只龙虾梦想成真
天很热，街上连个影子都没有。
我跟个鬼似的皱着眉头骑着车子在大街上跑，为了我人生的最大梦想。
上一个坡推车走的时候发现十字路口的中央仰面躺着一只大龙虾。红红的腿儿，大夹子通红通红，很威风强壮，只是一动不动，我还以为死了呢，犹豫了一下，去把它捡了起来，没想到拿着它刚走到一个荫凉的地方，它就挥舞着大夹子挣扎着动了起来，原来还活着呢。
我给它找了一个装绿豆汤的塑料杯子，到学校喷泉那儿接了一点水，期间它曾跳了出去，在喷泉里面又蹦又跳，欢得不得了，像个蛮汉子，但是我还不能把它扔在那儿，因为过半个小时喷泉就停了，它又将面对无情的烈日。
※BOOK。HQDOOR。COM※虹※桥书※吧※
第37节：维纳斯的秘密（3）
虽然我不知道我带着它走，它又能活多久，但是我肯定会让它死在水里，葬在土里。
吃饭时我给它扔了几个饭粒，也不知道它吃不吃。吃过饭我领着它来到我的秘密领地：学校深处的小园子里，我在笔记本电脑上写着关于它的文字，它就在杯子的水里面胡乱挥着大夹子。我拿着杯子在半空中看了一会儿，塑料杯子是带着一圈一圈罗纹的，所以看不清它的脸，只看见它趴在里面吐着泡泡。我心里有种亲切感，我不知道它会怎么想，我应该是它虾生中遇到的第一个也是最后一个人类朋友吧。
把它从水里带到南京的人，肯定不带半点友谊的，利用它的弱点，把它从水里骗到预备好的大桶里，然后再倒到三轮车上铺着塑料袋的后斗里，震啊晃啊地把它和它的亲人朋友们运到南京这个城市，并将在下一步把它们送到市场或者菜馆里，卖了煮了或者红烧了。而此时它能在杯子里面安静地吐着泡泡，像一个老农民饭后在抽烟，都是因为三轮车经过一个十字路口的时候，它奋力一跳，从后斗里面跳了出来，但是它没有想到外面的世界竟然是干涸的，甚至，连一点湿土都没有，很快它就口干舌躁头昏眼花，脚掌也被水泥路面烫得快熟了，终于，走到路中间的时候，它仰面倒了过来，这时它又面临着更大的不幸，肚皮上面的太阳突然不像在水里面看得那么透澈、可爱了，它火辣辣的。它正在想着太阳为什么对人类这么残酷而对它们那么善的时候，一个光头小青年把它捡起来了，开始它都懒得动了，后来它终于清醒了一下，心想我怎么会在半空中飞？它动了动身子晃了晃大夹子，发现它正被那个光头小青年用手捏着后背。
飞啊飞，飞啊飞。
它太累了，它太困了，它被我带到这片荫凉的小树林，而且被水包围着的时候，一切安静的不得了，只剩下我单调的敲击键盘的声音，而伴在其中的还有它在水里再熟悉不过的鸟叫。很快，它就睡着了，它实在撑不住了。它做了一个梦，梦见自己在飞啊飞，飞啊飞，它高兴得不得了，这曾经是它在水中清醒的时候最向往的梦啊！而今天，它真的飞了一次，它随着我在自行车上看到了高楼、汽车和无数的人，尝了尝空气的味道。
所以它在梦里回味得很满足，虽然飞的时候它很难受，它也受过很多的苦，可是，这些又算什么呢？它毕竟飞过啊，它的老爷爷说它的同类也有一些曾经飞过的，但是它相信它们绝对没有它那么潇洒而且风光地飞过。我知道，当我拿着它着骑着自行车驰过校园时，有多少人在笑呵呵地看着它啊。
我写到这里，看了看它，它已从梦中醒来了，它用两只大夹子搭着杯子的沿儿，竖着脑袋在看我，像极了一个小孩子趴在窗口上，看着屋外的红苹果树。
那么调皮，那么可爱，那么天真，那么惘然。
我知道，从今以后，无论我是在市场上看到龙虾还是面对一盘已经成了菜的龙虾，我都会再次怀念我眼前的这只生命旺盛的龙虾，毕竟，它是在我的帮助下，梦想成真了，而且在无奈的现实中得到了与其他的虾完全不同的虾生。
天依然很热，但是此时园子里凉风习习，绿树成荫。
韩晗，男，湖北武汉人，1985年出生，中国作家协会会员。已出版长篇小说《寂寞城市》、随笔集《蝴蝶飞出地平线》、大文化散文集《大国小城》、学术专著《文化的撒旦和上帝》。曾获得中国戏剧文学奖理论一等奖、天府文学奖优秀单篇作品奖、《上海文学》文学新人奖。
BOOK。HQDOOR。COM←红←桥书←吧←
第38节：古镇的重量（1）
古镇的重量
（一）
中国的古镇一直是我想触及的题目，但是面对中国如此广博的土地与这样深邃的历史，挑选一个适合下笔的古镇似乎不是易事。从江南水乡到塞北大漠，古镇都是别具风情，江浙古镇精致细腻，关外古镇雄浑粗糙，闽南两广的古镇则是具有极强的客家文化和民族穿透力。但是关于西南地区的古镇，我所了解的只有黄龙溪。而黄龙溪的商业气氛始终无法使我感受到古镇的那种氛围。
当我踏在丽江的风景之上时，一种文化的重压深深地在我身边产生一种强烈的包围。周围都是如痴如醉的历史风景，从地面上湿滑冰冷的青石路面到残损破败的昔日高墙，各种覆盖植物在黑色的屋瓦上摇弋摆动，而四周却是湛蓝清澈的蓝天。冰冷的流水在脚下发出呜咽的声音，南来北往的足迹在路面上镌刻出深深的痕迹，重复的脚印在夏日温暖且和煦的阳光下变得格外明朗，一切恍然逝去的情节在一个崭新的时代徐徐上演，所有相遇或是巧合的因子在历史的空间里漂浮，无数的生灵在这样一个安宁的环境里慌乱地游走。
茶楼酒肆的招牌和风铃在微风中发出阵阵如天籁的音响，彼此甚是悦耳，远处的丝竹之声和近处的金银捶打之声构成一串极为和谐的音符，所有空灵的一切正在幻化。四周都是极为静谧的环境，水流声和人世间所有的声音在朦胧的意境之中似乎变得更加完美或是贴切，而我似乎却陶醉在这个良辰美景当中不能自拔。
所有的古镇都在承担着博大而有深邃的一种历史氛围，但是这样的历史氛围常常被人理解为一种现实，这也许是认识上的误区，由于较多的市井因缺乏应有的人文气质，导致了城市学家都不约而同地对中世纪的布拉格和巴黎或是里斯本的人文气质充满了难以言表的崇敬和爱戴。但是我们必须明确一点，那就是所有的欧洲国家，乃至南美或是北非，他们所带有的人文风情和文化底蕴并不如中国数千年博大深邃，他们的市井情调远远要高于我们所有古镇的市井氛围，换言之，当我们面对着白墙黑砖的古镇之时，我们正在面对着一个传越千年时空的一个历史传奇。
与欧洲国家唯一所不同的是，我们的古城或是古镇是建立在极为奢华的自然条件之下的，而绝非是经济或是贸易的自然产物。当阮籍、嵇康这些漫步竹林的知识分子在宁静和淡泊之间选择了这些曾经看起来十分华丽的风景，以此为城，消磨掉的并不是自然的光景，而是人文的气质。
我在刚刚开始转行专业性写东西的时候，曾和上海写作界的朋友一直在讨论一个问题，那就是自然风景和人文气质会不会产生矛盾。关于这个问题，我在数年前曾经讨教过专门研究这个领域的专家，他们在海阔天空数小时之后也无法下一