按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
卡罗尔明白：有人死了。
“谁死了，说清楚！”他不耐烦地嚷了一句。
“老太爷！唉，上帝，我们都跑去了，可是老太爷已经没气儿了，小姐晕在地上……”
“你听着，糊涂虫，别胡说八道，留神我把你脑袋在门框上撞碎！”卡罗尔嚷着向他逼近一步。
“阿达姆先生是得了心脏动脉瘤死的。大概是因为猛的受了惊吓，当时我不在场……你快去瞧瞧安卡小姐吧，她晕过去了。”维索茨基告诉他。
博罗维耶茨基非常爱父亲，这条消息吓得他魂不附体。他好象不相信医生的话，跑回了家。
在门口，他遇到几个人，他们正把安卡抬到特拉文斯基家去。
“卡罗尔先生！卡罗尔先生！”姑娘喃喃低语，拉住了他的手，泪水顺着她憔悴的脸上流下来。
“安静点！别哭……我要把工厂再盖起来……一切都会好起来的……”
“父亲……父亲……”
她说不下去了，只是抽抽噎噎地哭泣。
“下午我去看你！”他赶忙说了一句，冲工人点了一下头，让他们把她抬走；一提起父亲，他的心就象刀割一样。
他到了父亲身旁，目不转睛地凝视着老人善良的、高雅的面孔。这张脸因为人死变得太厉害，僵了，似乎有句要说的话没吐出来，忍受了扭曲着他的面容的痛苦。博罗维耶茨基吓得浑身发抖了。
在父亲遗体旁边，他经受了平生最为痛苦的时刻。
他极为专心地静坐了几个小时，解开了生活中的全部难结，自己解剖着自己，观察着自己赤裸裸的灵魂。这样，他完全清醒了下来，可是心里却泛起一股奇特的悲哀，这悲哀是早在他心里扎下了根的。
他去睡觉，睡了很长时间。他醒来的时候，已经十分清醒了，他下定决心要和命运搏斗，要起来奋斗。可是他马上就碰到了第一个障碍。
莫雷茨一面天花乱坠地侈谈友谊，一面又宣告要收回投资和资本，还说，他已经跟保险公司谈妥。
“你的脾气，我摸透了。为了把我搞垮，你安排得多阴险。你是不是以为，你能成功，而我呢，就再也爬不起来了？”
“你现在心烦。你不知道你说了些什么话，你怀疑我的那些话，太冤枉我了。我退股，因为我不能把钱放在一个受损伤的工厂里。没有我，你照样有办法。我得活下去，跟我岳父办厂，马上就需要现金！”
他开始口若悬河地说他的买卖事；由于要作买卖，他不得不退股；他竭力为自己辩解，最后甚至搂住了博罗维耶茨基的脖子。
“卡罗尔，你别这么瞧着我，我爱你，把你当成亲兄弟。一想到你的损失，我这心里就别提多难受了；因为难受，我挺想帮你点忙，也多帮不了什么，是不是可以把工厂地皮和剩下的东西卖给我。你知道，我对朋友是一片真心。我可以付给你现金，可以借你钱，马上付给你。你重整旗鼓，总得有点本钱嘛。”
这个提议把卡罗尔气得火冒三丈，他拉开了屋门：
“等我回答你！买卖事到办公室谈……”
“什么！什么！回答我？……我这分友谊，这分真心！”莫雷茨嚷道。
“滚出去，不走我就叫人拉你出去！”博罗维耶茨基厉声喊道，按铃叫马泰乌什。
莫雷茨走后，他坐下来算帐，算了很久。
算完帐后，他站了起来，脸色苍白，精神恍惚，因为保险费只够偿还大笔的债务，还有一大堆小笔债务得清，这样就得把地皮也拿去还债，结果他就得倾家荡产了。
他又得去为别人效劳，又得对别人俯首贴耳，又得变成某一个大机体中的一架机器，又得埋头苦干许多年，忍受没有资金的痛苦，作白日梦般地盼望自由；又要被捆在铁链子上仰人鼻息，透过笼子格，从下面眼巴巴地瞧着人家盖工厂，作大买卖，一百万一百万地赚大钱，过一呼百应、豪华阔绰、欢畅痛快的生活！
“不行……不行……不行……”他咬牙切齿地说，又蔑视又愤恨地驱散了这些阴暗的前景。
迄今的生活他已过腻，图的是什么！再不能过那种日子了。
他开始急促想着跳出这个陷坑的办法，一秒钟也没有打算就此善罢甘休。
第二天，马克斯来了，脸色苍白，双眼已经哭肿，连站也站不稳，可是他却直截了当地宣布他也要退股，要把钱去投入保险。
这下子，博罗维耶茨基实在忍无可忍了。
“连你也把我一脚踢开，马克斯？”他痛苦地低声说道。眼泪，平生第一次的眼泪，涌上了他的眼眶，又在他的心里充满了极浓重的苦涩味。
但是他克制住了自己，开始冲马克斯展示新的建厂宏图。他的精神渐渐振作起来，他已经克服了困难，觉得没有什么障碍了。只不过是，为了同命运进行这场你死我活的斗争，他需要的不是马克斯的资本，而是需要他本人，需要他的真挚情谊和能力。他赌咒发誓地请求他留下来。
“我办不到。你也别生我的气，别抱怨我，我实在是办不到。你瞧，我把整个心思都使在这个工厂上了；我喜爱它，就跟爱我的孩子一样，我就靠它活着。可是，一场大火，灰飞烟灭。我差不多已经没有力量、没有信心再一次干这样的工作了。请你理解我的处境，请你原谅我。保重吧，卡罗尔，我永远是你的朋友，以后什么时候你都可以指望我；可是，买卖，我还是得自己作，以后干什么，我自己也没主意呢。保重，卡罗尔。”
“再见，马克斯。”
分手时候，他们互相真挚地亲吻。
博罗维耶茨基对他毫无怨言，因为体察到了他的处境。何况，工人们已经告诉他，在工厂毫无办法抢救的时候，马克斯一个人关在事务所里，对着工厂废墟象小孩一样痛哭流涕。
“我算输得精光了！好啊，好！”他好象对整个世界发出了挑战。
他吩咐料理父亲后事，自己到工厂去了，因为保险公司的工作人员已经开始在那儿工作。
可是马泰乌什马上来通报说老米勒正在等候见他。
他刚一进门，老厂主就抱住他，急不可捺地说：
“我到索斯诺维茨去了，他们今天才把电报给我，所以来迟了。我心里挺难过。真可惜啊，我亲眼见过你是怎么苦干过来的。可是，以后怎么办呢？”
“还不知道呢。”
“全完了？”他马上问道。
“全完了。”他说了实话。
“你说胡话呢。我帮助你，按普通办法给我分成儿就行，你要盖一个更大的工厂；我喜欢你，非常喜欢。怎么样？”
卡罗尔奇怪地坚持陈述着资本可能没有着落，又用特别灰冷的色调描述了一番自己的物质状况。可是老厂主听到他的论点后，哈哈地笑了。
“没有①说的！你有聪明才智，这就是最大的资本，今天你赔了，过两年就全部能赚回来。我过去是纺纱厂师傅，没什么文化，可是我现在有一个工厂，有几百万。你娶我女儿玛达吧，要什么有什么；这话，我早就想着要跟你说了。这姑娘满不错呢！就是你不娶她，我也要把钱借给你。我儿子威尔不愿意当厂长，我得给他在乡下买个庄子，他满脑子想当老爷。我呢，我就想要一个象你这样的女婿。哎，怎么样呀？”他说话快，用袖子擦了擦直出汗的油光光的脸，又放心不下地注视着卡罗尔。“你快说话嘛，我得走啦……”
①原文是德文。
“好吧！”卡罗尔冷淡地回答。他当初就料到了必有今天这个收场。
米勒高兴得拥抱了他一番，直拍他的后背，接着就跑回家去了。
第二十二章
火灾和阿达姆先生的葬礼已经过去几个星期了。安卡没有参加葬礼。她搬到特拉文斯基家去了，在那儿养病。
现在她觉得好多了，可是还没有上街，因为才到三月，天气很糟糕，老是下雨，外面泥泞满地，又潮又冷。
她觉得健康已经完全复元，可是精神的平衡却恢复得很慢。
那个惊心动魄的夜晚，最后阿达姆先生的猝然死亡，在她心里留下了深深的印记。
有时候她整天整天地呆坐着，凝望着某一个角落，朦胧觉得从这个角落里也冲着她发出了模模糊糊的呼啸声，夹杂着血红色的光亮，人们的嘈杂呼叫，叫她不寒而栗，她常给吓得晕过去，或象发疯一样地跳起来要逃走。
所以总得有人看守着她，让她逍遣，好不至于想起过去的事。
陪她最多的是尼娜。尼娜象母亲那样无微不至地看护着她，维索茨卡每天也来，而卡玛则整晚整晚地呆在她身旁。
她一天到晚在一间宽敞的侧房里坐着，这间房子现在象一间花房，里面到处是鸟儿的鸣啭歌唱，小喷泉水声潺潺，花香荡漾，十几株高大的山茶树已经开满了白花和红花。
安卡常坐在又矮又大的安乐椅里，情意绵绵地说：
“你知道，谁也没有象你们这么真心实意地待我。”
“你过去不需要嘛。我陪着你，觉得也挺有意思；你是我的模特儿，我当然应该关怀罗。”尼娜高兴地回答。
她正在给她画像，就取她半卧在铺着虎皮的椅子里的虚弱倦怠的姿势，背景是盛开的茶花。
这儿又暖和又安静，喷泉潺潺，水声催人入睡，象宝石碎屑流一样跳荡着喷起，然后落在白色大理石槽中；槽里有许多正在取暖的翠绿色小蜥蜴。
“今天卡罗尔来过吗？”尼娜又问。
“来过……”
“说啦？……”
“还没有，老是没这个勇气，不过，这几天我就把戒指退还给他，就算完了。心里沉甸甸的，沉甸甸的……”
她不说了，眼睛闪出湿润的光泽。
她们不谈这件事了。日子一天一天单调地拖着，只有一点变化：一天傍晚，斯塔赫·维尔切克来看望她。
她在花房里接待了他；她什么也没说，却久久地望着他。
维尔切克满面红光，浑身上下洒了香水，信心十足，说他已经跟马克斯·巴乌姆订了合同，到春天在老巴乌姆的地皮上和马克斯一起盖一个大工厂，生产羊毛混纺头巾，准备跟格林斯潘竞争。
“马克斯先生的父亲现在怎么样了？”她问。
“难说啊，只能说他完全疯了。锅炉爆炸，又是大火，把本来就乾脆是空空荡荡的工厂全给毁了；所以老头子把整个地皮都让给了马克斯，把仓库里剩下的全部成品也拿了出来，甚至把保存下来的车间也卖了，把什么都分给了几个孩子，只求到死别再有人毁坏工厂的石头墙：那是他的一份特殊财产。他自己就关在里头，在那儿过日子。彻底疯了。我劝马克斯好歹把他爸爸送到一家医院去；那厂房的石头墙我跟他用，还满合适呢。可是他不听。”
“他有他的道理。请转告马克斯到我这儿来，行吗？”
“好呀。我知道，他早就准备好了，就等您完全恢复健康呢。”
他又坐了一会儿，大肆吹嘘了一阵，走的时候安卡也没怎么理睬他，因为她讨厌他。她赶紧搓了搓手，因为跟他握了手；他那双大手掌又冷又湿。
“我觉得他象一条爬虫。”她对尼娜说。
“是爬虫和野兽的混合物。这样的人有空就钻；非死在监狱里不肯罢休。”特拉文斯基插了一句，接着就冲安卡如数说起维尔切克跟格林斯潘的买卖事，和他钻营取利的种种伎俩。
“话是这么说，您不是也要接纳他吗？”安卡气愤地说。
“他已经来看过您了。以后我也得跟他打交道，因为在这儿不能纯粹把人分成好人和强盗，谁都用得着谁嘛。”
“可我再也不想见他的面。”
“好吧，我吩咐仆人就是。不过我说句话，您可别生气：我们这些人办公事总是得看需要，而不是看喜好。”说完他阴郁地微笑一下，又瞥了尼娜一眼。尼娜已经把画架搬开，她不想听见他们这些话，因为一听见就感到说不出来的别扭。她正站在茶花下轻轻地吹开粉色的苞蕾。
“生活真可怕！”安卡喃喃地说。
“倒也不见得。可怕的只是我们对生活的期望，可怕的是我们对美的理想，可怕的只是我们对善和正义的追求，因为这些东西永远也实现不了，永远不允许我们承认生活的现状。
一切苦恼的根源就在这儿。”
“还有希望！”尼娜插了一句，把一个花瓶放在安卡旁边的茶几上。花瓶里插着一束中国玫瑰，开着繁茂的黄色花朵，发出一股清香。
“卡焦，小心，别提那些讨厌的了。”
晚上，尤焦·亚斯库尔斯基来了，最近一段时期他常常来为安卡朗读小说。安卡从他那里打听到了关于卡罗尔的各种详细情况和事务问题，因为卡罗尔虽然天天到这儿来，却从来不谈买卖的事。
“你父亲身体挺好吗？”她问。
“他监视清扫碎砖烂瓦的人，已经一个星期了。”
“你干什么呢？”
“我也在卡罗尔先生办公室里，因为巴乌姆老先生已经毁了自己的买卖。”他回答的时候更羞涩、脸更红了。因为这可怜的人爱安卡爱得要死，整宵整宵地给她写老长老长的情书，可是实际上信并没有寄给她，自己却又极其保密地给自己写了同样热情奔放的回信。理想爱人的名字他不透露，却在马利诺夫斯基家举办音乐会的时候拿来当众朗读。
“马克斯先生让我问问，他明天来看您行不行。”
“好，明天午后我等他。”她爽快地回答道。
她迫不及待地等着他来。第二天仆人报告他来求见的时候，她的心立即高兴得怦怦地跳起来；她非常激动地向他伸出一只手。
马克斯又难为情、又怯懦地坐在她对面，轻声地、口气有点犹疑地问起她的健康。
“健康情况不错，我只等着天气好转，就到外面走走，或者可以说，离开罗兹。”
“离开很长时间吗？”马克斯赶紧问。
“很可能；不过我还不知道怎么办呢……”
“您在罗兹觉得不太舒服吧？……”
“是啊，很不舒服呢，爸去世了，又……”
这句话她没说完。
马克斯不敢多话。
他们不说话了，互相真诚地凝望着。
安卡冲他会心地、快慰地莞尔一笑。马克斯顿时浑身发热，隐匿很久的爱情给心里带来了欢欣和激动，就连亲吻一下她坐的椅子也是高兴的。可是他依然僵直地坐着，又说了几句平常的客气话，就起身要走。
“您要走啦？”安卡有点不愉快地说。
“我得走了，因为我得从这儿直接去参加莫雷茨跟梅拉·格林斯潘的婚礼。”
“梅拉小姐嫁给莫雷茨了？”
“门当户对的一对。她的嫁妆多，又挺漂亮，还有一个几次破产又几次走运的岳父。哼，莫雷茨，诡计多端，吃掉他岳父还绰绰有余呢。”
“您还会到这儿来坐吧？”安卡在请求。
“只要您答应。”
“天天来也可以，您要是有时间。”
马克斯吻了她的手，兴高采烈地走了。
后来，天黑了，直到工厂的灯火透过窗口闪烁的时候，博罗维耶茨基才来。他安安静静地坐下，因为尼娜正在隔壁房间弹钢琴，特殊甜美的声响象淙淙流水声不断传来。
他们两个人静坐了很久，在幽暗中只是有时候目光相遇，但立即又小心翼翼地错开了，直到点上灯后，他们才开始压低声音谈话，以便不致压过乐曲声。
安卡机械地扭动着手指上的订婚戒指。
两个人话都到了嘴边，可是两个人都缺乏勇气。
尼娜还在弹琴。
音乐家某种爱情的絮语，充满热情和突如其来的欢腾的节奏，从钢琴上源源流出，在他们心里唤起往昔的、已被忘却的回声。
安卡泪水满眶，一种无以言状的痛苦在揪着她的心。她笨拙地退下戒指，在沉默中递给了他。
他接了过来，也默默无言地把手上的戒指退还给她。
他们互相深沉地望了一眼。
卡罗尔忍受不了她那饱浸泪水的目光，那目光已经把他射穿，象一块燃烧的热炭一样留在他的心里。他深深地低下了头，轻轻地说道，这话声几乎无法听见：
“是我的过错，我的过错……”
“不不，是我的过错，为了爱情，我没作到原谅别人，甚至忘掉自己。”她慢慢地回答。
他困惑地站了起来，安卡的话使他痛苦不堪，他觉得自己对于这个苍白的、患病的姑娘是有过错的。
一种深沉的、令人坐卧不安的羞耻感在烧着他的心。
他忍受不了她那温存而优雅的目光。
他从远处鞠了一躬，走了。
“卡罗尔先生！”她急忙叫了一声。
他回过头来，站住了。
“请您把手伸过来，不是告别，是再见。”她急促地说，向他伸出了手。
他一把抓住她的手，紧紧地吻了一下。
“衷心祝您幸福，十全十美的幸福。”
“谢谢，谢谢……”他很费劲地低语，心里也想祝她幸福，但是他没有力量；他惧怕心里尚存的疯狂的欲望，怕自己扑在她的膝下去亲吻她那苍白的嘴唇，怕把她紧紧地拥抱在胸前。所以他又吻了一下她的双手，便急步退出去了。
安卡软弱无力地倒在椅子上，她心灵上的一切创伤都揭开了，那正在死亡的爱情又片刻地死灰复燃了，它攫住了她的心灵，给她眼睛里灌满了辛酸的泪水。
她哭泣了很久，很伤心，好象是在回答越来越低的、越来越忧郁、伤心的乐声；那音乐一段段就象压低了的呼唤声一样，流进了寂静的房间。
第二十三章
就在这一年深秋，举行了博罗维耶茨基和玛达·米勒的婚礼。
他们从祭坛来，穿过铺上地毯、两侧摆满成行棕榈树又装上彩灯的甬道。树和灯后面是拥挤的人群。
教堂里人挤得名副其实地水泄不通。
博罗维耶茨基抬着头，平平静静地走着，