按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
唾せ罘鸶詹乓丫樯芰税。的忝钦庑┤硕际抢窗镏歉敲淼模唾せ罘鹬缸拍闼担饫锩媸撬盗怂悖詹乓丫⒘嗽浮Ｋ渌党抢锶艘膊蝗菀祝厣瞎ぷ识挤⒉幌吕础５馐俏业呐笥眩鹩Φ氖挛蚁嘈潘涣硕嗌伲部隙ɑ峋∷牧α俊Ｋ苣枚嗌偾也恢溃抑溃隙ɑ岚镏颐堑模 �
老百姓们一下把希望都落在我们身上，我一边是飘飘然，一边也觉得担子不轻。等到后来再去的时候，他们都习惯于汉语“老板”的时髦说法，把有能力的人叫老板，他们把我叫得面红耳赤。
回北京以后，万科给了我们哥俩《巴伽活佛》的纪录片酬金八万块钱，算是作为建庙的第一笔资助。在后来的时间里，我们不断地努力，很多朋友们也给了不少的帮助，历时三年的时间。大庙算是立起来了。
老百姓三年时间一分工钱也没要，全是尽义务，我们只是供给他们干活时的糌粑、茶叶，还有不多的酥油。要按内地的说法“工料对半”，你想这庙得多少钱才能盖得起来。老百姓真是太好了！三年的时间呀。
…
毕业还家
…
我们的车队浩浩荡荡经过玛尼干戈时，就会有探子来报
1994年活佛大学毕业，我们又跟他回家了。北京的林老板送了他一辆吉普车，巴伽活佛成了草原上第一个拥有私家车的活佛，我们浩浩荡荡一行人开进了阿须。
又像每年一样，老百姓又到几十公里以外的叉路口，骑着马，背着枪，跨着刀，穿着盛装，手捧哈达，连马都打扮得花枝招展，迎候着我们。
一进了那一片开阔的草坝的时候，就看到一群马队过来了。我们挺纳闷，为什么每年他们都能够知道我们什么时候到，这么准时地来迎接呢？后来我们才发现，真是太有意思了，活佛也是太讲形式感了。
我们每年回乡都要在活佛家乡一百公里外的新陆海住扎。新陆海是个高山湖泊，三面都环着雪山，雪山下面是一块碧绿得像宝石一样的高山湖，围绕着高山湖周围是巨大的玛尼石刻，上面刻着经文和六字真言咒语，经文涂上各种颜色的矿物原料。好多玛尼石一半在水里，一半在水面，有的就在浅水面，波光粼粼的湖面上闪动的六字真言，自然奇观和人文奇观结合得天衣无缝。沿着湖边飘扬着五彩缤纷的风马旗。
这个高原湖泊太美了，我去过好多地方，简直盛名之下其实难副，比如新疆的天池，简直跟新陆海没法比。新陆海其实是新龙海，不知道怎么叫来叫去，汉人都管它叫新陆海。
每年活佛都要在这儿敬山，敬水，他很虔诚地对这些大巨石顶礼膜拜，而且在湖边向湖心抛撒龙达。我们在这儿住一夜时，就会有活佛家乡的侦察员到这儿跟我们汇合，因为他们早就在估计活佛差不多回来的日子里住在新陆海旁边一个叫玛尼干戈的小镇上，我们的车队浩浩荡荡经过玛尼干戈时，就会有探子来报。
玛尼干戈的意思就是堆积了玛尼石，飘扬着风马旗的地方，它标示朝佛之路，昭示过往行人。这个地方特别像新龙门客栈，在大漠中孤零零的。
我们目睹着玛尼干戈从一家荒凉的鸡毛小店发展成为现在初具规模的小镇。
1990年那儿只有一家客栈，四面透风，客栈的名字叫“托尼饭店”。托尼是一个康巴汉子，他惨淡经营着这个小店。在那儿，你能看到过往的行人中有盗马贼，据说是从一个地方偷了马或牛就在这个地方现宰杀，然后就地卖给过往的客商，然后再倒卖汽油，最多的是倒枪枝弹药。过去在那儿看到买卖枪枝弹药的交易是一件很平常的事情。
剽悍的康巴汉子骑着马忽一阵风似的来了，又忽一阵风似的消失了。玛尼干戈就是这样一个地方。
现在的玛尼干戈可不同了。托尼已经俨然是大老板了。每天什么也不管，全交给一位四川的女人去经营。托尼饭店的规模已经发展得初具星级水准了。
通常往青海、走西藏，都从这儿开始上路。回成都，也是从这儿开始返回。它是三岔路口的枢纽中心。一切都充满了非常的传奇。
我们在玛尼干戈住一夜时，探子会连夜骑马返乡，让家乡的老百姓准备迎接活佛的归来。所以每年我们在回乡的途中，已经就有四起的桑烟“煨桑”。“煨桑”是一种敬神的形式，所有跟庆典有关的仪式都要“煨桑”。用柏树枝在路边点着，然后再把火扑灭，让它发出浓浓的发出清香的白烟，相当于在更大的空间燃香。
老百姓们一路都在欢呼，成百上千的马匹呼啸而来，满天抛撒着哈达。活佛非常迅速地把牧民献的哈达又反过来献给他们，这是一种礼节，一种祝福。活佛来回抛撒哈达的手势优美漂亮。我们自然也是脖子上堆满了越来越多的哈达。献完哈达，所有的康巴汉子呼啸着上马，在“呜——啦索喽！”的喊声中远去。
笼罩在“煨桑”的烟雾中，我们的车队又缓缓地向着家乡进发。
等到我们进入阿须的时候，上千老百姓已经聚集在那里。他们从四面八方的草场过来迎接活佛——草原上第一个大学生毕业返乡。
百姓们用头咣咣地往活佛的汽车上顶，活佛的手伸出窗外一动不动地一直抚摸着他领地的百姓。
一年一年过去，乡亲已经把我们当作活佛一般看待了，我的车上也是咣咣的作响。我们告诉他们，我们不能给你们摸顶，他们不信，他们认为我们身上的福气要加在他们身上，那是非常大的。老二就更不用说了，他的扮相越长越像和尚，肥头大耳，剃着秃子，穿一身袈裟，而且一路上他一直坐着活佛的车，上面印着“北京加邦公司赠巴伽活佛”。沿途的老百姓一直认为老二是活佛，一直对着老二叩头。老二嘻皮笑脸乐着把车门一打开，上面穿着袈裟，下面穿着裤衩！“我确实不是活佛！”
凡肥头大耳的朋友，都被认为是活佛。随我们同去的朋友王爷更逃不过去了，被认为是蒙古喇嘛。
活佛喜欢开着吉普车横冲直撞的，有时候为了保持尊严，必须让杨嘎开车，但快到家的时候，他就坐在驾驶位旁边的坐位上把手伸过去把握方向盘在草原上奔驰。还有时候看见有马队，远处的康巴汉子摘帽向活佛致礼，活佛会把车停下来，跟他们聊天，有时候会聊很长很长。我问活佛，“你们聊什么？”
活佛告诉我，“大多数都在说天气怎么样。”天气在西藏太重要了，不像我们客气的没话找话说的时候才说天气怎么样。活佛每次回去都会跟我们说，我们去看看那些老婆婆们。有一次他还请个女活佛给老婆婆们讲经。老婆婆们每次见到活佛都会跑出来，情不自禁地流泪，活佛的车走了以后，老太太们还沉浸在那种巨大的幸福之中。一个人能给别人这样巨大的幸福，那是多么不得了的事呀！
就这样我们来到活佛的家，寺庙组织的狮子舞、牦牛舞跳得眼花缭乱，辉煌极了。
在这个极其辉煌的外表下，其实已经潜藏着危机。
…
失落
…
在其他活佛的眼里，感觉巴伽活佛
总在出风头，不停地折腾
巴伽活佛开始跟寺庙的僧侣们产生了不愉快。巴伽活佛年轻气盛，在这么短的时间里给家乡恢复了这么多宗教设施，在当地名声大振。然后他又去北京读书，每年又有这么多朋友来看他，慢慢就有点儿遭嫉。开始其他的活佛挺高兴的，这个年轻人太能干了！大家乐得轻松。慢慢地，发现不对了，这个人势头太猛了！相比之下，咱们不就黯然失色了吗？
本来，活佛毕业回家乡后被安排在当地政府当干部没有时间管寺庙，可是，由于岔岔寺的当时管理者管理不善，又加上众多喇嘛，扎巴及当地百姓和其他活佛们的强烈要求，他只好重新出来掌管寺庙。可是巴伽活佛回来之后，发现他已经在寺庙说不上话了，显得非常失落和伤心。
牧民越来越多地向巴伽活佛的身边涌去。按道理，每个人有每个人的领地，每个活佛有每个活佛的信徒。大家约定俗成的游戏规则被你破坏了，那大家不冲着你来气吗？巴伽活佛要是老老实实过着自己小贵族的日子，吃喝玩乐，哪怕是你有女人也没事。你就是娶了老婆，大家也照样尊重你，你家庭越富裕，大家越羡慕你。但巴伽活佛家里财产越来越少，他不是盖这个庙就是盖那个庙，在别的活佛的眼里，感觉出风头，不停地折腾。我们都过着日常人的生活，你那么超凡脱俗，不就显得我们不好了？！
在一些喇嘛对巴伽活佛产生很多敌视的情况下，当地的一户上层人家因为各种原因也跟活佛发生了尖锐的矛盾。用巴伽活佛的说法，“百分之九十五的人都拥护我，百分之五的人不喜欢我，喜欢佛法的人肯定都喜欢我，不喜欢佛法的人肯定不喜欢我。但通常这百分之五的人能量挺大的。他们会勾结好多势力，那些百分之九十五信仰宗教的人大都是很安静的人。”
在我们离开阿须草原不到半年之后，就传来了松培杀人的消息。活佛为了平息这事，把牛卖了，高山牧场基本没有了，接连着两年的灾害，那个繁荣的高山牧场像梦一样地消失了。
就这么短短的几年时间，活佛的马一下子死了二十几匹，牛基本上没了，剩下的一小部分牛活佛把它们典放给了牧民，羊也全卖了。
藏族过份自然，他们有一个很奇怪的风俗，不到杀羊杀牛的季节不能随便杀。他们觉得春天不能杀，一个生命能熬过冬天太不容易，一口青草都不让它吃，怎么忍心把它杀掉？所以只有在有限的季节才能杀牛羊。老弱病残的牛羊仍然不忍杀。而且，他们的财富的观念是讲存栏数，不是讲出栏数，什么叫存栏数呢？以你圈里存的牛羊计算你的财富，这是可以炫耀的事，而不是说你每年卖出去多少是值得炫耀的。所以它就造成了非常糟糕的恶性循环。老弱病残在冬天分食着为数不多的贮存草料，特别健壮的牛羊也吃不饱。而到了春天的时候，老弱病残们也发情、繁衍，它们繁衍的第二代就越来越弱。
随着草场的退化，物种明显也在退化。我们以前常见的肥壮的牛羊越来越少。自然环境越来越恶劣。雪线上升，沙漠化迅速地吞噬着草场，植被被大量破坏。从整个康区往外运什么呀，只有运木头。每棵树就是一个小水库，大量的树林没了，也就等于大量的小水库干涸。
藏族又不杀生，老鼠泛滥成灾，能吃老鼠的动物越来越少，外来的偷猎者越来越多。
藏族极少打猎，藏族的猎人跟大家都不坐在一起吃饭、喝茶，他们只能躲在一边，就是因为他们杀生。
草场退化，鹰抓老鼠越来越困难。老鼠一下子就能看到鹰的影子，鹰一旦出现，它们吱溜一下就逃进洞里，老鼠没有了天敌。于是老鼠多得满地是鼠洞，马经常踏进洞里，腿一下就被折断。
古代的时候，草场是要休养的。今年吃这座山，明年吃那座山，让它有个恢复的阶段。现在根本不可能让它恢复。所以草场纠纷是非常大的麻烦。每年都要死人，每年都有械斗、偷牧、争夺草场的事发生，我们认识的朋友就有好几个死于草场争斗。
…
丧失
…
牧民们大把大把地往庙里捐钱的事一去不复返了
家族之间的斗争、亲缘之间的纠葛，越来越商业化的社会，侵蚀着阿须草原的美丽。
80年代宗教刚刚恢复的纯净，越来越被商业化的社会冲淡。比如说寺庙吧，文革期间一个喇嘛都没有，宗教恢复以后，一个寺庙几百几百的喇嘛。政府看到这种情景又有点吃惊，开始限制小喇嘛出家。其实大可不必。我们的感觉非常准确，到一定程度，有三分之一的人根本受不了僧侣生活，自然就还俗了。而且一个寺院根本维系不了这么多僧侣的生活，很多人自然就会淘汰。当禁忌完全打开的时候，温度就会下降。宗教通常是在受压制的时候，才会迅速地漫延、推广。宗教领袖和圣徒也通常在所谓的黑暗时期完善着自己的人格。就像弹簧，压得越厉害，反弹也就越厉害。
僧侣是把消费降低到最底状态的社会阶层。他们的消费低到超出你的想象，他们有基本供奉的茶和糌粑就够了。每年夏季，他们要猫在寺院几个月不出来，在里面念大经。
念大经的主要目的是怕杀生。这个季节万物复苏，喇嘛要是到处乱窜的话，就会踩死地上的虫子，所以他们也不劳动。宗教有宗教的说法，众生平等，你锄地会把地里的虫子锄死。这样，社会很多最消耗财产的壮劳力都在寺庙里呆着。
牧民生活越来越富裕，有了很多的财产之后，他们没有拿这些剩余的财产去投资，扩大再生产。再生产对于那片贫瘠的土地非常的危险，也未见得是好事。所以他们把剩余的财产转化为金银珠宝，供奉寺院。在盛大的节日去敬神，这样一来，和尚们过着非常愉快的日子。同时，和尚们吃完了之后在娱神的同时也娱悦着人世间，用这种极具美感的形式丰富当地老百姓的精神生活。这是极其合理的社会结构和存在。
一方面由于宗教的斗争和社会的变化，寺庙的功能也在发生着潜移默化的变化。比如阿须的僧团组织活动就越来越少。另一方面也由于老百姓们的娱乐形式开始发生变化：他们可以打台球，可以看录像，可以看毛片，随着交通一点点发达，他们可以到外部世界去，可以做买卖。他们开始卖虫草、卖贝母。
可以说，随着宗教信仰的削弱，草场的消失就会更快，这是天经地义的。
活佛觉得内地的生活特别优越。他幻想着他家乡的老百姓也能过上现代化的生活。很多大喇嘛都是这样，他们非常渴望现代化。他们向来强调，物质本身没有罪恶，可以尽情享受物质世界，物质世界并不是影响精神的一个决定性的因素，比如说外面有了太阳能，他家马上就有太阳能。
活佛在我们的影响下，也有一些改变。比如说他就开始认为出栏数很重要了。
我们也给他出主意：“在春天通常有好多人来买牛，你可以卖嘛，不一定自己去杀呀。”这是我们给的权宜之计，鼓励老百姓在春天的时候大量淘汰老弱病残的牛羊，而且要从外面引进优良品种。后来活佛也在当地草原工作队的带领下，开始用铁丝网围栏。保护草场。有的地方不让牛进去，把草场保护起来准备过冬。
活佛还想修路，开发旅游。他想把格萨尔家乡的旅游搞起来。
雅砻江畔有一片非常漂亮的树林，传说是格萨尔亲手栽种的。活佛在格萨尔纪念堂周围圈了很大的一片地，准备建一个格萨尔公园，活佛还想引进一些汽艇、汽船之类的，增加旅游项目。
这一切在我们心里也很难说是祸是福。不过我已经慢慢习惯于这样想了：重要的是他们的选择。只要是他们的选择，就应该尊重。
实际上我们也无法把这个世界封闭起来。如果以前说我们是靠有限的公路来维系跟外部世界的联系的话，现在已经远不止这样了。铺天盖地的公路，更重要的是电视，荒山野岭都架起了锅盖，随便一按按钮就知道美国、纽约在发生什么事情。所谓信息的爆炸是对原始状态根本性的毁灭，以往的交通、买卖和各种各样的交流都起不了这么大的作用。草原上小痞子越来越多，牧民们不再唱牧歌，他们穿着牛仔裤，嚼着口香糖。我估计卡通一代和新人类在不久的将来也会在草原上出现。假设我们下次去，在什么地方碰到骑摩托的烂仔，一点儿也不会觉得吃惊。很多很多小伙子都去过成都和内地的其他地方，宗教信仰在我们看得见的将来，可能不会有更多的改变，但会被削弱。
牧民们大把大把地往庙里捐钱的事是一去不复返了，他们已经把钱看得很重。
…
前世今生
…
佛爷也会身不由己，人生真是不如意者十有九
巴伽活佛1994年大学毕业后，就再也没有回寺庙，而是到县里当官做了人大副主任，主抓教育和宗教。我们说活佛在遥远的金沙江畔当官。他上班的地方是二百多公里外的德格县。途中要经过好几座大山，其中有海拔六千多米的雀儿山。
我们都叫他“巴主任”，有时还和他开玩笑：“巴主任，你感觉怎么样？”
他一脸的无奈，说：“反正呀，当官不官的，尽量多做点事情。平时我不当官的时候，汉族、藏族的关系都搞得挺好的嘛。”活佛人缘不错，好像工作还挺顺利。就是他时常请假到内地来，有时走不脱就会感到很悲哀，想到佛爷也会身不由己，人生真是不如意者十有九。
1996年的时候我们回去，寺庙的大门是紧闭着的，成年没有活动，破败得一塌糊涂。当地的老百姓非常不满意，呼声越来越高，到了1998年，由政府调解，寺院又重新交到了巴伽活佛的手里。
巴伽活佛的前身，也就是第一世格西·噶举旦增活佛，一般人追记到新龙的一位大喇嘛，他的法术无比，一个人曾经建了一个巨大的寺庙。传说这个活佛到山里用鞭子施了法术，一个人赶了一堆木头到新龙建庙。寺庙有几百年的历史，早就毁了，只留下几根大的木梁。现在那些木头被康巴人认为是很有神性的东西保护了起来。有人求得一点点木屑也会放进护身符里珍藏起来。
第二世活佛在甘孜建立了一座噶玛噶举教派的寺庙。在距甘孜县城十几公里的一个叫绒巴岔乡的山里（现在这个寺庙已重新修复）。后来因为派系之争，第二世活佛被排挤到更边远的德格县邓科地区，也就是现在的阿须乡，创建了岔岔寺。
岔岔寺有几个著名的活佛。
第一位活佛叫噶玛申格，申格是狮子的意思。噶玛噶举教派练的密法其中有一个是观音大士的狮子吼。这个活佛是噶玛噶举教派一个很重要的护法神，他在八蚌寺作护法。八蚌寺是噶玛噶举教派里非常重要的寺庙，位于德格县境内。
噶玛噶举教派分成两个大的支系，一个黑帽系，一个红帽系。噶玛噶举教派至高无上的领袖噶玛巴是黑帽系。元朝的时候，皇帝赠送了他一顶黑帽子，因此而形成一个派系。他的主要寺庙是西藏的楚布寺。
红帽系的主要寺庙是八蚌寺。红帽系有两个非常重要的活佛，一个叫夏玛巴活佛，