按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他咕哝道。“伤着你了吗？”
一个警察问道。“没有，”
他回答。在一个拐角上，电车因为拐弯而放慢了速度。一个罢工的司机站在人行道上，向他喊道：“伙计，你为什么不下车来，做个真正的男子汉呢？请记住，我们的斗争只是为了争取像样的工资，仅此而已。 我们得
222
嘉莉妹妹（下）７７４
养家糊口啊。“
这个人看来很倾向于采取和平的方式。赫斯渥假装没有看见他。他两眼直瞪着前方，拉足了操纵杆。 那声音带着一些恳求的味道。整个上午情况都是这样，一直持续到下午。他这样出了三次车。他吃的饭顶不住这样的工作，而且寒冷也影响了他。每次到了终点站，他都要停车暖和一下，但他还是难过得想要呻吟了。有一个车场的工作人员看他可怜，借给他一顶厚实的帽子和一副羊皮手套。 这一次，他可真是感激极了。他下午第二次出车时，开到半路遇到了一群人，他们用一根旧电线杆挡住了电车的去路。“把那东西从轨道上搬开，”
两个警察大声叫道。“唷，唷！”
人群喊着，“你们自己搬吧。”
两个警察下了车，赫斯渥也准备跟着下去。“你留在那里，”
一个警察叫道，“会有人把你的车开走的。”
在一片混乱声中，赫斯渥听到一个声音就在他身边说话。“下来吧，伙计，做一个真正的男子汉。不要和穷人斗。那让公司去干吧。”
他认出就是在拐角处对他喊话的那个人。 这次他也像前面一样。 假装没听见。“下来吧，”
那个人温和地重复道。“你不想和穷人斗的。一点也不想的。”
这是个十分善辩且狡猾的司机。从什么地方又来了一个警察，和那两个警察联合起来，还有人去打电话要求增派警察。赫斯渥注视着四周，态度坚决但内心害怕。
223
８７４嘉莉妹妹（下）
一个人揪住了他的外套。“你给我下车吧，”
那个人嚷着，用力拉他，想把他从栏杆上拖下来。“放手，”
赫斯渥凶狠地说。“我要给你点厉害瞧瞧——你这个工贼！”
一个爱尔兰小伙子喊着跳上车来，对准赫斯渥就是一拳。 赫斯渥急忙躲闪，结果这一拳打在肩膀上而不是下颚上。“滚开，”
一个警察大叫着，赶快过来援救，当然照例加上一阵咒骂。赫斯渥恢复了镇静，面色苍白，浑身发抖。现在，他面临的情况变得严重了。人们抬头看着他，嘲笑着他。一个女孩在做着鬼脸。他的决心开始动摇了。这时开来一辆巡逻车，从车上下来更多的警察。 这样一来，轨道迅速得到清理，路障排除了。“马上开车，赶快，”
警察说，于是他又开着车走了。最后他们碰到了一群真正的暴徒。 这群暴徒在电车返回行驶到离车场一两英里的地方时，截住了电车。这一带看起来非常贫困。他想赶快开过去，可是轨道又被阻塞了。他还在五六条横马路之外，就看见这里有人在往轨道上搬着什么东西。“他们又来了！”
一个警察叫了起来。“这一次我要给他们一些厉害，”
第二个警察说，他快要忍耐不住了。当电车开上前时，赫斯渥浑身感到一阵不安。像先前一样，人群开始叫骂起来。但是，这回他们不走过来，而是投掷着东西。有一两块车窗玻璃被打碎了，赫斯渥躲过了一块石头。
224
嘉莉妹妹（下）９７４
两个警察一起冲向人群，但是人们反而朝电车奔来。其中有一个女人——看模样只是个小姑娘——拿着一根粗棍子。她愤怒至极，对着赫斯渥就是一棍子，赫斯渥躲开了。这一下，她的同伴们大受鼓舞，跳上车来，把赫斯渥拖下了车。 他还没有来得及说话或者叫喊，就已经跌倒了。“放开我，”
他说，朝一边倒下去。“啊，你这个吸血鬼，”
他听到有人说。 拳打脚踢像雨点般落到他的身上。他仿佛快要窒息了。然后，有两个人像是在把他拖开，他挣扎着想脱身。“别动了，”
一个声音说，“你没事了。 站起来吧。”
他被放开后，清醒了过来。这时，他认出是那两个警察。他感到精疲力尽得快要晕过去了。 他觉得下巴上有什么湿的东西。 他抬起手去摸摸，然后一看，是血。“他们把我打伤了，”
他呆头呆脑地说，伸手去摸手帕。“好啦，”
一个警察说，“只是擦破了点皮。”
现在，他的神志清醒了，他看了看四周。 他正站在一家小店里，他们暂时把他留在那里。 当他站在那里揩着下巴时，他看见外面的电车和骚动的人群。那里有一辆巡逻车，还有另外一辆车。他走到门口，向外看了看。 那是一辆救护车，正在倒车。他看见警察使劲朝人群冲了几次，逮捕了一些人。“倘若你想把车开回去的话，现在就来吧，”
一个警察打开小店的门，向里看了看说。他走了出来，实在不知道自己该怎么办才好。 他感到很冷，很害怕。
225
０８４嘉莉妹妹（下）
“售票员在哪里？”
他问。“哦，他现在不在这里，”
警察说。赫斯渥朝电车走去，紧张地爬上了车。 就在他上车时，响了一声手枪声，他觉得有什么东西刺痛了他的肩膀。“谁开的枪？”
他听到一个警察叫起来，“天哪！
谁开的枪？“
两人甩下他，朝一幢大楼跑去。 他停了一会儿，然后下了车。“天哪！”
赫斯渥喊道，声音微弱。“这个我可受不了啦。”
他紧张地走到拐角处，弯进一条小街，匆匆走去。“哎唷！”
他呻吟着，吸了一口气。离这里不远，有一个小女孩在盯着他看“你最好还是赶快溜吧，”
她叫道。他冒着暴风雪上了回家的路，暴风雪刮得人睁不开眼睛。等他到达渡口时，已经是黄昏了。 船舱里坐满了生活舒适的人，他们好奇地打量着他。 他的头还在打着转转，弄得他糊里糊涂。河上的灯火在白茫茫的漫天大雪中闪烁着，如此壮观的景色，却没有引起他的注意。他顽强地、步履艰难地走着，一直走回了公寓。 他进了公寓，觉得屋里很暖。 嘉莉已经出去了。桌上放着两份她留在那里的晚报。 他点上了煤气灯，坐了下来。接着又站了起来，脱去衣服看看肩膀。只是擦伤了一小点。他洗了手和脸，明显地还在发愣，又把头发梳好。然后，他找了些东西来吃，终于，他不再感到饿了，就在他那舒服的摇椅里坐了下来。 这一下可是轻松极了。他用手托住下巴，暂时忘记了报纸。“嘿，”
过了一会儿，他回过神来说，“那里的活儿可真难干呀。”
226
嘉莉妹妹（下）１８４
然后他回头看见了报纸。他轻轻叹了一口气。拾起了《世界报》。
“罢工正在布鲁克林蔓延，”
他念道，“城里到处都有暴乱发生。”
他把报纸拿好些，舒舒服服地往下看。这是他最感兴趣的新闻。
227
２８４嘉莉妹妹（下）
第四十二章
春意融融：人去楼空
然而，那些认为赫斯渥的布鲁克林之行是个判断错误的人，也将意识到他尝试过并且失败了的事实在他身上产生的消极影响。 对粗暴行为。 遇到这种情况，这么快就不干了，真是没意思。 他就是不想工作。她这时在扮演一群东方美女中的一个。 在这出喜歌剧的第二幕中，宫廷大臣让这群美女列队从新登基的国王面前走过，炫耀他的这群后宫宝贝。 她们中谁都没被指定有台词，但是在赫斯渥睡在电车场的阁楼上的那天晚上，那个演主角的喜剧明星想玩个噱头，就声音洪亮地说：“喂，你是谁呀？”
引起了一阵笑声。只是碰巧这时是嘉莉在他面前行礼。就他而言，原本随便对谁都是一样的。他并不指望听到回答，而且如果回答得笨拙是要挨骂的。 但是，嘉莉的经验和自信给了她胆量，她又甜甜地行了个礼，回答说：“我是你忠实的姬妾。”
228
嘉莉妹妹（下）３８４
这是一句很平常的话，但是她说这话时的风度却吸引了观众，他们开心地嘲笑着假装凶相、威严地站在这个年轻女人面前的国王。 这个喜剧演员听到了笑声，也喜欢这句话。“我还以为你叫史密斯呢，”
他回答说，想博得最后的一阵笑声。说完这句话，嘉莉几乎被自己的大胆吓得发抖。剧团的全体成员都受过警告，擅自加台词或动作，要受到罚款或更严重的惩罚。 她不知如何是好。当她站在舞台侧面自己的位置上，等待下一次上场时，那位喜剧大师退场从她身边走过，认出了她便停了下来。“你以后就保留这句台词吧，”
他说，看出她显得非常聪明。“不过，别再加什么了。”
“谢谢你，”
嘉莉毕恭毕敬地说。 等他走了，她发现自己在剧烈地颤抖。“哦，你真走运，”
群舞队的另一个队员说，“我们中间没有谁能得到过一句台词。”
这件事的重要性是无可置疑的。 剧团里人人都意识到她已经开始崭露头角了。 第二天晚上，这句台词又博得了喝彩，嘉莉暗自感到庆幸。她回家时非常高兴，知道这事肯定很快就会有好的结果。 可是，见到赫斯渥在家，她的那些愉快的想法就被赶跑了。取而代之的是要结束这种痛苦局面的强烈愿望。第二天，她问他找事做的情况。“他们不想出车了，除非有警察保护。他们目前不要用人，下星期之前都不要用人。”
下一个星期到了，但是嘉莉没见赫斯渥有什么变化。他似
229
４８４嘉莉妹妹（下）
乎比以前更显得麻木不仁。 他看着嘉莉每天早晨出去参加排练之类的事，冷静到了极点。 他只是看报，看报。 有几次他发现自己眼睛盯着一则新闻，脑子里却在想着别的事情。他第一次明显地感到这样走神时，他正在回想他曾在骑马俱乐部里参加过的一次狂欢舞会，他当时曾是这个俱乐部的会员。他坐在那里，低着头，渐渐地以为自己听到了往日的人声和碰杯声。“你太棒了，赫斯渥，”
他的朋友沃克说，他又打扮得漂漂亮亮地站在那里，满面笑容，态度和善，刚才讲了一个好听的故事，此刻正在接受旁人的喝彩。突然他抬头一看，屋里寂静得像是有幽灵一般。他听到时钟清楚的滴嗒声，有些怀疑刚才自己是在打瞌睡。 可是，报纸还是笔直地在他手里竖着，刚才看的新闻就在他眼前，于是他打消了认为自己刚才是在打瞌睡的想法。可这事还是很奇怪。等到第二次又发生这样的事时，似乎就不那么奇怪了肉铺、食品店、面包房和煤炭店的老板们——不是他正在打交道的那些人，而是那些曾最大限度地赊帐给他的人——上门要帐了。他和气地对付所有的这些人，在找借口推托上变得很熟练了。最后，他胆大起来，或是假装不在家，或是挥挥手叫他们走开。“石头里榨不出油来，”
他说，“假如我有钱，我会付给他们的。”
嘉莉正在走红。她那个演小兵的朋友奥斯本小姐，已经变得像是她的仆人了。 小奥斯本自己不可能有任何作为。 她就像小猫一样意识到了这一点，本能地决定要用她那柔软的小
230
嘉莉妹妹（下）５８４
爪子抓住嘉莉不放。“哦，你会红起来的，”
她总是这样赞美嘉莉，“你太棒了。”
嘉莉虽然胆子很小，但是能力很强。别人对她的信赖使她自己也觉得仿佛一定会红起来，既然她一定会红，她也就胆大了起来。她已经老于世故并经历过贫困，这些都对她有利。她不再会被男人一句无足轻重的话弄得头脑发昏。 她已经明白男人也会变化，也会失败。 露骨的奉承对她已经失去了作用。要想打动她，得有高人一等的优势——善意的优势——像艾姆斯那样的天才的优势。“我不喜欢我们剧团里的男演员，”
一天她告诉萝拉，“他们都太自负了。”
“你不认为巴克利先生很好吗？”
萝拉问，她曾经得到过这个人恩赐给她的一两次微笑。“喔，他是不错，”
嘉莉回答，“但是他不真诚。 他太装模作样了。”
萝拉第一次试探着影响嘉莉，用的是以下的方式。“你住的地方要付房租吗？”
“当然要付，”
嘉莉回答。“为什么问这个？”
“我知道一个地方能租到最漂亮的房间带浴室，很便宜。我一个人住太大了，要是两个人合住就正合适，房租两个人每周只要６块钱。”
“在哪里？”
嘉莉说。“十七街。”
“可是，我还不知道我是不是想换个地方住，”
嘉莉说，脑子里已经在反复考虑那３块钱的房租了。她在想，如果她只需
231
６８４嘉莉妹妹（下）
养活她自己，那她就能留下她那１７块钱自己用了。这件事直到赫斯渥从布鲁克林冒险回来而且嘉莉的那句台词获得成功之后才有了下文。这时，她开始感到自己必须得到解脱。她想离开赫斯渥，这样让他自己去奋斗。但是他的性格已经变得很古怪，她怕他可能不会让她离开他的。他可能去戏院找到她，就那样追着她不放。 她并不完全相信他会那样做，但是他可能会的。 她知道，如果他使自己引起了人们的注意，不管是怎么引起的，这件事都会令她难堪的。 这使她十分苦恼。有一个更好的角色要让她来扮演，这样一来就使情况急转直下了。这个角色是个贤淑的情人，扮演它的女演员提出了辞职，于是嘉莉被选中来补缺。“你能拿多少钱？”
听到这个好消息，奥斯本小姐问道。“我没有问，”
嘉莉说。“那就去问清楚。天哪，不去问，你什么也得不到的。告诉他们，不管怎样，你都得拿４０块钱。”
“哦，不，”
嘉莉说。“别不啦！”
萝拉叫了起来。“无论如何要问问他们。”
嘉莉听从了这个劝告，不过还是一直等到经理通知她扮演这个角色她得有些什么行头的时候。“我能拿多少钱？”
她问。“３５块，”
他回答。嘉莉惊喜至极，竟没想起要提４０块钱的事。 她高兴得几乎发狂，差一点要拥抱萝拉了。 萝拉听到这个消息就粘上了她。
232
嘉莉妹妹（下）７８４
“你应该拿得比这更多，”
萝拉说，“尤其是如果你得自备行头的话。”
嘉莉想起这事吃了一惊。 去哪里弄这一笔钱呢？她没有积蓄能应付这种急需，付房租的日子又快到了。“我不付房租了，”
她说，想起自己的急需。“我用不着这套公寓了。 这一次我不会拿出我的钱。 我要搬家。”
奥斯本小姐的再次恳求来的正是时候，这一次提得比以前更加迫切。“来和我一起住，好吗？”
她恳求说，“我们可以得到最可爱的房间。 而且那样你几乎不用花什么钱。”
“我很愿意，”
嘉莉坦率地说。“哦，那就来吧，”
萝拉说。“我们一定会很快活的。”
嘉莉考虑了一会儿。“我想我会搬的，”
她说，然后又加了一句。“不过，我得先看看。”
这样打定了这个主意之后，随着付房租的日子的临近，加上购置行头又迫在眉睫，她很快就从赫斯渥的没精打采上找到了借口。 他比以前更少说话，更加消沉。当付房租的日子快到的时候，他心里产生了一个念头。债权人催着要钱，又不可能再往下拖了，于是就有了这个念头。２８块钱的房租实在太多了。“她也够难的，”
他想，“我们可以找个便宜一些的地方。”
动了这个念头之后，他在早餐桌上开了口。“你觉得我们这里的房租是不是太贵了？”
他问。“我是觉得太贵了，”
嘉莉说，不明白他是什么意思。
233
８４嘉莉妹妹（下）
“我想我们可以找个小点的地方，”
他建议说，“我们不需要四间房子。”
这明显地表明他决心和她待在一起，她对此感到不安。如果他在仔细地观察，就会从她的面部表情上看出这一点。他并不认为要求她屈就一些有什么可大惊小怪的。“哦，这我就不知道了，”
她回答，变得谨慎起来。“这周围肯定有地方能租到两间房子，我们住两间也就够了。”
她心里很反感。“不可能的！”
她想。 谁拿钱来搬家？
连想都不敢想和他一起住在两间房子里！她决定尽快把自己的钱花在买行头上，要赶在什么可怕的事情发生之前。 就在这一天，她买了行头。 这样做了以后，就别无选择了。“萝拉，”
她拜访她的朋友时说，“我看我要搬来了。”
“啊，太好了！”
后者大叫起来。“我们马上就能拿到手吗？”
她问，指的是房子。“当然罗，”
萝拉嚷道。她们去看了房子。 嘉莉从自己的开支中省下了１０块钱，够付房租而且还够吃饭的。 她的薪水要等十天以后才开始增加，要等十七天后才能到她的手中。她和她的朋友各付了６块钱房租的一半。“现在，我的钱只够用到这个周末了，”
她坦白说。“哦，我还有一些，”
萝拉说。“如果你要用，我还有２５块钱。”
“不用，”
嘉莉说。“我想我能对付的。”
她们决定星期五搬家，也就是两天以后。现在事情已经定
234
嘉莉妹妹（下）９８４
了下来，嘉莉却感到心中不安起来。她觉得自己在这件事情上很像是一个罪犯。每天看看赫斯渥，她发现他的态度虽然令人生厌，但也有些叫人可怜的地方。就在她打定主意要走的当天晚上，她看着他，发现这时的他不再显得那么既无能又无用，而只不过是被倒霉的运气压垮和打败了。 他目光呆滞，满脸皱纹，双手无力。 她觉得他的头发也有些灰白了。 当她看着他时，他对自己的厄运毫无察觉，坐在摇椅里边摇边看着纸。她知道这一切即将结束，反倒变得很有些放心不下了。“你出去买些罐头桃子好吗？”
她问赫斯渥，放下一张２块钱的钞票。“当然可以，”