按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。
记得一个外国作家好像是席勒说过“性格即命运”的话，卖弄深沉的时候我也会说，但中国人还有一个词“秉性难移”并有一个“狗改不了吃屎”的形象比喻。既然性格无法改变，所谓改变命运的说法也就成了扯淡。
6
我的爱情开始得比较早，其实根本就没有什么渴望，也就谈不上什么准备。邻居的女孩青云与我是同班同学，父母之间的关系非常好，常常以亲家相称，因此上小学的时候我经常欺负青云，后来一直是好孩子和班长的她就经常管我。女孩子的早熟在这里有着充分的表现。
高中毕业后，我考了省内一所大学的中文系，她成绩优异，去了北京的一所名牌大学学经贸。双方父母的善良愿望又一次因为我们双双进入大学而变得更加接近现实，我们似乎也在这样的环境之下逐渐适应，认为自己的毕生已经有了承诺。
临走的那天，我和青云还是坐的同一列火车。双方父母送我们进了车站，就好像我们会在同一个地点下车一样放心地挥手，看火车呼啸而去。青云放弃了十几年做班长的矜持，坐在我的身边，靠上我的肩头，让我有一种受宠若惊的感动。
以后我们来回都可以同路。她说。
你要远得多。我说。
她笑着说：心里想着你，就不觉得远。
我更加感动。其实后来回想这句话真是毫无意义，如果回来的时候心里想着我，应该感到更加遥远才是。那时候只顾感动，也没有仔细思考。
毕业之后我们去哪儿？她问我。
还在去学校的路上就想着大学毕业的去向，在那个需要国家统一分配的年代这问题也非常可笑，我就说：不知道。
如果碰到比我好的女孩你会变心吗？她又问。
你把我看成什么人了？我坚定地说。
我们就这样说着一些可笑的毫无意义的话走完了那段路程。我下火车的时候跟她说：我要下车了，你自己好好保重。
青云的眼泪就哗地流了下来。她转过身去看着车窗，没有送我。我下了火车，在站台上很近地向她招手，透过车窗，她流着眼泪，很乖巧地抬手轻轻摇着，这可能是我认识她近二二十年中最美丽也是最楚楚动人的一个时刻。这时候你怎么也不会相信，眼前这个女孩就是在我们的学校运动会上800米比赛中刚起跑就掉了鞋子只穿袜子跑完全程的那个被称作“赤脚大仙”的铁姑娘一样的女班长。
如今回想起来我对青云并没有那种所谓的矢志不渝的感情，但在心底里一直按照书中读到的别人的爱情感受来给自己规划，让自己去思念，去憧憬，在来往的书信中点缀一些滚烫的文字，而且我也因为思念而开始写一些令女生们感动的爱情诗，结果就把那段感情包装得真挚而又美好。
第二章 我有一种被欺骗之后的疲惫（2）
因为正好顺路，每个学期我都是等她先到我的学校，然后两个人一起回家，然后再从家里一起坐车返校。假期里两个人总在一起交流各自学校的情况，青云说：你将来一定要考研到北京，在那里看到的要比你现在学校里学到的东西还要多。
我不以为然，但还是答应她。
我的大学坐落在一座文化名城郊外的山坡上，周围都是农民的庄稼，到城内还有十几公里的路程，我们都称之为学院寺庙，老师们都告诫我们这是最适合于学习的地方，不受外界干扰也不受世俗诱惑，于是我拼命读书，只希望自己学有所成将来能对得起青云。
如果没有后来的变故，或许我就会在这份飘渺的情感中度过一生。
7
那个暑假天特别热，我和青云一直都在家里不愿出门，吹着电风扇读书看电视，彼此之间的话似乎已经说完，原本滔滔不绝的青云也常常若有所思地沉默，很是无聊。
有一天，青云提议一起到她的农村老家去玩，我知道那里，有山有水，重要的是还有一个清澈见底的水库，当然热烈响应。第二天我们就骑车跑了近三十公里，中午时分才赶到了那里。
根本感觉不到什么倦意，把自行车放到青云的伯伯家里，吃过午饭，顾不得他们全家人的热情就直奔那个向往已久的水库。
水库不是很大，但是依傍着青山的这么一汪碧水在炎热的夏季里怎么看都令人心旷神怡，穿过一片散发着生机的玉米地，我们就来到了水库的大坝上，原本燥热的风顿时就凉爽了起来，我拉着青云冲下大坝，两个人轮番在一个小树丛中换上了游泳衣，就往水中走去。
第一次看到青云穿游泳衣的形象，结实丰满，浑身洋溢着青春少女的气息，内心深处涌起的不知是爱恋还是本能的冲动。
她已经走进水里，回头看到我拉直的眼神，喊一声：真没出息，过来啊。
我回过神来，冲过去，带着被揭穿秘密的尴尬和报复心态，一下子把她扑倒在水里。
青云跌倒，被水呛了，我把她拉起来的时候憋红了脸，眼泪和水一同流下来，怨艾地说：讨厌，你坏死了，呛到人家了。
触到她的身体的我被一股勇气所鼓舞，没有任何愧疚的表示，而是把她紧紧抱在怀里，吻上她的唇。
或许如今的年轻人会很难理解，那是我第一次这么贴近地拥抱她，而且是第一次吻她。她的手从我的臂膀中间抽出来，搂住我的脖子，温润的身体只隔了一层薄薄的泳衣贴住我，让我有一种接受了馈赠的感动。我们就站在齐腰深的水中这么热情洋溢地吻着。这时候，水库堤坝上一阵欢呼，一群十一二岁的孩子带着幸灾乐祸的表情“嗷嗷”大叫。看来他们才是这里的主人，没想到被一对情侣占去了领地，等我们惊慌失措地回头看时，他们已经大叫着一哄而散。
青云推开我，在水中蹲下去并抱紧自己的胸。我们就像一对被惊吓的鸳鸯，望着散去的孩子们，无所适从。
就这么等了很久，确认他们已经不再回来，才发现这个偌大的静谧的水库简直就是情侣的天堂，便真像一对鸳鸯一样尽情戏水，那个下午，我感觉几乎一直都在水里拥吻着青云。
夕阳西下的时候，我们都累了，双手也被水泡成了白色。我抱着青云一步步走出来，青云一手搂着我的脖子，一手抚摸我结实的胸肌，我不时地低头吻她的唇。
我把她放在水边的沙地上，她闭着眼睛平躺着。这姿势给了我一种诱惑，因为她身体的所有线条都在我的眼前暴露无遗，无论是胸前隆起的乳房、突出的乳头还是结实浑圆的大腿间被泳装遮蔽的部分，都是青春期的少年希望了解的秘密。但我只是充满渴望地看着，没有任何行动。
她睁开眼，给了我一个调皮的笑，说：天快黑了，我们该走了。
被一股欲望折磨着的我如同得到了某种赦免，顺从地拉起她。
走到我们放衣服的地方才发现，衣服不见了！显然是那些调皮的孩子们对我们恶作剧式的报复，我一时手足无措。青云居然带了些笑意地说：这群孩子这么坏，我们可怎么办啊？
我急忙安慰她说：没关系，我们就在水里，等天黑了再回去。
于是我们又沮丧地躲到渐渐发凉的水里，看着夕阳一点点坠落。
天渐渐黑下来，我和青云才准备就这么穿着游泳衣回村。但越过水库的堤坝，就发现我们的衣服其实就挂在路边玉米地边的玉米秸上，这对我们来说无疑是一种惊喜。
我过去拿了我的衣服刚要转身另外找个地方去换，青云一却把拉住我，幽幽地说：我害怕，你陪我。
我们走进了玉米地的深处，青云很主动地吻我，黑暗给了我力量，双手就捂在了她丰满的胸前。
你肯定已经猜到了接下来所发生的一切。当我的目光在黑夜里被青云雪白的身体映照时，原始的本能已经战胜了一切，我们赤裸着相拥，随即像电影《红高粱》一样在玉米地里完成了平生第一次似是而非的性爱。
那个晚上我们住在了青云的大伯家，我瞪大了双眼面对乡村的清凉幽静的夜晚，试图回忆那个让我惊心动魄的瞬间，却想不起任何一个细节。
8
回到我们的小城的第二天，青云就不辞而别，独自返校，我却原本认为青云是因为我们的越轨而逃避，所以一直被愧疚折磨，等回到学校，才收到了青云寄来的信。
第二章 我有一种被欺骗之后的疲惫（3）
信中说：也许只有这样，我才能偿还这份情债，因为我知道，所有问题都是不能永远回避的，你可以骂我，可以谴责我。但我不得不告诉你，我已经爱上了别人，他是我们学校的硕士生，有才华，有抱负，对我也是一往情深。我想我们以这样一种特殊的方式了断，应该是最合适的。除此之外，我想不出别的办法。……
我实在无法表达当时的感受，吃了苍蝇或者屎什么的最多也就是这样。
看起来青云是给我一个了断，而且这个了断还是以她的献身为代价的，但是，我还是像当时很流行的一首歌中唱到的有一种〃被欺骗之后的疲惫〃。青云的工于心计或许就在于此，为了让我无话可说，她居然不惜背叛她的恋人。
窝囊了几天，我忽然就有了一种轻松，本来内向的性格来了一个转折，令人莫名其妙地阳光灿烂起来。只是弄不清楚，转型的契机究竟在哪里。
反思自己的成长历程，发现所有的变化虽然都是在不经意之间，但也都伴随着一次刻骨铭心的触动，许多事情或许放在别人身上并不会出现什么明显的后果，但在我，就会完全不同。天歌说我比女人还敏感。我发现这种敏感就像一根针的尖锐部分，越尖越容易折断，折断之后还不如那些因为相对钝而不易折的人更敏感。我称之为豁然开朗，也称之为矫枉过正。
但从青云的这件事情上看来，一开始的时候我的确是非常迟钝的一个人。
第三章 到处是杂碎的舞台（1）
9
张承的出现等于连接了我的回忆，惨淡的爱情经历很大程度上决定了我后来的性格，因为在和青云的恋爱过程中我还是内向而拘谨的，她离我而去的打击可想而知。
我始终认为那次水库之行是青云精心策划的一个陷阱，而事情的发展几乎是为她的设计锦上添花，这次行动就让青云占尽了天时地利人和，经常让我联想到诸葛亮草船借箭之类的典故。在〃策划〃这个词几乎与十几年前〃文化〃一词同样满街都是的时候，我想这才是成功策划的典范之作，所谓〃谋事在人成事在天〃就是这个道理。正是受到这个启发，我的文化发展公司才改名为天人。
天人文化发展公司本来叫天人广告公司，经过一个阶段的惨淡经营才明白，这个北方中等城市目前的状况是，你必须有过硬的关系或者自己的媒体，否则就等于无米之炊，无奈之下改称文化发展公司，像指哪儿打哪儿的那种枪手，利用文化之〃筐〃装天下赚钱之业务。
然后，我就把目光转向了不很发达的县里的领导，他们有钱有势，当然手头上也有各种各样的项目，比如城建、绿化、城市雕塑的规划和建设，每每把他们请来，天歌都会找来风姿绰约的都市青春女郎，一顿五迷三道的酒，一场声色犬马的戏，居然也有比较高的成功率。那段时间，我们就像一个个勤劳的掮客，不断地倒着项目，也就是不断地倒着钱。
10
下午在天歌家里美美地睡了一觉，起来喝着她泡的功夫茶。张承就打过电话来：师兄啊，你把我们放进温柔乡里就不管了？
我说：你慢慢享受着吧，一会儿我会通知你的。
他沉吟了一下，又说：那……她们怎么办？
谁们？
就是这俩女学生。
随你的便，喜欢就留下，不喜欢就让她们走。
那……好吧。
电话扣掉。
我对面的天歌一直笑咪咪地看着我，她也是刚刚睡醒，素面朝天，只穿了一件睡衣，就显出一些老态。她也有三十多岁了吧？
见我盯着她看，便说：看什么看？
我说：你真该嫁人了。
她拢了一下长长的头发，表情复杂地说：说什么呢？
我说：认真地探讨你的终身大事。
她无所适从地说：少来，你不知道你深沉的样子很难看？
我明白自己触到了她的痛处，而她并不希望面对。所以总是顾左右而言他。但还是说：跟你说正经的。
她忽然问我：你说什么是爱情？
这个庞大而又可笑的问题把我的深沉一下子击碎，就说：爱情就是对异性相吸的美化说法。
她接着问出一个同样可笑的问题：你相信真正的爱情吗？
我刚要喝一口茶，“噗”地喷出来，边咳嗽边说：你他妈更深沉了。
我是认真的。她说。
我笑笑：那好，听听我的真实观点，所谓爱情，不过是人的一种感觉，也可以称作想象，所谓真正的爱情，有几种存在方式：少年少女的梦中、文艺作品中和生活的悲剧中。文艺作品是对生活悲剧的升华，少年少女的梦是文艺作品和人的本能相结合孕育而成。就这样，世界上所谓千古流传的爱情都是悲剧。
她听着，沉思的表情说明是认真的。说：你对爱情很悲观。
我说：根本不存在什么悲观乐观的问题，爱情就是因为原始的动物性吸引使你希望拥有对方，又因为得不到的就是最美好的，所以你就把它想象得非常美好，一旦得到，才发现根本不是那么回事，就像肥皂泡的破灭，这就是所谓的“婚姻是爱情的坟墓”。
对那些结婚后仍然生活得很幸福的人你怎么解释？她像个小姑娘一样地问。
我忽然找到了当大学教师授课时的感觉，便继续说：这都是些善良的人，他们的相互尊重容忍，化解了性格中的冲突，事实上已经演变成了一种亲情，一家人了嘛。如果说他们还有恋爱时的感情，打死我也不会相信。
她有些伤感：叫你这么一说，我们都是生活在幻想里？
我笑笑：其实任何方面都是这样，我只相信那些实实在在的东西，比如自然科学，其他的，都很难说，每个人都认为自己的东西最接近真理，真理在哪里？谁也不知道。
我又随手拿起一张报纸：举一个最直接的例子，从这张报纸上你会看到好多振奋人心的消息，这一条：“我市部分领导到西欧考察”，你看：“他们将对发达国家的企业管理、旅游开发等方面进行考察学习，借鉴经验”。真实情况究竟如何，大家都明白，不就是拿着公款去旅游一趟吗？但谁也不会去管，大家都被这些想象出来的结果振奋着。你再随便拿出一条来看，提升意义的部分都是把“应该会怎样”写成了“已经怎样了”，新闻都靠想象支撑，你还指望什么？
可能是你的一些特殊经历使你产生了比较虚无的认识。她说。
我认为不是虚无，而是真正看明白了。我们向来都是对那些故弄玄虚的东西顶礼膜拜，几乎越不说人话越有市场。其实什么是真正的人话？想说什么说什么，干吗非要弄得好拐弯抹角？还有那些巫医神功之类的，哪里来的市场？这说着爱情呢怎么扯到神功上去了？都是些没用的东西，还是想干嘛干嘛吧。
第三章 到处是杂碎的舞台（2）
你不懂，女人其实就是生活在幻想里。她说。
11
其实很多年我一直回避谈论爱情这个东西，包括我在晚报上开专栏需要绞尽脑汁的那个阶段，就是流行所谓“酷评”的20世纪90年代末期，到处都充满了火药味道，“酷评”们一开始还是拉着一个文人的架势，充满忧愤地指点江山，说实话这比较符合我的性格，便很真诚地加入其中，后来发现，所谓的“酷评”队伍产生了分化，那些国内知名人士绝大多数将此当成沽名钓誉的手段，不过是为了追求一种效应，开始还是人咬人，过不了多久，就凶相毕露，变成了狗咬狗。而我身边的好多人居然对此推崇备至，不过文章一写就难以把握，露出一副泼妇骂街的架势，毁了评论的名声。所以干脆洗手不干。
晚报的编辑是一个看起来孔武有力的汉子，笔名叫大风歌，但是他的爱好是那一些风花雪月的玩意儿，经常跟我说《泰坦尼克号》火爆，《我的父亲母亲》火爆，那爱情写的，简直叫人断肠。让我写写关于爱情的一些看法，我没有写，因为我知道，要是把我那一天对天歌所说的观点写出来，肯定不可能发表。
12
张承所在的那个乡镇叫金石镇，不过只见石头不见金子。我和天歌、何从、电视台《快乐碰碰车》栏目的制片人刘大成和业务员刘露在两位镇官的带领下去实地考察。
因为我想到利用刘大成的那个电视栏目为他们的酒厂做宣传，所以邀请刘大成和刘露同去。
车窗外也看不到什么山，就是些乱石堆成的丘陵，丘陵地上的庄稼都像非洲难民一样可怜地生长着，很难想象除了季节性绿化的作用之外还能有什么收获。
在面包车里颠簸着，大家又开始讲那些带点黄色的笑话，这其实是世纪之交最火爆的一种文化现象，开始从酒桌上流行，并在网络上广泛传播，渐渐地几乎取代了休闲时的语言交流。我从来都把此当作一种民间最纯朴的智慧，并且是一种释放，虽然见到好多人道貌岸然地说庸俗，但还是乐此不疲，因为我觉得假如污染了他的耳朵而启迪了他的智慧，他还是划得来的，更何况我也明白，其实就是一个面子问题。大家想想，我们历来的主流文化都把性当成洪水猛兽，到头来人口发展速度最快的不还是我们？
其实，世上所有的事物几乎都能用性来解释或者比喻，正负、上下、螺丝钉和螺丝帽、肥肉瘦肉等等等等，这也是中国古代的阴阳说能够解释一切的原因。
况且，我们的每个笑话结束后，都会伴着刘露的〃什么意思？〃于是就有了双重的笑料，也就在不知不觉间到达了目的地。
13
认识刘露有一段很巧合的故事。
我和何从在制作广告的时候，因为广告合成需要等待，就在制作间里上网聊天。这时候看到聊天室里有一个叫“真真男人”的人在上面疯狂地问：谁认识刘露？刘露来了没有？
我们就逗他说：我是刘露的朋友，她让我来告诉你不要再找她了。
真真男人就说：你怎么能证明你是她的朋友？说说她的传呼号，或�