按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“以前，他一走就是几个月，在那几个月里我们都过得很好。然后，他会回家来，他要回来之前我总是能知道，因为养母会让我帮她穿上漂亮的裙子，而且还要化妆。我告诉她我不喜欢这样，她说，他喜欢。他甚至都不让我和他们一起吃饭。我知道养母想给我喂饭吃，但他强迫她等到他吃完。对他来说，我不过就是他妻子从狗舍带回家的一只流浪狗。吃完晚饭以后，他们会去卧室，关上门。有一天晚上，应该是在我七岁的时候，他们忘了把门关紧。我看到了……她在哭。而他的手……”他的声音越来越小，双眼盯着眼前的空气。
“是你养父在打她吗？”
我很早就发现了，每当他谈起他养母的时候，他的声音就会变得很空洞，而这一次，当他回答我的问题时，那声音简直就像是机器人一样。
“我是很温柔的……当我和她在一起的时候，一直都很温柔。我不会让她哭。那是不对的。”
“他是在打她吗？”
他眼睛死死盯着我的胸口，眼神却是空洞的，他摇摇头，重复着说：“不是。”
他摸着自己的后脑勺：“她看到了我……在镜子里面看到的。她看到了我。”有那么一秒钟，他紧紧抓住自己的喉咙，手指都发红了，然后他又把手在自己腿上使劲搓着，好像是想把手掌上的什么东西搓掉一样。
他用沙哑的声音说：“然后，她就笑了。”那变态咧嘴露出一个微笑，那嘴越咧越大，微笑‘文几乎变成‘人了血盆大‘书口的怪‘屋笑。他把那表情保持了很久，一定很痛苦。我的心都抽紧了。
最后，他终于看着我的眼睛，说：“在那之后，她就总是把门开着了。很多很多年以来，她都把门开着。”
他的声音又变得平静：“我十五岁的时候，她开始也给我剃毛，我全身上下就像她一样光滑，如果晚上睡觉的时候，我抱她抱得太紧，她会生气。有时候，我会做梦，床单会……她就会让我去烧掉床单。她在变。”
我努力让自己的声音保持平静，我问：“怎么变？”
“有一天，我很早就从学校回家了。从卧室里传来一些声音。我以为是他出差回来了。于是我走到门口。”他揉着自己的胸口，好像喘不上气了。
“他就在她身后。还有另外一个男人，是个陌生人……我在她看到我之前就走开了。我等在外面，在门廊里等着……”
他突然停下来，过了一会儿，我问：“门廊？”
“看书。我把书藏在门廊里。只有养父在家的时候，我才能在家里看书。等他走了以后，养母说，看书会打扰我们相处的时间。如果她发现我在看书，她就会把书都撕烂。”现在，我知道为什么他对书都那么小心了。
“一个小时之后，那两个男人从我身边走过，我还能闻到他们身上她的味道。他们去喝啤酒了。她还在家里——哼着歌。”他摇摇头。“她不应该让他们对自己做那些事情。她病了。她不明白这是不对的。她需要我的帮助。”
“那么，你帮助她了吗？”
“我必须救她，救我们，否则，等她变得太多，我就再也帮不了她了，你明白吗？”
我明白。我点点头。
他很满意，继续说：“一周以后，她去商店买东西了，我让他开车带我出去，我说，我要带他去看树林里的一个旧煤矿。”他低下头，盯着鹿脖子上的那把刀。“当她回家以后，我告诉她，他已经把自己所有的东西打包带走了，他走了，他去找另外一个女人了。她哭了，但现在，有我照顾她，一切就像以前一样，不，比以前更好，因为我不需要再和任何人分享她了。后来，她就生病了，我为她做任何她喜欢的事，任何她要求的事，任何事。所以，当她的病情越来越严重，她让我把她杀了的时候，她以为我会照做。我不愿意。我做不到。她恳求我，说我不是一个真正的男人，真正的男人就能做到。她说，他就能做到，我却做不到。”
在他讲述这一切的时候，太阳渐渐落山了，开始下雪了——一层薄薄的白雪盖住了我们和那头鹿。那变态头上的一缕金发贴在额头上，他的眼睫毛粘在一起，闪闪发亮。我不知道是因为下雪还是因为泪水的缘故，但他看起来就像一个天使。
我蹲的时间太长，大腿开始酸疼，如果我站起来伸展腿脚，就不可能再继续问他了。我的身体也许是一动不动，我的头脑却在高速运转着。
他摇摇头，把目光从那把刀上抬起来。
“现在回答你的问题，安妮，那种感觉很好。现在，我们要加快动作了，要不然，野兽就会循着这里的血腥气来追杀我们。”他的声音听起来很开心。
有那么一分钟时间，我不知道他到底是在回答什么问题。然后，我想起来了。我问他的问题是，杀人是什么样的感觉。
我抓住鹿的后腿，他把手伸进鹿肚皮上的切口，轻轻地把内脏掏出来，堆在雪地上，有一个沙滩排球那么大。那团内脏的一头还连着胸腔下面，连接着是一段像脐带的东西。他把刀从鹿的脖子上拔出来——刀卡了一下，然后噗的一声被拔了出来。他又把刀伸进鹿的肚子，把心脏和其他器官割下来。他把这些扔在开始的那堆内脏旁边，就像它们是一堆垃圾一样。生肉的腥气让我的喉咙深处泛起一阵恶心，我努力把它压了下去。
他说了一句“在这里等着”，便消失在小屋旁边的一个工棚里了。几秒钟之后，他又回来了，还拿着一把小锯子和一些绳子。当他在鹿头的边上跪下来的时候，我觉得呼吸都要停止了。锯子切断鹿脖子的声音打破了冬季荒野的宁静。我想看着别处，但我做不到。他把锯子放下，拿起刀，走到鹿的尾巴这头。他朝我伸出手时，我缩了一下，这让他笑起来，他只是把我手里的鹿腿拿走了。然后，他用刀在两条鹿腿脚踝的地方挖了一个洞，把绳子从洞里穿过去。
我们拖着那只鹿走到工棚，一人拿着一条前腿。我回头看了看。鹿的尸体在我们身后留下一道长长的血痕，雪地上出现了一条血迹斑斑的印记。我永远也不会忘记那一幕，那头可怜小鹿的头、心脏和其他内脏就那么摊在冰冷的地上。
工棚的外墙是坚固的金属，任何野兽都进不来，屋里靠墙放着一个大冰柜。有一个机器在屋后面发出嗡嗡的声音，我想可能是发电机，旁边还有一台水泵，应该是从水井中抽水的。对面墙角一字排开六个大大的红色桶子，上面写着“柴油”两个字。油桶旁边则是一个罐子。我没有看到柴火，估计应该是放在别处的。空气中混合着柴油、煤气和鹿血的味道。
他把穿在鹿后腿上的绳子抛到天花板的横梁上，我们一起拉着绳子，把鹿吊起来。我的尸体会不会有一天也被挂在这里？
我以为这就完事了，但他又在一块石头上开始磨起了刀，我全身抖个不停。他看着我的眼睛，嘴角带着一丝微笑，有节奏地一前一后推动着刀刃。大概过了一分钟，他把刀拿起来。
“你觉得怎么样？够不够锋利？”
“要……要干吗？”
他开始朝我走过来。我用手护住自己的肚子。我穿着雨靴不方便，往后绊倒了。
他停下来，带着疑惑的表情说：“你到底是怎么了？我们还要给这鹿剥皮。”他沿着鹿腿的脚踝处划开，抓住其中的一条腿，“别光站在那儿，抓住那条腿”。我们把鹿皮扯了下来——他会时不时用刀切开一些连在一起的地方，主要都是在鹿腿上，当我们扯鹿皮的时候，整张皮都像是被太阳晒伤后的死皮一样脱落下来。
皮剥下来之后，他把皮卷起来，放进冰柜。然后，他让我站在屋外他能够看见我的地方，他去把锯子拿了回来，放进工棚，锁上了门。我问他，他打算怎么处理内脏和鹿头，他说过一会儿再说。
回到屋里以后，他发现我正在发抖，便让我坐在火炉边暖和暖和。我们的谈话似乎并没有惹怒他。我还在考虑要不要问他还有没有杀过其他人，但一想到他可能给出的回答，我又害怕了。我只是说了一句：“我能不能去洗个澡，拜托了？”
“现在是你洗澡的时间吗？”
“不是，但是我……”
“那你应该知道我的回答。”
那整整一天我全身都是鹿血。这让我起了一身鸡皮疙瘩，但我努力不去想它，我努力不去想任何事情——不去想身上的血，不去想那头死鹿，也不去想被他杀死的他的养父。我只是把自己的注意力都放在面前的火炉上，看着炉中跳动的火焰。
那天晚上，他快要睡着的时候，说：“我喜欢猫。”他喜欢猫？这个虐待狂杀人犯喜欢猫？我觉得歇斯底里的笑声马上就要蹦出我的喉咙，我在黑暗中用手紧紧捂住了自己的嘴巴。
第十一章 “男耕女织”
我得说，大夫，最近这些天，我觉得自己的状况相当好。昨天下午，我本来只想爬上床睡觉的，最后却还是牵起艾玛的绳子，带它去海边散了散步。我们通常都是去树林的，因为我不想见到其他人，但昨天，我们改变了路线。
我们和外界打了一下交道。艾玛，它总是很喜欢比自己小的狗，碰到了就要停下来，对它们又抱又亲的。对大狗，它不是龇牙咧嘴，就是视而不见，如果给它一只小狗崽，它却会兴高采烈。散步的时候，我尽量避免和其他人有任何接触，我总是把目光盯着远处，要么看着狗，要么看着自己的脚下，拉着艾玛的绳子催它快点儿，但昨天，它坚持要和一只小可卡犬交流感情，我不得不停了下来，和那只狗的主人聊了聊天，对方是一对老夫妻。都是一些普通的养狗的话题：你家的狗叫什么名字？叫木头？多大了……不过，大夫，你可要知道，几周前，我是宁愿把他们推到海里也不愿意同他们说一句话的。
我刚回来的时候，在妈妈家里住了一段时间，因为我的房子已经被租出去了。我发现他们并没有卖掉我的房子时，真是大大松了一口气——显然这又是那变态告诉我的一个谎话。幸好，在被绑架之前，我因为担心房贷的问题，刚刚才把一大笔奖金存进了一个独立户头，足够还一年的房贷。房贷公司一个月接着一个月地扣除了还贷金额，我猜，如果银行户头没钱了，他们可能就会把我的房子没收吧。
我问妈妈我的东西在哪儿？她说：“都卖掉了，安妮。要不然你以为我们哪有钱去找你？大家捐的钱都用来支付找你的悬赏金了。出租房子的钱也都用完了。”她没开玩笑——他们确实把东西都卖了。我猜，我的皮大衣说不定现在已经成了哪群小鸡的被窝。
我的车也被租出去了，我被绑架后，警察检查完我的车，就直接把它送到了租车公司。现在，在我想清楚自己想做什么之前，我就先开着这辆破车——车好与不好已经不再重要了。
我存款不少，但有还贷的压力，所以剩下的也不多。在我被绑架以后才发的工资，办公室把支票寄到了妈妈那里。当时，她打算把它们都兑换成现金，把找我的悬赏金额再提高一些，银行不允许，所以她把支票上的钱都存进了我的户头。幸好如此，否则我这辈子都得节衣缩食了。
几天前，我正搂着艾玛坐在沙发上，电话铃响了。我不想和任何人说话，但我一看电话号码，是妈妈打来的，我知道，如果我不接电话，她就会一直打个不停。
“我们安妮小熊今天怎么样？”
“挺好。”我想告诉她，我很累，前一天晚上，是我连续第五天睡在自己的床上了，但有一根树枝老是敲在我的窗户上，所以我只好又躲到了衣橱里，我不知道还能不能找回自己的安全感。
“听我说，我有好消息要告诉你——韦恩想到了一个绝妙的商业点子。在最终敲定之前，我还不能告诉你细节，但他打算做的可是大事。”
我原本以为他们最终会明白，那家伙根本就不是做生意的料。有时候，我都替韦恩感到可怜。他不是个坏人，甚至也不笨，他是那种很想成就一番大事业的人，但他并没有大脚踩下油门把车往前开，而总是寻找着最快到达目的地的捷径，最后反而只是在原地打转。
我还小的时候，有几次他去给别人推荐新的投资计划，也带上了我。我都替他感到尴尬——他站在那些人面前滔滔不绝，当听众明显失去兴趣的时候，他说得更加大声。之后好几天，他都会在家里开心地走来走去，一天查几百次电话有没有留言，晚上，他会和妈妈喝酒，为自己庆贺。但之后，再也没有下文。
偶尔，他也会做一些事，让我觉得他还不是个彻底的失败者。比如说，在我十五岁的时候，我很想去听一场音乐会，整个周末我都在镇上捡瓶子。到了周一买票的时候，我把所有的瓶子凑起来卖掉，但离我所需要的钱数还差得远。我把自己关在房间里哭。等我最后从房间出来时，发现门缝下面有一个信封，信封上是韦恩的字迹，里面是音乐会的门票。当我去谢谢他的时候，他红着脸说：“不用放在心上。”
我在房地产业开始赚钱以后，就尽量去接济他们——帮他们买新的车轮胎、新的电脑、新的冰箱，甚至直接给他们钱付账单、买日用品。一开始，对他们的帮助让我感觉很好。后来，我意识到了，这就像是把钱扔进一个无底洞——一个直接通往下一个愚蠢商业计划的无底洞。我买下自己的房子以后，就没有余钱去帮助他们了，所以，我和他们坐下来谈了谈，告诉他们，他们也可以设立自己的存款账户。当时，妈妈盯着我的表情就像是我在说外国话。他们的日子还是过了下来，也不知道是怎么办到的，反正他们的生活方式倒也没有发生什么改变。
电话那头的妈妈注意到我没什么兴趣，开口打断了我的思路：“你怎么不说话？”
“对不起，我希望这次他能成功。”
“我对这一次感觉很好。”
“你上次也是这么说的。”
她沉默了一会儿，然后说：“我真的很不喜欢你的消极态度，安妮。你失踪的时候，他为你做了那么多——我们都为你做了那么多，至少，你可以对他表现出多一点点的关心吧。”
“对不起。我只是现在心情不太好。”
“也许你应该出去走走，而不是整天在屋子里打扫卫生，你的心情就会好很多了。”
“怎么可能。每次我出门的时候，总有记者追着我不放，更别提还有那些好莱坞经纪人了，个个都想把我的经历拍成电影。”
“他们也是为了生活，安妮。如果不是这些你讨厌的记者出钱请你做采访，你现在靠什么养活自己？对不对？”
妈妈的这番话让我觉得我才是个大恶人。尤其是，她的这些话都是对的——我现在的存款所剩无几，正是这些讨厌的人在支付着我的生活费用。但我还是习惯不了这个过程，也不习惯看到自己的脸出现在杂志和电视屏幕上。妈妈把报纸上我每次采访的内容都剪了下来，贴在一个大本子里——她终于有机会给我做一本成长剪贴簿了。她还把我的每个电视访谈节目都录了下来。她把录像带拿来给我看，我只看了两个，就把其他的都塞进了抽屉。
“你的访谈节目都差不多做完了，安妮。你接下来打算怎么赚钱？你要怎么还房贷？”
“我会想出办法的。”
“什么办法？”
“会有办法的，妈妈，我会想到办法的。”我到底应该怎么办？我感觉五脏六腑都搅到了一起。
“你知道吗，去找电影经纪人谈谈也许是个好主意。他们可能会给你一些预付款。”
“你是说他们想自己先搞点钱吧。我和一个经纪人谈过，他希望和我签合同，让我转让所有的权利——如果我听了他的，那些电影制作人就可以随心所欲，想怎么拍就怎么拍了。”
“那你自己去和制片人谈呗。”
“我不想和任何制片人谈，妈妈。你怎么就是不明白呢？”
“天哪，安妮，我不过就是问了你一个简单的问题，没必要对我这么凶吧。”
“对不起。”我深吸了一口气。“也许我是应该多出去走走。我们聊聊别的吧，不然我真要发火了。”我挤出一个笑容。“你的花园打理得怎么样了？”
妈妈最喜欢说的两件事就是——园艺和烹饪。也是她花费时间和精力最多的两件事，对妈妈来说，关心食物和植物比关心我容易得多。
在我还小的时候，我记得，我对她的那些玫瑰花很是嫉妒——她说起它们时的样子、抚摸它们时的样子，都让我羡慕，她一天到晚去看它们，如果哪盆花在花市上赢得了评奖，更是让她骄傲不已。我有一个经常拿奖的姐姐已经很郁闷了，更别提还有一个事事强过我的表姐，现在，我还要和一堆玫瑰花竞争吗？有时候，我在想，也许是因为只要她按照食谱或是栽种方法，就能得到自己想要的结果，但生活却往往不是这样，尤其是养小孩这件事。
她也曾经试着教我做饭，我很想学会，但我确实缺乏烹饪的本领，我总是笨手笨脚。在被绑架之前，我甚至都养不活一盆吊兰。然而，在被绑架的时候，一切都发生了改变，四月中旬，春天到来的时候，那变态开始允许我出门，在屋旁的花园种点东西。
第一次出去的时候，我已经怀孕七个月了，春日的阳光美景让我觉得自己的眼睛都快要爆炸了。我吸入第一口山区清新的空气——我闻到了阳光下的杉树、野花和脚下青苔泥土的味道——在此之前，我唯一闻得到的只有木柴和墙壁的味道。我想躺下来，把脸埋进那青苔泥地里。我恨不得把它们吞进肚子里。
如果我们是在北边或不在温哥华岛上，我觉得应该会还在下雪，但这里却已经很暖和了，万事万物都是一片茂密青葱，呈现出各种各样你所想象得到的绿色——灰绿、祖母绿、嫩绿、暗绿，连空气闻起来都是绿色的。我想，我可能就在离家很近的地方，我不知道这是让我更安慰，还是让我更难过。
第一次出来，他不准我离小屋太远，但他无法阻止我的双眼。周围的树林是那么茂密，我看不到远处有没有山。空地上长满了苔藓，还有几处草地，主要还是苔藓和岩石。在这山上要凿一条下水道一定很难，更别提挖井了，我估计，我们可能是从河里取的水。我看到树丛的边上有一些树桩，一定是以前有人来伐过木。我没有看到路，出口应该是在附近。
小屋的右边有一条河，河水顺着山流下去，河�