按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
。我没有从市长那儿得到一分钱稿费与好处。写好他不会提拔我更不会重用我。写不好他也没理由找我麻烦。大部分忻州人更不会知道李梅这个人是哪个村是谁家闺女又是谁家媳妇的。他们忙的时候抓经济闲的时候抓机遇是不会理会诌书捏戏这些穷文人的。古人有秀才造反十年不成的说法。现在没有秀才这个职称了。国家普及教育的结果是大学生如星星数来数去数不清。时代就是这么一日千里。农民有田种工人有活干。谁还造反？反正我没有这个想法。做好自已工作的同时看看书也看看电视。然后写写诗歌也写写小说。
我感到这种写法有些问题。人物单调故事平淡缺乏人物心理描写情节不曲折故事不生动议论多于叙述感受多于描写。我问何燕这象不象小说？
何燕说你这种写法我还是第一次看到。何燕又说你只要不发表反动言论就是好小说。
我知道这是她的鼓励之词。但我还是有些怀疑。这种写法会不会让我的老师曹利军耻笑？我知道曹老师是河北人。从小生在忻州长在忻州对忻州有着第二故乡的感情。这些感情在他钟表系列小说里表露无遗。
还有我的同学张宝灯。他在忻州市《五台山》编辑部担任编辑部主任。他有一副健康的身体更有一颗健康的心灵。他一篇散文《母亲》写出了许多儿女的感受。谁知道他《母亲》里是否还包含着忻州这个含义？
这话儿让我扯远了。还是回到忻州。只要翻开山西省地图就能找到忻州。先找见太原。然后从太原往北走七十多公里处就是我的家乡。过去叫忻县。再过去叫秀容县。还有一段时间叫九原县。撤县设市那年我还在北京上大学。在八百一十四年前这里出生了一位著名的爱国大诗人叫元好问。他那《论诗三十首》及丧乱诗现在都是中国古代诗歌宝库中的精品。至今在城南十余里的韩岩村还有元好问的墓地叫野史亭。
还有传说中的中国古代四大美女之一貂婵。她也是忻州人。她貌美如仙娇艳无比。她的艳丽和她的美貌令天下所有男子为之向往。她的传说和三国故事一样源远流长。她老家就在野史亭附近的一个小村叫木芝村也叫木耳村。历史就这么巧合。男才女貌这句成语在此得到充分验证。
看到这里诸位可以想象一下我的文采或者文彩要多飞扬有多飞扬我的容貌要多美丽有多美丽。是这片神奇的土地赋予我特有的灵性。
现代的忻州还有二大特产。一个是高梁一个是摔跤。
以前外地人来到忻州。在秋天那铺天盖地满山遍野的红高梁真是喜人。红高梁象着火似的把整个天空都烧红了。无论走在哪儿无论走进谁家到处是一片丰收的景象。摆在饭桌上的食物又是高梁面做出各式各样的美味。
自从农村土地承包后，年轻力壮的都进城的进城外出打工的打工。村里留下一些守家看门的老人和妇女。山坡地归了退耕还林项目种了树。剩下的河地都种了玉米。一来省事。春天撒下种子夏天锄一二遍随意。秋天把玉米棒子掰回家就算收刈了秋。全不似收刈高梁那么费事。二来政府也鼓励农民大面积耕种玉米。种一亩玉米还补贴五元人民币。五元钱在农民眼里过去是八斤猪肉的印象现在是八两猪肉的概念。
黄玉米代替了红高梁。这是社会文明的表现。
机械操作代替了手工作业。这是科技进步的表现。
昔日的家常便饭如今成了高档饭店的美味佳肴。这是人们生活水平提高的表现。
收完秋冬天也就跟着来了。女人们抱着针线活儿走东家串西家挤在热坑头上拉家常。男人们上山打柴。累了就挤在一起抽小兰花儿。身体休息过来就在地里摔跤。过去是为了驱寒取暖现在是为了强身健体。去年忻州市成功举办了忻州首届中国摔跤节。就足以说明这项竞技活动已被大多数人理解成一项体育运动。
在我懂事后有这么一幅画面始终刻在脑海里经久不散。这幅画面是我凭空想象出来的。我不知道它有百分之几的真实性。但坚信它在我没有出生之前确确实实发生过。并且由这幅画面引出我这篇小说的第一个故事。
故事发生在一九六二年冬天。那年冬天特别寒冷。雪下了一尺多厚。忻州城西南牧马河畔上有一群人正在雪地里摔跤。
谁和我胡子摔？站在场子中间那个满腮胡子的人问。
从围观人群里挤出一位瘦小的年轻人。我来。
你？骡子？
叫骡子的年轻人往场子中间一站。两个肩膀往后一甩。身上披的黑大褂顺势落地。两只手捂在嘴边温了一下。来吧！
来就来。我怕过谁。胡子话音刚刚落地。猛地上前一步。双手就去抓骡子的左胳膊。大伙儿见状都知道这是胡子惯用的绝招。背羊过河。就在人们惊异得还没喊出“啊哟”的同时只见骡子一个急转身。他手里不知什么时候已经抓住胡子的一只左手或一只右手。一声“过去”已将胡子重重摔在他眼前。——这一突变让围观的人们全没反应过来。就连胡子也没反应过来。他已经爬在雪地上了。
众人齐声呼好。
骡子拍了拍手上的土。对胡子说再来？
胡子爬在地上疼得呲牙咧嘴。不玩了你他妈这叫甚招？
这时从人群里发出一位女人细细的声音。甚招？这叫诸葛亮借东风。
骡子和胡子还有大伙儿都抬起头。一位穿大红棉裤的女人站在人群里。她朝骡子笑了笑。
骡子认识这个女人？
我怎么会认识。
那她是谁？
不知道。
不远处的河面上仍然有许多小孩在冰面上玩滑冰车打雪战。
回村路上那位女人拦住骡子。我问你个事。
我还想问你呢！你是谁呢？
我来你们村找人。
找谁？
找你。
我又不认识你你找我干啥？
我做你老婆你要不要？
第五章
（谁在善良人身上砍一刀，谁就会断子绝孙不得好死。）
我没有亲眼目睹父母婚礼。我不可能亲眼目睹父母婚礼。我一位堂叔参加过。据他回忆那天好多人都喝醉了。酒席从中午一直摆到天黑。有几位喝醉的人在院子里互相骂娘还摔碎了三个碗。父亲也喝多了。三十五岁娶了这么漂亮的媳妇他能不高兴吗？爬在桌子底下时他手里还抱着母亲的一条腿。是母亲一边拉着父亲一边掺着父亲回到洞房的。那时的洞房也是极其普通的一间土房。无非是在大门口贴一副红对联在土房里粘一个红喜字而已。那时穷啊！可贫穷并阻止不了男人娶媳妇女人找老汉。有讲究的人家还请风水先生择一黄道吉日。父亲不信这些。父亲对母亲说你张罗吧！母亲就张罗开了。先是把房子里里外外打扫了一遍。然后买酒买肉。然后呼朋唤友。更多的是不请自来前来帮忙的。
骡子娶了媳妇我们也高兴啊！胡子这样和人们说。
胡子还说骡子娶了这么漂亮的媳妇他能睡着觉吗？
听房的小后生和小闺女们都觉得母亲在洞房里唱的小曲儿既好听又有趣。从而忽略了父亲的声音和其它声音的存在。
当我想起这个画面时内心总是掀起一阵波涛。
照父亲理解我应该是个男孩。我曾无意在一次睡梦中听到他俩的对话。
这次肯定是男的。
谁知道呢！
你不知道谁知道？
我知道什么呀！
你不知道？我让你这次知道知道。
之后在我耳边传来他们急促的喘气声和这个夜晚极不协调的响动。第二年秋天母亲给我生下一个名叫李松的弟弟。那时我还不懂事。不知道脸红和害羞是不是一回事情。更不知道我这样写会不会是对父母的一种污辱？
我想必须发表一个声明。以上或以下的所有故事都是我虚构出来的。请有关人员不要对号入座更不要找我麻烦让我心烦。我所写的那些叫诗歌叫散文叫随笔叫小说叫剧本的东西纯属个人内心生活。与你们无关也与政治无关。包括我的父母也包括我的朋友何燕。
实在不忍心想起二零零三年春夏之季非典对我的沉重打击。尽管那次非典没有非在我身上也没有典在我头上。我还是被那个非典极其认真地非典了一下。
谁在善良人身上砍一刀，谁就会断子绝孙不得好死！这句古希腊谚语说出了我此时的心声。
关于这件事情我会寻找一切机会和时间在以下任何一个故事里尽情演义。我觉得把“有仇不报非君子”这句话放在这儿也很合适。
如今涌现在我脑海里的所有词汇都注解出同一句话。
逃跑逃跑逃跑啊，
海南岛啊海南岛。
第六章
（何燕说那些理由还用想吗？）
我给自己逃跑寻找出四个充分的理由。这四个理由在我脑海里断断续续形成条理已经二十年了。
何燕说国家五年一个规化我是五年换一位老公你是五年想出一个理由。你这样的速度也太慢了吧？人家躺在小康被窝里做梦睡觉你还在贫困线上挣扎。何燕又说那些理由还用想吗？你应该向我看齐。违法的事情咱不做犯法的言语咱不说。然后想干什么干什么想说什么说什么。
我知道任何事情在何燕眼里就好比一加一等于二这么简单。问题是我这个人头脑复杂想象的问题也多种多样。但是我不能没有做人的原则。
一，我和章明没有恋爱就结婚。缺乏婚姻基础。生下女儿毛毛并不能说明我们夫妻之间有什么爱情。这个理由是从何燕名言“没有恋爱的婚姻是不幸福的婚姻”这儿推断出来的。这个理由是有点牵强附会也缺乏严谨逻辑。但它却是一个已婚女人的切身感受。
二，章明不爱我是关键我不爱章明也是关键。我曾假设在俩人之间无数次交流过程中寻求一次非同寻常的兴奋。结果令人失望。也可以说我命该如此。我是不相信神鬼命运周易预测的。尽管现在比较流行也比较科学。我认为人死化成灰油干灯自灭是自然规律。再高明的医生也不能把死人治活。再神奇的科学也不能在空中建一座花园。我以为是这样结果偏偏是那样。有些事情就是一万张嘴巴也有说不清楚的地方。记得有这么一句口头语是这样说的。既然如此何必当初。我何尝不是这样的结局？这种听天由命的思想在毛毛未上学之前依然根深蒂固牢不可摧。
三，这个理由与我年龄有关。尽管人们多次在我面前说你还年轻你还漂亮。可我知道她们或者他们说这些话时肯定口是心非别有用心。尤其是那个“还”字听起来特别刺耳。当然不能排除章明是忻州市委组织部一个科长这个因素。也不能排除我是市交通银行信贷科副科长这个因素。更不能排除某些男人的心怀鬼胎。他们总以为一个女诗人的生活是随便的思想是开放的感情就象大街上的一所“公共厕所”。对他们来说就是有机可乘有缝可钻。甚至一句无聊闲话或许是一个无意动作他们也会想象成那是我勾引他们上床的一个信号。
邻居王老师就是一例。
他在市重点中学担任化学老师。一次竟转乘好几次公交车来到我单位门房说他是我一位表哥。看见我之后又说是问我借一本化学书。我说王老师我是搞银行信贷工作的哪有什么化学书物理书呀！
你猜他怎么说？他说李科长你是菩萨心肠你千万千万要救救我呀！说完乘扶眼镜的机会擦了一把其实就没有的眼泪。他又说李科长你知道我媳妇说要治不好我那病她就和我离婚。你知道我这人整天呆在学校和二氧化碳打交道谁知道这二氧化碳怎么就跑到我身上来啦？说完他就脱下裤子让我看他那个二氧化碳上的二氧化碳。
我赶紧站起身。我说王老师你别让我看你还是到市性病治疗医院让大夫给你二氧化碳吧！我拉开门就逃。
事后想不出任何理由来解释王老师让我看他二氧化碳这件事情。尽管有许多王老师在学校化验室分别和几位女学生搞什么非化学实验的传说。尽管在家不是王老师氧化他媳妇就是他媳妇氧化他这类事情经常发生。我还是想不通这么一件真实地发生在我身边的事情。他来找我仅仅是为借一本书吗？他明明知道我的专业和我从事的工作并不脱节。他明明知道我没有这类书的。那么他来找我的真正目的又是什么呢？难道我曾经给过他一个什么暗示？
我想起手机上的几条短信。
之一：李科长我喜欢你的长发。时间是星期六晚上十二点。
之二：李科长我喜欢你的眼睛。时间是星期日晚上十一点五十分。
之三：李科长我喜欢你的大腿。时间是星期日晚上十二点十二分。
……
一开始我还以为是何燕跟我开玩笑呢！我并没留意发短信的那个手机号码。何燕一口否认就说明另有其人。我给这个号码交费时在电脑上打出了王海军三个字。也就是王老师的名字。
以上这个故事绝对真实。但我不敢相信它是真的。宁愿这个故事是我高烧四十六度时瞎编出来的鬼话。
还有一个理由我认为非常重要。这个理由和王老师无关和何燕婚姻幸福定理有关。在这儿我不便开口。我怕伤了章明做为男人的自尊。言外之意不是章明阳痿早泄性无能就是我比素女还要素女。在老家有这么一句土话叫“三十如狼，四十如虎”。大意是形容男女房事跟年龄之间的关系。我正好处在“狼”和“虎”的中间。工作繁重大脑紧张自己还有“上天揽月，下海捉鳖”的想象。《素女妙论》上说“年已及壮，精气满溢，固精厌欲，则生奇病。故不可不泄，不可太过，亦不可不及”。也就是说适量的房事可祛病延年养生解乏。章明每次事后总是大汗漓漓并说飘飘欲仙固然好力不从心超负荷。我说你在外面也是这样？他说人家是外面彩旗飘飘家中红旗不倒我是家中红旗飘飘外面满目苍茫。他又说你那儿经常下雨我这儿时常干旱属于南北冷热时差。我让他吃神鞭喝劲酒他说吃上神鞭掉头发喝上劲酒想睡觉。始终没有一个充分发挥与展示我身体人性的机会。结果是“一响雷就下雨”。我有一种战斗英雄的自豪。同时也有一种“干渴”的气愤心理。过后又想。他怎么会想起“下雨”“干旱”“时差”这三个词语？
我开始寻找有关海南岛的任何一张地图。并着手准备随时出发的日常用品。这一天是二零零四年九月二十五日。星期六。天气。晴。中央电视台新闻联播之后的天气预报说。海口。晴。气温在27—32℃。
还有海浪和水温的详情报道。我没记住。
第七章
（童一凡给我讲了一个故事。）我是在火车上认识童一凡的。
当我坐在开往太原的列车上，我对面有一位老太太特别引人注目。这个时间是二零零四年九月三十日晚上六点十分。这列火车是从岢岚也就是太原卫星发射基地开往太原的。车上有一位穿军装的军官长得特象我大学时一位同学。
我坐上火车时火车还没有开动。我透过车窗在站台上寻找所有认识或熟悉的面孔。在我耳边似乎还能听见毛毛不让我走的哭声。
我只好对孩子撒谎。毛毛听话妈妈给姥姥送一件毛衣就回来。
毛毛说我也想去。毛毛又说我好长时间还没和丁丁玩呢！丁丁是我弟弟的儿子。
我说妈妈回来给毛毛买一个电子琴。说完这话我转身就走。我知道要和毛毛再说二句话自己肯定会坚持不住。近一个星期的准备工作将前功尽弃。想了二十年的四个理由即将鸡飞蛋打。关门的时候我留给毛毛一句话。给你老爸打电话叫他无论如何回家。
火车启动后一个惯性猛然将我从胡思乱想中拉出来。揉眼睛的时候顺便把一滴泪擦在手心。
对面那位老太太问我你怎么啦？
我赶紧应一声没事。
第一次出门？
嗯。
就你一个人？
就我一个人。
你看我也是一个人。走时那老家伙还不放心说要陪我去。我说你要走我就不走了。你看我有多大？
你有五十？
五十没有了七十多啦！给你讲啊。年轻时我还是我们县一枝花呢！
看得出来。你这是……？
去太原看我兄弟去。这时老太太把头探在我耳边。不是亲兄弟是和我一个村子里的一个人。小时候我们在一起玩耍又一起长大。后来他参加了解放军。抗美援朝那阵他还去朝鲜打过美国鬼子呢！
后来呢？
后来他回村当了几年支部书记。自以为是一名共产党员还出过国打过美国鬼子。全不把县委干部和公社干部放在眼里。上头让他虚报产量他不干。他说共产党讲实事求是不讲假话。他又说我是共产党员我要听党话跟党走党叫干啥就干啥。上头来了干部要吃饭他不给人家开小灶。还叫人家和社员同吃同住同劳动。后来上头见他思想跟不上形势就把他免了。为些村里人还到县委县政府和公社请愿。结果还是一样。大伙儿喜欢他又能怎样？他有一个爱学习的儿子。村里演电影唱戏他都不看。叫他爹妈把他锁在屋子里就是看书做题写文章。后来考上山西大学。人家大学毕业后给一位副省长当秘书。现在是省政府大院里一个处的处长。还是文化人有出息。你瞧我那儿子也和人家同岁。让他学习他不学习。现在只好呆在村里种地农闲时去太原给人家烧锅炉。一月挣人家三百元。再看看人家儿子坐小车住宾馆下饭店。身上没有一点土。一月还挣二千多元。不能比呀！人家儿子把他接到太原去了。这一走就是十年呀！
十年？
是啊！十年啦。我和他小时候还订过娃娃亲呢！那时候他父母嫌我家成份不好怕我拖他后腿影响他工作就把我俩分开了。那时他想不通。编了一首顺口溜贴在村里大队门前。为这事他还挨了批评受了处分。
那首顺口溜你还记得不？
咋不记得。河湾人民全死光，
剩下我和童一凡。
想吃莜面吃莜面，
想到县城到县城。
童一凡是我名字河湾是我老家。唉。那时穷得可怕啊！连做梦都想吃一碗莜面逛一次县城呐！这都是过去的事情了。十年我俩只见过二次面。他叫我认命我偏不认命他叫我死心我偏不死心。最近我听人们说他老伴走了。这次我来太原就是想见他一面说一句话。
就为一句话？
不为一句话还能为甚？你瞧我都这么大年纪了还能象你们年轻人那样唱啊跳啊！老啦不行了。说不定哪天眼一闭腿一蹬人没见话没说那才叫冤枉呢！
你和他说句什么话？
想不到老太太也会害羞。瞧你这闺女。那话能对你说吗？
老太太满脸写着幸福。我想那是一句什么话呢？终点站到了我都没想出来。
不过我总觉得年代的不同人们在各个方面也就存在着一定的差