按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
〃克莱丽丝姑姑告诉我一些很奇怪的事情〃
〃我知道。〃
〃她告诉我〃
阿莉亚用手捂着耳朵。〃不要指责我轻信,钱德勒。我很愿意相信,那个恶意的老妖婆对我遮遮掩掩会告诉你一些很奇怪的事情的。〃
阿莉亚笑着,或者试图笑出来。钱德勒犹豫了。他怎能开口问他妈妈是否嫁了两次?是否她的第一任丈夫跳瀑布自杀了?这完全是不可能的。不仅是不可能的,甚至是不可思议。就像是很早以前,人们在谈论有关大瀑布的轰动事件,浪漫传奇,厄运连连,那是在上个世纪。
他一冲动就说了:〃妈妈,我是不是爸爸和你的儿子?我是说我不是领养的吗,是吗?〃
〃领养的!怎么会这么说。〃
钱德勒本不想说领养的。他很犹豫,不知道该说什么。
阿莉亚抚摸着钱德勒的手腕,尝试安慰他。她的目光,由于愤怒闪亮了一刻,很快就柔和下来。她用低沉的、诚挚的嗓音说道:〃亲爱的,你当然不是领养的。你就是在这里出生的,在尼亚加拉大瀑布市,在医院里。你是看见过你的出生证明的,也肯定用过了。你究竟在说什么啊,钱德勒?你出生得并不容易,我生了11小时12分钟,我记得很清楚,一个母亲不可能忘记这一些,特别是第一胎,你是你是我的头生子。〃阿莉亚强调地说,她挽着钱德勒的手臂就好像他不同意似的。〃这些永远不会改变。〃
〃那我的父亲〃
〃我们不要谈他。他已经走了。〃
〃我的父亲是德克•;波纳比。〃
阿莉亚闭上眼睛,身体有些僵硬。她的嘴唇紧闭,缩成蜗牛大小。她的一束头发松散下来,凌乱地堆在脖子上。钱德勒深吸一口气,好像打了一次胜仗。在这幢房子里,在妈妈面前,他终于说出了德克•;波纳比这个名字。
〃他死于事故,是不是?被判定成事故?〃
阿莉亚没有回答,钱德勒鼓起勇气问道,〃那爸爸的人身保险呢,如果说是事故?他的遗嘱呢?一定有钱吧。〃
阿莉亚用指尖按在眼皮上。钱德勒在她开口之前,已经感觉到了她的紧张不安。
〃我不能接受,用鲜血换来的,被玷污的钱,我不能要。〃
钱德勒不得不思索片刻去理解她的话,阿莉亚究竟说了什么啊?
她快速、紧张地说着话,好像在重复排练过无数次的话,钱德勒感觉他视野的边缘开始变黑,在缩小。〃他们想让我接受钱,就是他的律师们,甚至他的家人。但是,我拒绝了。我不得不拒绝。不是由于骄傲,我不是一个骄傲的人。当他离开的时候,我把他和所有波纳比家的人都关在了心灵的门外。〃
钱德勒不相信阿莉亚所说的话。即使他可以平静地想:当然了,我知道,一定是这样。〃妈妈,什么?你'拒绝'了多少钱?〃
〃我确实卖了那幢房子。那幢奇怪的房子,浮华的地方,必须要卖掉。因此我们搬到了这里。我们在这里很快乐,不是吗?我们四个。还有萨尤,是个小家庭。〃
〃哦,妈妈。〃
〃嗯,不是吗?我们诚实地过着日子。美国的什么生活来着〃阿莉亚试图找到这个词,这对于钱德勒很有吸引力〃自尊生存。哦,我也用了一些钱,是卖房子的钱。在银行里总有一些钱,虽然很少,但可以应付一些紧急情况,如果有三个孩子,又无依无靠。上帝知道怎样帮助你。我想让你们离开那种生活,波纳比的生活。不管从前我们过得如何,那是我们自己的生活。〃阿莉亚辩解,〃而且我们很快乐,不是吗?〃
第173节:家庭(56)
〃你回绝了多少钱?〃
〃我不知道。不想知道。不想被诱惑,钱德勒。站在我的立场上,我希望你也会这么做的。〃
这么多年住在波罗的海的街区,这么多年过着贫苦生活的波纳比家。钱德勒不可思议地笑了。他会做同样的事情吗?
〃不会。〃
〃哦,钱德勒。你肯定会的。在爱的运河案件之前,我就知道波纳比的钱已经受到了污染。〃
〃'污染'!阿莉亚,你真像大歌剧中的一个人物,不像是现实生活中。这是尼亚加拉大瀑布,这是生活。老天,所有的钱都是被污染过的。〃
〃不是的。你,作为公立学校的一名教师,应该有更高的道德标准。〃
〃事实上,你想要惩罚他。德克•;波纳比。拒绝他的钱是在惩罚我们。好像,他在坟墓里会看到,感到惭愧。〃
〃不,这是原则问题。站在我的立场上,你也会这么做的。钱德勒,跟我说,是的。〃
这时候,钱德勒的头开始剧烈的疼痛。他又感觉到那种临床症状,视野变窄,像在危机救援的现场。管状视。是恐慌的症状,控制住的恐慌。
〃妈妈,我要走了。〃
这会儿朱丽叶在邻居家照顾孩子回来了。她像野猫一样悄悄、知趣地走下楼梯,只是含糊地问候了一声,好像明白母亲会挥挥手让她走开,以免防碍她与儿子在厨房里的对话。
钱德勒踉踉跄地站起来。试着想象事实是,我是她的儿子,其他的就不重要了。他拥抱了阿莉亚,感觉到她很瘦,像金属丝一样干瘦。当他吻她向她道晚安的时候,感觉到她的皮肤发烫。他想说他会打电话,明天下课之后还来看她,但是话哽在喉,说不出口。实际上,他的膝盖已经酸软。阿莉亚跟着他到了前门,在前厅用低沉的、小女孩似的声音叫住他,〃亲爱的,告诉我'是。'你会的。〃
钱德勒在坐进车子之前,回头若无其事地看了看,好像那只是一件不值一提的小事,和那笔想着就会眩晕的几百万美元没有丝毫关系,〃哦,妈妈,当然。你是知道我的。〃
他永远也不理解妈妈。虽然不理解,但却不得不去爱她。
妈妈用钢丝刷刷着爸爸的手腕。他们两个待在月神公园那所老房子的楼上,那是他们的第一幢房子。在那里,钱德勒是他们唯一的孩子。妈妈有些激动、焦虑。爸爸的脸模糊不清,但是可以看到五官扭在了一起。还是个小孩儿的钱德勒蹲在门口,慢慢爬近,在床角处躲过大人的视线。那是张雕花桃花木心床。房间里铺满了灯光,很刺眼但还有些昏暗。很难看清楚。看不到那男人的脸,但他知道那是爸爸。妈妈还在用钢丝刷刷那流着血的手腕,因为皮肤上的一些东西冒犯了她。几滴血像雨滴一样飘在空气中,有一些散落在钱德勒身上。他抽泣着,想把钢丝刷从母亲强壮的手中夺走,在争夺中,他醒过来了,觉得脑子一阵眩晕,精疲力竭。
9
〃我们今天的话题是:大瀑布,还有侵蚀。〃
波纳比先生教九年级科学课程,在他教室前面那块黑板上,挂着一幅简单却精确的尼亚加拉河的地图。波纳比先生用粉笔在地图上画了很多记号(在他的脑袋里,他肯定也有一幅地图)。黑板上还写着上个星期的话题:
侵蚀时间侵蚀时间
波纳比先生用粉笔指着地图说道:〃大瀑布目前就在这里,在尼亚加拉大瀑布,在我们的城市里,距离我们这个教室只有两英里多一点。但是,大瀑布过去并不是总在这里,而且将来也不会一直在这里。大瀑布是在移动的。〃
大约两万年前,瀑布起源于坐落在这里城市南方下游的路易斯顿。以地质学的时间来说,这并不是很久,但是,地球的侵蚀发生得非常快。
〃一英寸等于一个世纪?是的!这是非常'迅速'的。〃
钱德勒•;波纳比先生所精通的那些不可思议的知识,给某些聪明的学生留下了深刻的印象。波纳比先生是尼亚加拉大瀑布市公立学校的教师,教授九年级科学课程。他好像在勇敢地大踏步走过地质学时代的裂痕,而他手中的粉笔就好像是一道护身符。
第174节:家庭(57)
波纳比先生可是九年级的一些女孩子们(是谁,已经算不上是秘密)暗恋的对象。
波纳比先生以他固有的脸色出现,用他固有的声音说着话。
这些少年们,看起来比小孩子们大不了多少,却要去理解那些可怕而又令人心碎的事实,那些存在于不信神的宇宙间的那些时代、死亡率以及人类的孤立这些深刻的事实以及那些堕落和灭绝的事实。墙上的钟那红色的指针稳稳地一圈一圈走着,永不停息。
波纳比先生在黑板上画了一条一英寸长的线条。在黑板上看起来,这条线实在太短了,几乎看不到。〃是的。仅仅一英寸就表示了一个世纪。但是,对于那40英里的河床来说,这是一个很慢而又无情的消磨。当我们用人造设备去阻止侵蚀时,尼亚加拉大瀑布将会重新开始运动。总有一天,它会逆流向上运动,穿过大岛,穿过托纳旺达,穿过布法罗;总有一天,从现在起有一段非常长的时间,尼亚加拉大瀑布将会在这个峡谷的源头伊利湖(因为事实上,尼亚加拉河不是一条河,而是链接两个湖泊的峡谷)。〃
钱德勒真想让他的几个学生能够吸收这些知识,也在他们的勇气中感知它。他们学了以后就会自然而然甚至轻蔑地认为,尼亚加拉瀑布不是永恒的。
一个聪明的小男孩挥舞着他的手提问道,如果说尼亚加拉大瀑布从这里离开了,那这个城市将会被叫做什么呢?就是尼亚加拉吗?没有瀑布了?
〃有可能〃,钱德勒说道,〃它不再被叫做任何东西了。再也没有人来这里记下笔记。就好像冰河时代那些最伟大的冰河,我们的城市,以及那些其他城市都将很有可能已经被摧毁了,被埋藏在丛林下面,这里也不再有居民了。你们已经看了足够的科幻片并且了解了里面的情节。所有的东西都用完了,人类文明也无法传承并且消失了。谁知道是哪里呢?〃
他的学生凝视着他。教室里静得让人觉得不安。〃谁知道是哪里呢?〃这个问题萦绕在空中。在下课铃声响起,他让他们下课,但是,他已经让这些年轻人受到惊吓了,而他自己也吓着了。他摸索着把残留的粉笔头放进黑板下面的盘子里。粉笔头滑了下来,掉在他的脚上。
10
没打电话给梅林达。
至少,他可能为自己的克制力而自豪。
他一直不停地写信给梅林达,但是,通过这些私密的信件,他渐渐地了解了梅林达、也了解了自己。那些信从来没有邮寄出去过,一直放在他的抽屉里。
直到他和约瑟夫•;潘高斯基见面之后,他才决定要给梅林达寄一些话。那些话语简介扼要得如同诗歌一般:
对不起
我不停地想你
是的,我错了,如此轻视自己的生命
希望你能原谅我
怎么署名呢?难道写爱你的钱德勒?似乎看起来也没有其他办法了。
他讨厌他写了这么多的〃我〃。他讨厌自己的自负。他觉得自己就好像是一只被困在瓶子里的苍蝇。
但是,他必须要把这个信息发出去。对于每一行,他已经写了又写、重复无数次,直到他不能再改为止。
梅林达没有回信,也没有打电话给他。无论无何,他觉得受到了鼓励。
他不再骚扰她。他不再开车经过她坐落在奥尔科特大街的公寓。他不再拨打她的电话号码、听着对方铃声在响、但在话筒拿起时又被无声地挂断。
他不再去医院看望,是否……哦,仅仅是看看而已。
他不再送花,也不再在花里放入写有〃爱你的C〃字样①的卡片。他认为,送花给一位女士,会让这位女士感觉到这位男士示爱的意图太明显。
但是,他还是寄出了他精心挑选的卡片,卡片上有尼亚加拉大瀑布和峡谷的风景。这些都意味着不可思议的美丽以及这种美丽中所隐藏的危险。
想我可以改变。
爱你,我爱丹雅。
你会给我另一个机会吗?
在五月初,他在查找一些有关护士和病人的滑稽动画卡片,但是却找不到一些脱俗的卡片。他就自己画卡片,上面画着一位男士平躺在担架上,旁边有一位护士正在给他抽血。
第175节:家庭(58)
梅林达!我完全在你手中了。
发发慈悲吧。
他等待着。
大瀑布之女
〃这为什么不能是真实的?我们为什么不能相信?我们所不相信的某些事情很可能就是真实的……〃
在1891年的春天,一位来自爱尔兰科克区的15岁的挤奶少女和她的亲人们居住在尼亚加拉大瀑布地区。据说,这个女孩儿是一个〃中立〃的宗教信徒。她相信神圣的罗马天主教堂和它的圣礼,但是她和那些宗教狂热分子不同,她不参加大型的宗教集会和周日之外的宗教交流活动。
在她来到尼亚加拉大瀑布的这一年里,她陷入了深深的困境,变得脸色苍白、心烦意乱,还失眠。突然有一天,她被她的亲人们赶出了他们的喧闹的群体。她被带到尼亚加拉大瀑布去补偿她的罪恶,去补偿她和牛奶场主人的儿子所犯下的情欲之罪。这位年轻人发誓,他们一开始认识的时候,他就爱上了这位少女。后来,他又说他想用手掐死她。他的手因为从奶牛那光滑的奶头挤奶而变得坚韧了。在挤奶的时候,那些奶牛会发出鸣叫声和呻吟声。他粗俗地觉得,那些奶牛的叫声就好像这个挤奶少女痛苦地呻吟着时、当她扭动着大腿时、当她用力地咬着下嘴唇直到出血时、当她渴望她的恋人在她的体内射精时、当她渴望她的恋人用他那乳脂状的精子涂在她的体内时,所发出的呻吟声一样。
这个女孩儿,一位处女受到了如此的诱惑,她怀了孕。但这不是那罪恶的原因。她罪恶的原因在于,她怀了孕,却把它当作肚子里面有了一个无法去除的坚果。(由于感到羞愧,这个女孩儿竭力想要除掉这个不想要的孩子。她尝试着!她尝试着!她压脚后跟,敲打腹部,拼命地奔跑。她就好像一只被打中的小鹿一样一直努力着,直到倒下来无力地喘着气。如此以来,她更加觉得自己是一个罪人,理所应当地被上帝所轻视。)在她怀孕的第三个月,所有认识她的人都避开了她,牛奶场的主人也禁止她接近他的财产,这个羞愧难堪的女孩儿由于悲伤而变得精神错乱,营养失调,自我厌倦。她徒步走向了尼亚加拉大瀑布。她走向了曾经听人说起过的人类堕落之地,那是个让所有罪人洗清自己的地方,也能让他们摆脱他们的世界。她好像一个悔罪者,脱掉了鞋子,像中了符咒一样,在奔腾的河边那脏而尖的石头和草上走着。她从未用这种眼神凝视过这大瀑布人类的堕落之地。此时,她处于发狂的精神状态,她看着峡谷的巨浪漾起的薄雾,觉得那就像是蒸汽所聚集的团团云雾,她觉得那似乎沸腾的热浪,就是地狱的内部所散发的热气。
这个挤奶少女已经作好决定了并冷静地开始行动。为了快速地跨越堕落,她要把自己交给这条河,因为她听说无数的人曾经在这里跳河。像现在这样,她的家人就要背负她带给他们的负担,而这个不要的私生子也不会有人爱(可能除了牛奶场少女自己而外)。目不转睛地望着团团雾气,这个挤奶少女微笑着看着那些小彩虹。那些彩虹在阴天中发出微弱的阳光。带着那纯真的微笑,她觉得心意萌生,在朦胧中似乎看到空中出现了一个散发着光芒的女性神像。那时,她离这个伟大的峡谷可能只有40英尺了。这座神像的脚在马蹄瀑布所产生的雾中慢慢消失了,而神像头顶的光芒射向了天空。细细看后,当认出这是圣母玛利亚的神像时,这个挤奶少女惊呆了,她微弱的身躯跪下大叫〃圣母玛丽亚,上帝之母啊!〃圣母玛利亚有着那沉静美丽的脸庞和品蓝色的长袍。当她在大教堂接收洗礼的时候,她就知道了这种情况,所以,她没有一丝犹豫和怀疑地臣服于这种幻影并且欣喜若狂地大声祷告着:〃圣母玛利亚,上帝之母啊!恳求您现在和我们死去的时候原谅我们这些罪人吧,阿门!〃
接着,这个挤奶少女祈求圣母玛利亚原谅她。圣母玛利亚温和地冲着她微笑着,温柔地对她说着话。她的声音在咆哮的瀑布声中有点模糊,但是这个挤奶少女却感觉到自己听得很清楚,就好像圣母玛利亚在她耳边轻声耳语到:〃我的孩子,没有什么是不能原谅的。爱,以上帝的意志行事。〃
第176节:家庭(59)
听了这话,挤奶少女沉浸在狂喜之中,甚至失去了意识。她并未意识到自己已经在这河边好几个小时了。后来,她好几天都神志不清且在发高烧。她被送到风景大街附近的家里,看过医生以后,她被救醒了。醒后,她喜极而泣。她告诉那些救她的人们,她已经看到过圣母玛利亚的幻影了。并且,她不厌其烦地重述着,把这件事告诉所有想听的人,告诉那些马上被召集在一起的罗马天主教教堂的牧师们。这位爱尔兰籍的挤奶少女虽然没有受过教育也没有文化,但是,她声称是圣母玛利亚幻影的目击者。她说时那么地自信,她的脸上容光焕发,让每一个人都相信了她所讲的是事实。在这个牛奶场少女的眼睛里,你似乎就可以看到圣母玛利亚了。她异乎寻常地告诉大家她所见过的不可思议的景象,以及为信徒们传递这个特殊的预言:〃没有什么是不能原谅的。爱,以上帝的意志行事。〃
一座罗马天主教的神殿耸立在尼亚加拉大瀑布南边三英里的山坡上,就是为了纪念这位挤奶少女所看到的情景而立,那就是〃大瀑布之女天主大教堂〃。据说不计其数的康复神话和启示神话出现在那座长方形基督教堂内,最终,在1949年,一座新的圣母玛利亚雕像完工了,据说她有20多吨重,高达30英尺并且是用在佛蒙特州产的大理石打造而成。她被放置在那里,人们从几英里以外看过去,她似乎在观看着这条河流以及尼亚加拉大瀑布市。你看到了,你就想去相信。你看见了,你把脸转过去并冷嘲热讽,你感到恶心并且羞愧,然而你还是想相信。救救我。
声音
我们的名字有一个诅咒。
不对。我们的名字就是一个诅咒。
声音!大瀑布里的声音啊……在冬日里,瀑布结满了冰;闪闪发光的冰凌形成了一道道彩虹,瀑布也就钻进了那些穿越峡谷的彩虹里。薄雾也被冻住了,就好像给树木披上了由玻璃织成的衣裳。在月神岛和婚纱瀑布之间的河面上有一座薄冰形成的桥梁。看着那景象,你就会相信你可以走过那座桥。这是无声的天籁之音,几乎听不见,你不得不屏住呼吸去聆听。但是,到了三月末四月初的时候,随着一切都解冻了,那些声响又重新回来了,变得更大声、更刺耳但更加诱人了。到了六月,由于那接近死亡的周年纪念,声音开始变得令人觉得太吵闹和太急躁,你会在远离急流的睡梦中听到那些声音。朱丽叶!朱丽叶!波…纳…比!羞愧啊,你的名字就是羞愧。你知道你的名字。到大瀑布去看看你的父亲吧。
〃萨尤