按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
嗌肿樱【拖衤奚└裰鳎腔姑蜗胱磐品拦⒁怨绾妥杂芍慈〈獠攀钦獬�'抱怨'的真正目的。〃
德克•；波纳比喝了上等的苏格兰威士忌酒，整晚上手中的好牌数量既能让他一次又一次地赢，又不让他的朋友们士气低落或迁怒于他，他亲切友好、心情顺畅，一直坐到游戏结束。他能感觉到何时运气可能会从指尖溜走。他带着律师的睿智说道：〃'这些人'想要的是赔偿这是一种通过法庭可以求得解决的途径。要推翻美国政府，见它的鬼去吧。〃
他对刚才一股脑说出的话认真吗？也许是的。
他会为刚才所说过的话而后悔吗？
黑衣女人！那只兀鹫。
在她有名有姓之前，在她在他面前是一个活灵活现的人之前，她是一种威胁。她让他在心中咒骂着。该死的我不会的，如果我做了，我就是一个傻瓜。
德克永远不会对阿莉亚提起黑衣女人的事，决不会主动提起。他更清楚这次他有足够的经验！不要和他容易激动的妻子谈论任何有问题的事情。他们的谈话很可能在开始的时候很正常，但几分钟之后，阿莉亚就会变得警觉和不安。在过去的几年里，她对位于月神公园的家之外的广阔世界越来越焦虑，拒绝读《尼亚加拉新闻报》的头版内容〃如果你无能为力的话，知道的太多惹人心烦意乱。〃她回避任何的〃外国〃新闻，因为那总会让她焦虑不安。她拒绝看电视新闻，家里的杂志她也只钟情于《周六晚邮报》、《女性家庭期刊》和《读者文摘》，但不看《生活》与《时代》周刊。在社交聚会上，她会突然为自己找个借口离开，以避开那些会转向令她不愉快的话题的谈话，比如德克和他老战友之间回忆战争的谈天说地。（德克有一位战友老熟人在臭名远扬的〃大轰炸〃后进入了德累斯顿。而另外一个战友，现在是在大岛河滨居住的银行家，他在〃解放〃奥斯维辛集中营时曾人在现场。）钱德勒描述在月神公园小学进行的〃蹲下…盖上〃训练①（以防万一发生苏联导弹突袭）时，阿莉亚听得聚精会神、毛骨悚然，吓得把手指甲都咬破出血了。即便是那些有关孩子们在户外排列成纵队进行普通的消防演习，也会让她感到沮丧。当然，阿莉亚也知道这种做法的实质〃你应该作最坏的打算。〃然而，假如德克开始忧虑地说起他的法律业务，假如他不是以一种最随意的谈话方式提及他的工作，那么，阿莉亚就会面色紧张。这时，德克就会逗她笑，她也喜欢被他逗着开心。她想要他告诉她，月神公园7号之外的世界是蠢瓜和无赖的区域。如果你既不是蠢瓜又不是无赖，你就不要参与到那个世界之中，你就可以保持超然与独立。这样，阿莉亚就能够自得其乐、开怀大笑。她最爱看德克模仿当地法官、政客和他法律界的同行。她有一种愉悦的恶作剧般的幽默感。但是，一旦德克开始严肃地讲话时，她的脸又会绷紧。她从不过问他接手案子的结果，他猜想，那是由于她害怕，她害怕他会告诉她官司输掉了，或是赢得不如他和委托人所希望的那般光彩。她害怕他失败，害怕他事业蒙羞，害怕他破产。她害怕他的母亲会〃剥夺他的继承权〃（正如德克常念叨地那样，他已没有希望得到母亲的钱财了，并声称事实上他已经被〃剥夺了继承权。〃）总之她好像害怕他会突然死掉（心脏病突发、车祸），害怕他会〃消失〃〃蒸发。〃
第85节：婚姻（35）
就像她的第一个丈夫那样，德克心想。
只是，奇怪的是阿莉亚似乎再也回想不起来，在德克•；波纳比之前她有一位丈夫。
他们的第二个儿子出生后，他那嘹亮的嗓音和充沛的能量占据了大量空间，使得他们在月神公园7号那座优雅的排屋显得过于狭小。德克不顾阿莉亚的反对，在对面月神公园22号买了一座更大、有五间卧室的排屋。这所新房子和他们现在住的这所宅院是同一个年代的，建于20世纪20年代。沙石建成的房子坐落在一块一英亩的土地上，四周环绕着榆树和苏格兰松，楼上、楼下的房间都很宽敞，在城市的这个区域里它应当属于一流的不动产。阿莉亚对搬家还是显得很固执，几周来脾气暴躁、情绪紧张。尽管不喜欢，但她却别无选择，只能由着丈夫在新的居民区雇用了一个全职的管家和保姆。〃我想我们必须要很有钱，〃她干哑着嗓子说道，〃像所有的波纳比家族成员那样。玩儿命哪。〃
德克接道：〃阿莉亚，无论我们富有还是贫穷，'命运'都会找上门的。〃
阿莉亚颤栗了一下。她嬉戏地拍了拍德克，把她那被咬的突起的指甲嵌入到他的胳膊里。她不想让他怀疑自己的病态表现。
要紧的是，波纳比的新房子和他们的老房子一样距离第九十九大街和科文大街只有几英里，正如钱德勒正上五年级的月神公园小学离第九十九大街学校也只有几英里一样。
……之后
然而，它迟早是要发生的：1961年9月，德克•；波纳比毕竟还是接受了这桩〃厄运〃的诉讼案。这起法律诉讼开始以〃奥谢克案〃而闻名；可是随后就变成声名狼藉的〃爱的运河〃。①
太快了真是不可思议！消息迅速传遍了尼亚加拉大瀑布市。传遍了联系紧密的法律界，人们彼此都熟识，或是他们愿意认为认识彼此；传遍了市政大厅和市县的法院；传遍了德克•；波纳比所属的阶层，或者是如果他那有着一头红发的脾气古怪的妻子更愿意社交的话而可能所属的阶层。在一些居民区，人们对消息的真实性表示怀疑，而在其他一些地区，人们则表示出了愤怒。
〃德克•；波纳比？他疯了吗？他一定知道这桩案子是不可能会胜诉的。〃
还有，〃波纳比！你得把案子推给他，那家伙有勇气。〃
还有，〃波纳比！那个杂种。那个背叛了他的阶层的叛徒。他的事业完蛋了。〃
爱的运河。德克•；波纳比说：〃这不是一条运河，永远也不会是一条运河，而且它和爱一点关系都没有。〃
他确信自己已经下定了决心：不和黑衣女人讲话。（看来他记不住她的名字。）当这个鲁莽的女人在他的事务所外大胆地想接近他的时候，他刻意地躲开了她，他拒绝她到自己的办公室去拜访他。到1961年6月中旬的时候，她不再试图接近他了，她也不再以鬼鬼祟祟的兀鹫式的方式出现在他面前。然而，这种情景却开始溜进了他的睡眠，开始扰乱他的梦境，使他像受惊吓的孩子一样大声地呜呜哭泣。阿莉亚听到后，就会把他轻轻推醒，问他出什么事了？做噩梦了吗？心脏病发作了吗？夜晚，在楼上他们的卧室里，阿莉亚焦虑地抚摸着他的胸部，抚摸着他那有着坚硬毛发的上身，身子由于噩梦渗出的冷汗而变得湿凉光滑。他的身体战栗着，心脏像一个钟摆一样敲击着。
德克喃喃道：〃阿莉亚，没事，没什么事，睡觉吧，亲爱的。〃
他确信自己下了决心了。无论如何他要让这个黑衣女人从他的生活中消失。她是否最终找到了一位律师来接手她的案子，他没有听说。他也害怕知道。
六月下旬的一天，德克开车回家途中，天空乌云密布，顷刻间雷声大作，大雨如注。他的车停在主路大街和费瑞大街的十字路口等待红灯，圣•；安妮医院就在附近。这时，他看到公共汽车站牌儿处，一位年轻女子带着个孩子挤在伞下。她们身上没披雨衣，只穿着夏天的衣服。像平时一样，暴风雨来得迅猛，短短几分钟内，六月温和的气候就陡然下降了20度。雨点像机关枪子弹一样打落下来，下水道里污水横流。那女人半蹲在孩子身边，斜撑着伞，竭力想不让孩子被雨淋着，但徒劳无功。雨点在狂风中肆意地抽打在她们身上。德克把车靠在路边，对着母女俩大声喊到：〃嗨，需要送你们一程吗？上来吧。〃女人迟疑片刻，上了车，坐在了这辆豪华轿车的前排。她把瑟瑟发抖的小女孩儿抱在腿上，收起了雨伞。她气喘吁吁的，看起来有点迷茫。〃爱丽丝，对这位好心人说声谢谢！先生，您真是个大好人。〃女人一边说话，一边为小女孩儿擦脸，把她太妃糖颜色的湿发从眼睛前面拨开。那女人满头黑发，身上穿的旧衣服已经湿透了。她大概有28岁，看上去行色匆匆但精力充沛；她的皮肤呈橄榄色，透出点苍白，她没有化妆，乌黑的眼睛像矿石一样闪闪发光。尽管她的眼睛下面有一些像是擦伤一样的痕迹，但德克仍觉得她看起来精神气十足。
第86节：婚姻（36）
不知道是她还是孩子，身上散发出一股口香糖或冰棒一样的水果味，但却混杂着一丝刺鼻的消毒剂的味道。
德克客气地询问她们应该把她们带到哪里去，女人拿出了一个住址给他，并为要德克行驶这么远的路程而感到抱歉。〃您干脆把我们带到公共汽车总站吧？那样我们也已经感激不尽了。〃女人说出的住址让德克不自觉地想要退缩。朝东边还要走很远的路，那片尼加拉亚大瀑布地区他可一点也不熟悉。那里是无人地带，现在则有新建的住房，工厂，仓库，从地里挖出来的土堆还有被砍伐的树木。可他当然要把这可怜的母女送回家，这是他唯一能做的事了。他开着他昂贵的新款林肯大陆轿车（车身是海绿色的，车胎壁是白色的，车子是自动档的，里面是天鹅绒的窗帘，让阿莉亚每次看到它的时候，都会联想到一个时髦的首饰盒。德克觉得这个迷人的女人和她的女儿很可怜，她们刚才一定是去了医院，在这样恶劣的天气里却不得不搭乘城市公共汽车。他看到那女人手上戴了一个装饰简单的结婚戒指和一个镶着豌豆大小宝石的订婚戒指，他感到心中被扎了一下：所有男人、所有丈夫若不能为妻子儿女提供哪怕是稍好一点的生活，在他看来这都是不能容忍的这近乎是一种道德上的深恶痛绝了。
得了吧，波纳比：穷人只能这样。
他不得不时常提醒自己这个事实。如果这真是事实的话。
德克开着车，在狂风暴雨中沿着费瑞大街向东疾驶，驶过第十大街和纪念公路；远处的海德公园在幽暗的光线中就像一个明亮的绿色小岛在水中漂浮。车开到这片地区，虽然他在这个城市生长，但对这里几乎是一无所知；这里的空气中弥漫着奇怪的味道，和他车上这两位乘客身上的气味一样甜甜的，却混杂着某种刺鼻的化学品的气味。林肯车的雨刷来回摆动，保持宽阔挡风玻璃的视线清楚。德克感到这个黑发女人在盯着他看，这让他觉得很不自在。
她发出了孩子般惊愕的声音：〃波纳比先生？〃
〃我是。你认识我？〃
女人的眼睛瞪得很大，她甜美地一笑，说：〃我当然认识你！波纳比先生，我就是一连几周一直想跟你说说话的大胆女人啊。还记得吗？〃
德克盯着她。黑衣女人！他刚才居然没有认出来。
她叫妮娜•；奥谢克，今天没穿黑衣服，而是身着夏天普通的浅色衣服，棉质T恤和休闲裤，赤脚穿着一双草编凉鞋，浑身都被淋透了。她的举止并不让人讨厌，也没有什么像秃鹫的地方，只是显得焦急忧虑。
德克觉得很惭愧，他也许夸大了这个可怜女人的危险程度。每次去德克事务所，她总是穿着正式的黑色或者是深色的衣服，像是处于服丧中的女人。而事实上，她确实在服丧期。
几个星期之前，德克第一次见到她，当时并没想过多留意她。他知道她是谁，或者他以为自己知道。他也明白她想让他干吗，或者他原以为自己明白。于是德克就像一个胆小鬼一样逃避着她的注视。
〃也许我该向你道歉，奥谢克太太。〃
〃向我道歉？不，波纳比先生。〃
他觉得太尴尬了，无法向她解释个中缘由，索性听天由命吧。一切都发生得太快了。后来回忆起当时的情景，德克发现其实自己完全可以把她们母女俩送到市区的公共汽车总站的；或者在把她们送到家的时候，拒绝她发出的邀请；或者在听她激动哀求的时候，告诉她自己会考虑这个案子，然后离开她家。这所有的机会德克都错过了，因为他热情，想要做些该做的事。
德克被这个女人打动了，还有她的小女儿，这个小姑娘美丽而苍白，有着太妃糖颜色的头发，但德克觉得她看上去有些不大对劲，显得无精打采，温顺安静。
这个小姑娘和他三岁的罗约尔完全不同，他的罗约尔总是一副精神头很足的样子，活力四射。
德克开车把她们送回了家，她们住在第九十三大街1182号的小木制平房里，就在科文大道和一条被称作〃黑色小溪〃的臭水沟附近。房子是浅黄色的，边缘涂成了深绿色，离街道不远，坐落在一个窄小的院子里，它旁边是一些同样廉价的房屋。房子看起来十分紧凑，就像是玩具模型。在波纳比的月神公园22号，像这样的房子也就是个能够容纳波纳比两辆车的车库吧。
第87节：婚姻（37）
尼加拉亚瀑布的这个地方叫做科文庄园，在之后的几十年中，这个地方和它所代表的现象，被生硬的速记符号所标记出来爱的运河。那时，德克并没有意识到这里有运河，这里看不到任何运河的影子，也没有任何运河存在。科文庄园看起来还很新，房屋的主人们用栅栏围出了自己的领地，里面稀稀拉拉长着几棵树，德克看着这些树，发现它们都很矮小，上面挂着向纸片一样的叶子。他闻到了一股沼泽般的、带点甜味的硫磺味道，好像在他下车的时候，那辆海绿色的车就会像小船一样漂走。他刚一下车，豆大的雨点便打在了他没有任何保护的脸上，但他仍然喊着笑着，如同这只是一场令人兴奋的游戏。他撑着他那把黑色的大高尔夫伞，尽量为妮娜•；奥谢克和她女儿遮雨，他们一路小跑，进到了妮娜家里。
德克在这儿待了将近两个小时，带着他的热情，想要做一些正确的、有绅士风度的事情。
〃阿莉亚，是我。我要工作到很晚，亲爱的。突然有点要紧的事。〃
阿莉亚的声音很轻，好像是从遥远的地方传来的，至少十英里以外。〃要紧的事？〃
德克赶忙说：〃并不严重，阿莉亚。不是我自己的事。〃
〃那好吧。早点回来啊，德克。你到家的时候孩子们可能都睡了，我给你留着热饭。〃
德克有一阵轻微的反胃。没胃口！
他说：〃亲爱的，你想得真周到。太谢谢了。〃
阿莉亚笑了：〃哦，我们结婚了，我是你妻子。这是我的责任，不是吗？〃
德克得知：妮娜•；奥谢克嫁给萨姆•；奥谢克已经十年了，眼下萨姆正在帕里什塑料厂上夜班，这是国内最大的几家工厂之一。他们家是六年前搬到科文庄园的，他们有个九岁的儿子，名叫比利，一个六岁的女儿，名叫爱丽丝，他们以前还有一个小女儿索非亚，1961年3月死于白血病，当时只有三岁。〃是这个地方让她中毒的，波纳比先生。我没有办法证明，因为医生不会这么说，但我知道一定不会错的。〃
妮娜和萨姆的家以前也是这个地区的。萨姆出生于尼亚加拉大瀑布地区，他的父亲在这里的西方石油公司工作；妮娜出生于北托纳旺达，她的父亲在托纳旺达钢铁厂工作了35年，去年夏天死于肺气肿，死的时候年仅54岁。〃我爸爸的死也和这个地方有关，〃妮娜痛苦地说：〃他的肺里有很多铁屑。他咳嗽的时候经常咳出血，最后他几乎没法呼吸了。他知道自己的死因，工厂里的人也都知道，但是他们只会默默忍受。工厂里薪水很高，这就是问题所在。或者有可能工人们知道发生了什么，但是不能确信。我们当时处理索非亚的问题就是抱着这样的想法。她日渐虚弱，体重也越来越轻，她的白细胞不符合标准，但我们一直在祈祷，总以为她会慢慢好起来的。这种想法其实是错误的，正像我，曾经流产过。我总觉得只是一次意外。这总是难免的，就像走霉运一样。但是接二连三出事，就得另当别论了。索非亚死的时候，我曾经想过让医生给她做个解剖手术，我的意思是我当时以为我想这么做，但当别人告诉我什么是解剖手术时，我立刻放弃了这个念头。我现在真怀疑当时的决定到底对还是不对。白血病，正如县里的健康部门所说的那样，是血液遗传所致，还是另有其他原因呢？是否有什么有毒物质呢？我能感觉得到的。就在这样的阴雨天。他们告诉我空气里没有有毒物质，饮用水里也没有，他们已经化验过了。或者只是他们声称已经化验过了。波纳比先生，我现在十分担心爱丽丝。她体重没有增加，也没什么食欲，我带她去做血液检查，她的'白细胞数量过少'这意味着什么呢？还有，比利在学校的时候经常头痛，眼睛痛，还老是咳嗽。萨姆也是。〃想到萨姆，她突然停了下来。
德克小声地安慰着她。他感到非常、非常遗憾。他的声音异常微弱，而这时，妮娜迫不及待地接着说：
〃我只是想要公道，波纳比先生。我并不是要钱，我只想为索非亚讨个公道。我希望比利和爱丽丝都能得到保护，免受伤害。我希望造成爱丽丝夭折，还有其他邻家孩子生病或死亡的那些人承认，这是他们的责任。我知道这里一定有问题。你可以感觉到，有时候这种东西灼烧着你的眼睛和鼻孔。在后院，在许多人家的后院，都有一种恶心、古怪的黑泥渗出来，像油，却比油要稠。我带你去看看吧，我们家的地下室就有。在潮湿的天气里，那东西就从墙壁里渗出来。打电话给市政府，秘书或其他人就说稍等一下，等着等着，电话线就断了。亲自去找他们，去市政大厅，也是就这么一直等着。你可以等上几个星期，甚至几个月。要是能一直活着，还可以等上许多年。在第九十九大街的学校里，波纳比先生，孩子们能尝得出来水的味道不对劲。他们在操场上玩耍，眼睛和皮肤都被灼伤了。学校的旁边有块空地，还有个水沟，孩子们在那里玩儿的时候都被灼伤了。比利把那些'发烫的石头'带回家来那是一种磷矿石，有棒球那么大，朝地上一扔就像放鞭炮或是像烧木柴一样发出噼噼啪啪的声音，这到底是什么东西，孩子们怎么能玩儿这种鬼东西呢？我和校长谈过。他态度很不友好，对孩子没有丝毫的同情心。原以为他一定会关心学校的学生们的，但事实并非如此；他对我态度粗暴，就好像我精神不正常，而他根本没有时间去理会这样一个热心过头了的母亲。他对我说，比利应该老老实实待在学校�