按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
好像是有这回事，可是不提到完全不会想起。妈妈却连老师的姓都还清清楚楚。
“你爸自以为什么都懂，哎我才不去理他，我儿子什么时候有过事业心了。你弟弟也是，我看他就是随遇而安怎样都好，要说读书最拚工作最冲，就只有你姊姊……”
是的，姐姐向来坚忍不拔。回到座位上时，姐姐不但仍有笑容和叔叔周旋，还有心力伸一只手替符希翻好领子。妈妈已经翻过一次，但室内外冷气的差异让符希再度穿脱，也就再度乱了。姐姐一定知道享乐主义的正确定义，符希想，但她既不反驳叔叔，回去也不会结婚。
也许我该请教姐姐层云族的事，看着那个坚固的微笑，符希对自己说。
想到要让绢也尝尝热带水果的时候，符希再度感到那股罪恶。爸爸在箱里放满了芒果，是希望儿子下一个努力奋斗不回家的整年，都有得吃吧。
“我看过了，”爸爸拿着整叠细心贴好的剪报，“民族学最近很有发展哦。这些你拿去参考。”
爸爸……
当初坚持要填民族学系，爸爸拍桌子。那有什么前途！出来能做什么！全州只有一所大学有这个系，于是自己真的在志愿卡上只划了一个号码，爸爸知道的时候冲去收件处，拚命要抢回来。不知走什么运竟然没有落榜，爸爸看着本来能上的落点，气得撂狠话说以后饿死不要哭着回来。
可是爸爸，每天用眼睛像雷达还是搜寻引擎一样地搜索着民族学关键字，一篇一篇剪下来分类贴好等我回来。
“你看这芒果种得不错吧？还有那边，是山竹。”爸爸拍拍树干，露出看不见的笑容：“等你们三个的孩子来吃。”
演化学的理论可以对叔叔侃侃而谈，可是面对爸爸，符希什么都说不出。
***
“绢……你知道吗，”终究另外买了芒果给他，符希说，“……生你的人……谁？”
仍然带着赞叹天下竟然有这么好吃水果的神色，绢不以为异说。“知道啊，是雪长辈。”
“那……是谁和她一起生的？”
偏着头思考，沉思说：“大概是柳长辈吧？他和雪长辈交情相当好，还互送了——呃、嗯，我小时候很讨厌他来住的日子，”耸了耸肩：“雪长辈都会不注意我。后来雪长辈过世了，柳长辈常常来看我，每次都带很多糖给我沾着吃，那时候我觉得很烦，不想理他……可是，”视而不见用汤匙无意识划着果肉，“他……过世之后，我，我有时还满想他的……”
绢……
忽然间又罩上了那层沉稳。微微一笑：“这种水果真甜，不需要沾糖了。”
左衽是不礼貌的，说话的模样浮上符希的脑海，不礼貌，因为——
“绢，你要不要到我家看看？”
啊……发觉冲口而出，符希赶紧补上一句，“我家里、我家里种了很多这种水果。”
幸好他的蹙眉不是不悦，却是一种疑问：“『家』，那是什么？”
啊，对哦，你不知道……“『家』，『家』就是……”
从国际语言来讲，家就是住处加上亲人……不、不对，跟住处没有关系，“『家』就是亲人、呃、长辈晚辈和金兰、”
唔——
“爱你的人，你爱的人，在的地方，就是家。”
“……”直视望来，没有回答不知过了多久。“好啊，”轻轻站起：
“那，你也和我一起去扫墓吧。”
和上屋顶收防台设施时一样，扫墓前绢束了长发，换上一双紧靴。“怎么可能会是赤足工作，”符希记得他不以为然地回答，“长辈常常告诫，越是丰硕的果树之下越是肥沃的土，寄生虫也就越多。”
再度目不转睛看着，想起自己身上也穿了坚固的长袖登山衣物，符希想，果然这才是真正和自然密切接触还能长寿的民族，不对严苛的自然抱有任何轻佻幻想。绢除下层层包覆，留下“庸”内层的上衣“质”；然后将“质”的袖口和“函”的裤摆螺旋缠绕变得贴身，带子反向，便是束紧。想起自己问炭纹作为工作服时他的神色不置可否，原来努力和心情并不划分开来，应该是这样的吧？
“可是，我还是不知道；”忽然想到，“上回拆卸工作证实你的手臂真的很有力量，不过实物我还是没有看过。”
正在整理已经成为护臂的衣袖，他眼白瞟过来盯了半天，没有说话。
“好，我知道，『我不要——』”
仍然没有说话，举手抓住自己衣领，在符希眼前把半边扯下来。
转折太大让符希一时搞不清要怎么反应，只听他冷冷地说：“看清楚了没有？”
“看、清、清楚了……”
哼。他把衣领拉回原处，原本用固定绳固定夹工整穿出的衣领变得乱乱的。其实一点都不清楚。到现在符希还无法完全理解刚刚发生的事。不要说判断，连那肩臂究竟长什么样子，都看不见。
我的观察能力太有限了，符希想，他一定气得厉害，可是我怎么看不出半点征兆，之前不都很好，还说允许我陪他扫墓。
“你……”神魂初定之下竟然讲出这句话，自己也立刻后悔：“你不介意让人看到身体，倒介意让人看到你的衣领。”
“胡说。”还是那个冷冷的表情：“我最近不都没穿『掩』了。”
“那不是真的，”为什么我还会继续讲让他生气的话呢，“你都只说今天天气很好。”
“……”
这么久的沉默让符希害怕起来，他一定不原谅我了——然而他只是站起，轻声说：
“我们去扫墓吧。”
数量众多的坟繁重的工作份量，除了草，他一边解开衣袖回复宽袍，在一根矮柱顶坐下。轻轻抚摸墓碑：“远长辈……跟雪长辈其实并不怎么认识，又是长辈的长辈，照规矩我不会由他照顾。可是人原本就少，那一阵子年轻的长辈又盛行下山工作，外面的社会能让不是受学校教育的人找到的职业……据说环境相当恶劣，即使不出意外，寿命也都脰了很多……变成一个断层。雪长辈之后，云长辈也过世了，到了清长辈逝去的时候，村里……还在……的成年人，只有远长辈了。他接手教育我时我已十七岁，一心等着要为我办成人礼。他教我在他的邻近建了小楼和成人房，指导我尽速学会成年人生活该会的最基本技能，身兼成人礼里的一切人员，照着最正式的仪轨为我举行了成人礼……”
成人礼，“你们——”
“办完那天晚上，他就过世了。”
要问的问题只说了开头，符希忽然不想问仔细了。层云族的十七岁，可能相当于实岁中的十六或十七，视生日在年头或年尾而定。不管哪一个，都还只是少年。
“其实……”声音低细：“我的名字应该念作『绚』。”
“念作——”
“绚。”折一截方才砍干净堆在一旁的树枝，在地上写层云文字给符希看：“还是写作『绢』，但在成年礼里，我得到一个新的读音，『绚』……从此，也要加上『绚』的意思。”
“这、这——”这就是，就是文献里提而未详，复杂多变的语文——“所以，『绢』是一个……破音字，也可以作『绚』解释？”
“只有我是。『绢』平常不会发『绚』这个音、也不会是『绚』的意思。”
竟然，竟然会是这样——
“所以你是……”巧笑债兮，美目盼兮，素以为绚兮——“进一步绘了画的绢……？”
“没想到你猜得出。”那脸上却没有惊异之色。微微一笑，“成年人不能只有先天赐予的天赋，必须自己创造新的美好，才有资格说是成人。原本绸的念法会是『绣』，锦心绣口……不过，她没有参加。”仍然抚着墓碑，许久缓缓开口。“远长辈的名字，其实写作『辕』。”
望向碑上的刻字，符希不知道心头什么滋味。“什么情况下……会用正式的读音？”
“特别的事……”依然低头朝着墓碑：“和特别的人。”
“……”特别的……人——
绢抬头看来。知道我真正的名字，你……不高兴吗……
“……打扫完了，我、我……们，回去吧。”
不知道为什么，空茫茫的。明明刚刚得知珍贵的资料，从来没有学者记录过的——想要离开这个墓园，但也不想回到那个人留下的小楼。
到底是为什么，符希自己也不明白。
第二天他的衣领仍是，今天天气很好。
还是必须住进那个人留下的楼里。客随主便，当初是自己说哪一幢都可以，岂能因为一点小原因说搬就搬。
何况，符希自己也说不清，到底是什么“小原因”。
夜里直挺挺地躺着，不再充满兴趣在房中四下观察。可是睁着眼睛，又有另一种冲动想要翻箱倒柜把每个角落都查清楚，一寸一寸。倒是平常必须压抑好奇的成人房，符希不想再看。即使瞥见都会避开啊……我是怎么了呢……
而他仍然是说，今天天气很好。
“早安，绢。”
听见这句话，他紧抿双唇。不知多久之后深深吸气，“早，符希博士。”
……虽然刻意小心不要用到，他，他还是想起了吗，坟里他的那个……“特别的人”……“啊，你准备好了吗？我们出发吧。”
——直到已经开到半山腰才想起，我吃不下早餐，他也吃不下吗？
“今天起得很早，下山之后，先吃东西吧……”终于望了过去，他正看着：“你想，”果然男人还是对科技产品有兴趣，“开车？要不要试试看，我可以，”我也可以，“教你——”
“你专心开车。要是翻到崖底下，别人还以为是殉——还以为是谋杀案。”
怎么可能，“谋杀案怎么会一起死掉。”
“……本来，本来以为可以脱身，逃不走一起死掉。”
虽然他说要专心开车，视线还是转了过去：“……层云族号称不用钥匙的文化，也有谋杀案吗？”说完摇了摇头，自己作答。“人不一定会想偷东西，但有时候难免会想杀人的。”
“……你想杀谁？”
我——“我不要告诉你”。”
“……”深深吸了口气：“我倒不曾想要杀人。别人都跟我没有关系。没有杀的必要。”
“……我真羡慕你。”不承认也不行，“辕先生把你教得真好。一丝缺点也没有。”
“不好。”说是这么说，刚刚严肃紧绷的神情还是松动许多。“虽然他确实是个好师父。”
提到那个人就会笑了。“那你到底要不要学开车。”
“……你要教我？”
“我也可以教你啊！”
***
“这一栋是展示区第三大楼，我平常不在这里工作，不过热带雨——”
先生，你的衣服好漂亮哦。
谢谢。
“热带雨林联展是在这里。本馆人员不用门票，我去那里买一张给你——”
先生，你的头发好长，留多久了？会不会很难整理啊？
不会。
“一进去先是地质区，然后是生态——”
先生，你的衣服好特别唷！
是吗。
“生态区里面是动物区和植物区，我工作的民族学区在更里——”
先生，你的发质真好，是怎么保养的啊？
没有。
“这边展示了热带雨林区的三十二种民族，因为交通不便，所以部落之间不相往来——”
先生，这是哪一族的衣服啊，你是博物馆的展示模特儿吗？
……不是。
“每一个部落都自成一个民族——”
大哥哥，我可不可以摸一下你的头发——
“干什么！！”
“符希、符希、你干什么？快放手，还是个孩子。”
啊。清醒过来的时候，他正拉着自己的手臂，从一个吓哭的小女孩手腕上放开来。前面一个少妇应该是女孩的妈妈，嘴上说着“赶快向大哥哥道歉，怎么可以随便摸人家，没礼貌！”可是满眼激愤快要射穿自己。
“对不起，你没受伤……吧？”
少妇抢上前迅速把女孩抱走，“妈妈他扭我的手他扭我的手啦”的哭声一路远去。我怎么会做出这种事……啊、还好今天没有把识别证佩出来，应该……比较不至于连累博物馆吧……
“……我看你前一分钟还好好的，忽然间就……”无意义地挥了一下手，“……我们族里……虽然唯一可以使用暴力的时候就是对付性骚扰，可是……那只是个小孩啊，没办法为自己行为负责的……”
“对不起，反而让你困扰了。”顿了一下才说，“我也不知道我为什么会这样。”
他也沉默了一会儿，抬头微笑说。“你不是要跟我说你加班做的事情吗。”
思，对，“这，这个是贝族，特色是……绞染，”不拿着资料看的时候，唯一记得清楚的只有织品：“江族的糊染……镞族的缝染……这种褪染法，是明族的独创；土族和坤族都是蜡染，技法十分类似，是两族同出一源的证据之一……那边是圣族和誉族，他们也是系出同源，有互相袭击猎头的传统。所以我建议要隔开一个成人专区，华学姊因此很不高兴，一直说又不是色情——啊、好像过不去。”
猎头族专区吵杂喧天——不只是战鼓背景音乐，还有好几十只麦克风的问答。闪光灯闪个不停，这样可以吗，华学姊的宝贝展品，要不要去制止——
仔细一看，站在中间高处接受访问的，长得就有点像她。
“我们不要去凑热闹，先看别的吧。”
等到敌军全部散去，大将军意气风发朝这边走来，已经是一小时之后的事了。难怪一眼认不出来，华学姊今日治装端严妆容丰瞻，仍然保有平时的干练却又华丽许多，果然是穿了战袍上阵啊。
“绢先生！”
睁大已经勾描得很大了的眼睛盯着绢瞧，不知道算不算打了招呼，华学姊转头往这儿望过来，符希从来没见她用这样嘉奖的眼神看着自己：
“不错嘛，竟然能把层云族的最后一人请进我们博物馆！我对你刮目相看！这就是你最近迟到早退——”
符希低声喃喃：“没有早退。”
“——忙出来的成绩吗？我错怪你了，原来你是用私人的时间从事公务！所以说你还是有工作的自觉嘛，好，好，太好了！我向你道歉，你这样努力，我一定找个机会，提出下一次用层云族当展览主题！”
看看华学姊，又看向绢。“我……”
顺着符希的视线，华学姊转向绢：“绢先生，真是蓬摹生辉。您看一下这个展览场地，应该还不坏吧？哪里不满意，尽管告诉我们。啊，”嫣然一笑，脸上竟然微微红晕发光：“这里头是圣族誉族专区，我带了些小东西回来还满有意思，您有兴趣我为您介——”
“华团博士！”符希还不太认识的一个行政人员赶来，气喘吁吁：“有个记者跟我们说决定誊版面再一篇专访，你能不能——”
“可以可以！”转回对绢：“不好意思，我有点儿事，请符希跟您介绍！”眼角朝学弟扫去：“你好好导览，不要粗枝大叶哦、嗯还有，寅十四号和末七号一定要特别解说！我先走……啊、绢先生，我先失陪，您慢慢参观！”
看着学姊台风般一路卷过去，符希干笑两声：“哈哈、其实我……其实我根本不记得寅十四和未七号展品是什么……”
慢慢浮上一个浅笑，绢说。“不要紧。”
“……绢？”
“那么，”仍然微笑，九重宽袖朝着专区轻摆：“请符希博士导览。”
站在缩小人头摆放的柜前时，绢只是默默看着。符希注视，那是好奇的观看吗，那是恐惧的观看吗，还是……穿越了透明的玻璃板和不透明的墙板，根本就没有观看着什么？
“绢，你……”小心翼翼发问：“讨厌这些吗？”
微微一笑，“有什么喜欢讨厌，人死了不都差不多。”
对哦，他曾经亲手为许多人，举行过葬礼……这么地年轻就经历过，刚刚进入成年专区时我看见证件，还稍稍吃了一惊……
那么为什么不说话？
一直不说话……是生气我带他来参观展览，却反而让他变成被参观的活生生展览品吗？
一直不说话……是气我行动没有分寸，反而更加让他难堪吗？
一直不说话——啊、陡然顿住。望向柜里干缩人头半睁闭的双眼，难道……难道他觉得……觉得我……觉得我想把他……做成这样？！
“不是，不是的！”符希想说。
可是，绢没有说。
没有质疑，就没有解释——符希不知道，究竟自己希望绢说出来、还是希望他不说。
“虽然我是个盗墓贼……”只能在唇间低声，“却绝不想要你进坟墓。何况——一”
何况，坟墓里还有那个人。
符希一直很高兴进了这一行——做自己喜欢的事情竟然还能拿钱，天下再没更便宜的买卖了。可是现在……
以前大一必修的外文教授曾经感叹，绝对不要主修外文，就跟没有专长一样：主修数学的人学得再差，跟别人一比绝对也算数学好的；但是主修外文，那一国土生土长的人，随便一个都把你比下去啊。当初听听就算，现在才想到，我好像也是这样。
我有什么可以教你呢？我的“专长”其实都是你的专长，我会的都是你会的。更不要说胜过坟墓里的那个人了。结果到了最后，我拿得出来的就只剩下开车了吗？
二十年寒窗——虽然符希晓得自己实在不算怎么苦读——换来如此结果，“早知道不如扎扎实实学个手艺，说不定你还可能会感兴趣……”
“……两位、喂！我说两位仁兄！你们到底有没有听到！”
哇啊。和绢一起醒觉回过身来，逼近眼前的是一对小情侣。大男孩的音量已经放到很粗：
“请问你们看完了吗？你们站在这个柜前已经超过二十分钟了，一动不动也不知道到底有没有在看。这柜是一定要参观的，很多很多人在等耶！你们能不能移驾到下一个展品？我的、我的女朋友——”
说出这五个字，