按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
餐。即使在空无一人的食堂里，我还是不能释怀，依旧小心翼翼地走到角落里那张平常坐的桌子旁，坐下来。
臭味确实存在，而且对我也构成了困扰，但我已经学会了对付这种困扰。我将全部注意力集中到眼前的套餐上，连续不断地往嘴里送着饭勺。饭菜十分乏味，仿佛是用硅土做的，吃起来味同嚼蜡。
就在快要吃完的时候，身边传来哧哧的吸鼻子的声音。
我抬起头来，是静流。
“嗨，旁边有人吗？”
我环顾周围。能容纳三百人的食堂里，除了我们两个，哪里还有什么人。
“好像没人。”
我刚说完，她就大模大样地点了点头，在我身边坐下。
她从麻布拎包里掏出一个白纸袋，放到桌子上，里面是多纳圈。她随手拿起一个，放到嘴里，咯嘣咯嘣地嚼起来，那架势活像小鸟吃稗子，当然吃黍子也是可以的。
“这就是你的午饭？”
我问道。她看也不看我，自顾自地点了点头。
“是啊，这就是我的主食，我吃不太多。”
“是吗。”
我继续埋头吃我的午饭。
“喂！”她叫我。
“干什么？”
我转过头去看她。镜片后面一对大瞳孔正盯着我。
“你，刚才是不是拿相机拍我了？”
“嗯。拍了。你生气了？”
“也不是。”
《恋爱写真》第一章（6）
她说着，把脸靠近我。鼻头红红的。
“可是我很奇怪，为什么要拍我？”
“因为，你很有魅力。”我回答。
“怎么说呢，你走路的样子很好看，不像任何人，独一无二，独家专有。”
“好看？”
她的表情有些惊讶。
“嗯，确实好看。所以就忍不住拍了一张。”
可能先前从未听过类似的评价，她的表情起先很困惑，过了一会儿，才羞涩地笑了笑。
“还没人这么说过我呢。你也是个挺特别的人。”
“真的？”
“差不多。”
然后，她毫无意义地环视了一下周围，显然这是她的修辞手法。
“总和你在一起的那些人呢？”
“不知什么时候不见了。”
“那个漂亮的女孩子也不见了？”
很明显，她也在观察我。
“美雪可能去打零工了。”
“美雪，”她模仿我的语气重复了一遍，“你们很熟？”
“不，也不是，就是经常待在一起而已。”
“也不是？”她又重复了一遍。于是我怀疑她有重复别人话语的怪癖。
“我和她之间没有什么特别的感情，就这意思，明白了？”
我说完，她哧哧地笑起来。
“真的？”
我耸了耸肩膀，不理会她的提问。
“你呢？”这次轮到我问她了。
“你的朋友呢？瘦高和矮胖的那两个？”
“她们的名字叫佳织和水纪。”
“嗯。你不是总和她们在一起吗？”
“也不是总在一起啊，高兴在一起就一块儿待着，不高兴也不用勉强。”
“有道理。”
说完，她又开始咯嘣咯嘣地嚼她的多纳圈。
“你就靠吃这个活着？了不起。”
她嘴里正叼着一个多纳圈，听我这么一说，嘴角上扬，笑得像个很小的孩子。
“看我的外表就知道了，”她说，“不觉得我长得小？我呀，从小学开始就没怎么长个儿。乳牙还没退完，屁股上还有婴儿斑呢。所以，用不着吃那么多东西。”
“哦，”我点了点头，接着问，“婴儿斑？你自己看见的？”
“是啊，用镜子。还有那么淡淡的几块。就像小鸡雏，屁股上还粘着蛋壳，多难为情呀。”
“是挺难为情。”
“对啊，对啊。要是跟男人……”
她不再说下去，我也不再问，附和着点了点头，“是啊，是有点儿那个。”
“是吧。”
我的套餐已经吃了个精光，可看她的样子还不想结束她的午餐。于是我决定再陪她一会儿。
“我经常看见你，上课的时候，在教室里。”
“我也看见你了，心想，咦，这不是在人行横道前遇见的那个人吗？”
“人行横道？”
“那之后我又试了几次。”
她用手指擦了擦粘在薄嘴唇上的多纳圈渣。
“一次也没过去。不过我还会去试的，毕业之前我一定要过一次。”
“那样应该过得去。”我说。
一道警惕的眼光扫了过来，像是在看一个撒谎成癖的人。后来我才发觉，真正撒谎成癖的人原来就是她自己。
“真的，不骗你。”
她毫无意义地环视了一下周围，又是一个修辞行为。
“哼！”她说，“那人行横道一定是通向博物馆的。”
“对，那人行横道还像一点儿也不甜的巧克力蛋糕。”
她从远视眼镜后面盯着我看了半天。那表情就像在怀疑：死神是不是就像他一样，幻化成人形，诱惑人去死？她的表情还告诉我，她在想像着第二天的报纸上登着一段新闻——车来车往的国道上，一名女大学生投身滚滚车流。
为了打消她的被害妄想，我冲她和蔼地一笑。我觉得那应该是天使般的笑容，不想她反倒更害怕了。
《恋爱写真》第一章（7）
也对，天使跟死神也算是同行，干的是同样的事嘛。
我端着托盘，站起身，朝柜台走去。
“喂，”她冲着我的背影喊道，“你说得有道理，我相信你。”
我转身，点头。
“那好，作为信任的表示，起码可以告诉我你的名字吧。”
“静流。”她回答。
“那你呢？”
“我叫诚人。”
“我们算是朋友了吧？”
她的语气就像在说：既然是朋友了，那就不会不分青红皂白扯上人家直奔天堂了吧？
“算是吧，就是那种高兴在一起就一块儿待着，不高兴也不用勉强的朋友。”
“太好了。”
她说着，脸上挤出一个笑容，不幸的是，仍很生硬。
* * * * * * * * * * * * * * * *
“确实如你所说。”
我们面对面站在人行横道上。
“很简单就过来了嘛。”
国道上没有一辆车。
时间还不到早上五点，日出还得等上半个小时。
在街灯的人造光中，她迈步走着。用她独一无二的、无法模仿的步伐。
我把这幅画面收进了相机。
“前边通向什么地方？”我问。
“天堂，”她回答，“我想像中的天堂。”
“跟我来。”
那是一座很大的自然公园。
太阳还没有升起来，树林像一个巨大的幽暗的块状物，但当黎明来临，这幽暗也会像乌鸦群一样；飞得一干二净。只是当时我们看不出来而已。
树林入口处有一个小小的广场，她和我坐在广场的秋千上。
“树林里面有池塘，池塘里还有鱼呢。”她压低声音说，“多美的地方，就像是天堂。”
“不知道离学校这么近还有这样的地方。”
“很少有人知道的，我来的时候总也看不见人。”
接着，她呵呵地笑起来：“天堂就应该是这样，车水马龙的上不了天堂。”
“有道理。”
东边的天空开始渐渐泛白。树林慢慢有了阴影，接着是色彩，接着是细部。
我以渐渐苏醒的浓绿为背景，拍下了秋千上摇晃着的静流。突然，我觉得她的模样俨然一个很久前就已经离开的人，我把原本对着镜头的视线移开，定定地凝视着她。她发觉我的异样，做出了一个“怎么了”的表情，还有一个例行的生涩笑容。我想，可能是她给人的印象太过纤细和脆弱，才会引发这种幻觉。我耸了耸肩膀，给了她一个“没什么”的回答，继续用右眼瞄向镜头。
太阳完全升起的时候，我们走进了树林。
一条细细的河流，一直陪伴着小路，延伸到树林深处。
“这条小河一直流向一个池塘，那里的水可清呢。”
“就像你的名字一样。”
“我的名字？”
“静静的小河。沉静，隐忍，不张扬。”
她点了点头，又说：“不是，我才不忍呢。想说什么就说什么，该发火时也发火的。”
“是吗？”
“是的。”
她说的池塘是一个五十平米左右的小水池。我和她在长满酢浆草和繁缕的岸边坐下。探出身子看向池中，里面有成群的小鱼在游动。
“果然……这里真的像天堂。”我说。
她不言声，只是点点头，接着哧哧地抽了抽鼻子。她从罩衫的兜里掏出一包纸巾，擤了一下鼻子。
“喂，能不能帮个忙？”
“什么忙？”
“看！”她用手指着一棵树。像是棵花楸树，距地面两三米高的树干上用铁丝绑着一个鸟箱。
“那里经常有鸟飞来。”
“什么鸟？”
“我也不清楚。小小的鸟，很可爱的那种。”
“有雏鸟吗？”
“可能没有吧，我从没见它进到箱子里去。不过它总会飞过来，在架子上休息，”她说，“然后又飞走。”
《恋爱写真》第一章（8）
“那你要我帮什么忙呢？”我问。
“我想给它喂点吃的。”
她从罩衫的另一个口袋里掏出她的午饭——多纳圈。
“就喂这个。”
“你的主食？”
“是啊。”
“鸟会吃吗？”
“当然会吃。这么好吃的东西。”
我看了看她，确认她是认真的。我无话可说。
“可是我够不着。”
虽然我的个子要比成年男子的平均身高高出五六厘米，但看样子还是够不着。
“所以嘛，”她接着说，“我想骑在你的肩膀上。”
她说得轻描淡写，我也轻描淡写地点头答应。但心里却有点儿犹疑。
我还不习惯一个异性如此神速地闯进我的私人领域。一米的距离变成五十厘米，现在眼看又要变成零了。
不管是异性还是同性，我从未与人如此接近过。我的第二属性为我筑起了一道不可逾越的藩篱。
“一定要与人保持距离！”
此外，还有“无论何时何地，必须站在下风口”这种猎人才用得上的守则。
静流对味道的钝感使我能够前所未有地自由行动。可说到肢体接触，又要另当别论了。
“可以是可以，”我说，“可是你那罩衫下摆那么大，跟裙子似的，没事吗？”
“没问题。”
她揪起罩衫下摆，塞到两腿中间。
“看。”
小小的膝盖和泛着青白色的大腿都露了出来，她的样子却一点儿也不在乎。
她两手扶住花楸树的树干，眼巴巴地等着我蹲下身来。看着她，我心一横。
管它呢，什么规矩也有例外，她就是个够例外的人物了，我的行为也就见怪不怪了。再说，能跟正常人一样想做什么就做什么，多痛快，顺其自然吧。
“OK。”
说完，我弯下身，把头从她的两腿之间探过去，“起来喽。”
一点点直起身子，肩膀上感觉到了她的重量。我不敢怠慢，慢慢顺势站了起来。
她比我想像的还要轻很多。轻得有些可怕。就算罩衫里裹着的都是多纳圈，也应该再重一些才对。
不过，她还是不放心，问道：“沉不沉啊？”
“一点儿也不沉，你到底有多重啊？”
“不知道，好多年没称过了。”
像她这个年纪的女孩子居然一点儿也不为体重操心，真是一个莫大的特权。同样的话，听到别人耳朵里，也许会觉得她是在炫耀也不一定。
她用细细的腿紧紧夹住我的头，竭力保持着身体的平衡，体温透过她的罩衫传了过来，两人身体接触的部分暖暖的。这时，我忽然意识到，原来接触是这么温暖的一件事情。
“怎么样？够着了吗？”
“嗯，够着了。”
头顶上传来她揉搓多纳圈的声音，我双手握住她黑色的棉袜子，等待着结束的那一刻。藏在帆布鞋里的脚果然很小，小腿也纤细笔直，像是一条拖把杆。
“大功告成。”
一听她说完这句话，我就把她放回了地面。
“我很沉吧？”
“一点儿也不沉。我可以扛着你在街上跑好几圈呢。”
她露出一个很难理解的独特表情，接着踮起脚尖，用手触摸我的头发。她的脸近在咫尺，巧克力色金属框的眼镜，高高的宽额头，以及由于纸巾用得过多，被擤得红红的鼻头。可以说得上惹人怜爱，但要说美丽，还需要一些超乎常人的审美观才可以。不过，在我而言，作为朋友，她的模样已经很好，很可爱。
她用手梳理着我的头发。多纳圈的碎渣扑簌簌地落下来。“对不起呀，弄了你一头。”
“没事。”
我更介意的是她的脸就在我下巴边，而我的脖子上涂满了以色列软膏。
我若无其事地退后。从她的脸上可以看出，我的这一举动让她有些受伤。很小的表情变化，但还是没有逃过我的眼睛，因为类似的伤害我已经经历过很多。她没有觉察出原因在我，反倒觉得是自己的过错，于是也退后几步，掩饰脸上的失望表情。
《恋爱写真》第一章（9）
我想开口说点儿什么，可直觉告诉我，这种时候还是什么话也不要说最好，于是我继续保持沉默。
我们绕到池塘的对面。
我和她坐在蓟草丛中，身子几乎被草丛掩盖。我觉得某种感觉正在我和她之间慢慢消散，为了挽留住这种感觉，我握住了她的手。小小的、凉凉的手。
她盯着我们那两只已经握到一处的手，满脸的不可思议。
“为什么我们要握手？”她问。
我意识到自己有什么地方做错了，但具体错在哪里却还不知道。
“因为我们是朋友，可不可以？”
我反问道。她脸上露出为难的表情。
“我们又不是小孩子……”
生就一张孩子面孔的她低声嘟囔着。早在幼年时代就开始躲避人群的我，自然不知道成熟的大人在这种时候应该做些什么。
我不知道刚才顺势握住的手接下来要怎样分开。于是安慰自己：不要紧，自然点儿，尽量不去在意它。她好像也在效仿我的态度，竭力装做不在乎。
于是我们的手继续握在一起，等着分开的那一刻。
有时她的手指会剧烈地抽动几下，这时她脸上的表情也会变得很不自然。我的手指也因为用力过度，偶尔会抽搐起来，这弄得我很不好意思，只得低下头去。
竭力装做不在乎是一件非常困难的事，所有的注意力都集中到我们握在一起的手上。而且我手指上的力道越来越大，这让我很是难为情。终于，她用力握了一下我的手。
“来了。”她说。
“看不见呀。”
“在旁边的那棵树上。”
我终于如愿以偿地松开手，用两只手重新拿起了相机。
“哪棵？”
“右边。”
我装上一百毫米的镜头，透过镜头，还是看不到。
“你的眼睛真好，我什么也看不见。”
“那是因为眼镜好。我的眼睛也不太灵光。”
“真的吗？”
“真的。”
我成功地捕捉到了鸟的身影。它较麻雀稍大，头上和后背泛黑，肚皮则是柔和的白色。
“看见了，好漂亮的鸟。”紧接着，我又抓拍了几张。
“啊，它到鸟箱上了。”
那鸟来到鸟箱前，用警惕的目光环视着周围。有那么几次，它低头看了看自己的脚下，但没有表示出浓厚的兴趣。
“看来小鸟还是不愿吃多纳圈。”
“才不会呢，它一定吃，再等一会儿。”
她的表情异常严肃，直直地盯着鸟箱。脸上泛起潮红，连耳垂都连带着红了起来。
从侧面可以不必透过镜片直接看到她的眼睛，并没有大得惊心动魄。略微大些，很美。
“它吃了！”
她压低声音，语气急迫。我连忙调焦，对准小鸟，按下快门。
“怎么样？”她说，“小鸟吃了吧。”
“确实。”我说，“多纳圈真的那么好吃？”
“当然，多纳圈是这个世界上最好吃的东西。”
她从罩衫口袋里掏出多纳圈，掰成两半，塞进我嘴里。我慢慢地咀嚼、回味。全部吃下去后，我对她说：“确实很好吃。”
《恋爱写真》第二章
《恋爱写真》第二章（1）
就这样我们开始接近，交往，成了要好的朋友。
从那以后，主路的座椅上，图书馆的自习室里，操场的草坪上，经常可以看见一对不惹眼的男女生。这所男女比例几乎持平的大学里充满着各式各样的一对对，有的是情侣，有的是朋友，还有处于这两种关系中间的，当然也有将来时和过去时的。总之，校园里充满各种各样的关系，不起眼的我俩完全埋没在这一大背景中。
但这一切并没有逃过眼尖的美雪和白滨。
“你最近总和一个奇怪的女孩子在一起嘛。”
食堂里，我们固定的坐位上，白滨忍不住发问了。
“我也看见了，小小的，挺可爱的女孩子。”
白滨狠狠地白了美雪一眼。我很惊叹于他能做出如此完美的白眼。
“是你女朋友？”
“女朋友？”正在翻看电影杂志的关口突然兴致大发，加入到谈话中来。
“诚人有女朋友了？谁啊？是特雷萨修女吗？”
他的对白向来都是引经据典，现买现卖。
“真的？唉，女人都是博爱家啊。”
“少胡说八道了。”我说。
“根本不是什么女朋友，朋友而已。”
“原来是朋友啊。友谊万岁，多动听。朋友越多越值得夸耀，女朋友越多人格就越值得怀疑喽。”
“关口不许乱说。”早树训斥道。
“你们在哪里认识的？她可是法语系的。”
“哪里？这里！有一天吃午饭的时候她坐在我旁边。”
“诚人可真不简单啊，就这点儿机会也能搞到手？”
我知道，白滨的话是说给美雪听的，而不是我。
“我说过了，我们只是朋友。”
当然，我的话也是冲着美雪说的。如果这时不说清楚，我的头上无疑会被描出一条箭头，指向另一个方向。
“我们不过在一起聊聊摄影的事而已。”
“你以为情侣在一起时就得不停地说我爱你？”关口再次插话进来，“这种话平时是不多说的，要一起谈论天气啦，电视节目啦，再加上一些双方都感兴趣的话题。”
“你到底想说什么？”
“不想说什么。”关口又埋头看他的电影杂志。
“总感觉那个女孩子有点儿不同常人，”美雪说，“感觉很特别。”
“说得直白点儿，就是怪人。”白滨说。
“这么说有点儿过分吧。”
“我这是夸奖她呢。在这个没有个性的时代，说一个人是怪人就是对他的表扬。”
“是啊，这年头乐意被叫做怪人的人还真不少。”不长记性的关口又大放厥词。“谁要是不乐意才是真正的怪人呢。”
“你不是怪人，是没心没肺的混人。”早树的话让关口有了一些悲哀的神色，虽然只是一闪而过。我想，他真正难过的不是被骂做混人，而是那句“没心没肺”吧。真正没心没肺的人即使被这么说，也是不会觉得难过的。
“骂得好。”他迅速换回惯有的那副吊儿郎当的表情。
“说起来，现在支配这个国家的还都是些�