按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
能从你身上找到我喜欢的优点，更何况，我喜欢的是你的内在，而不是外表，即是你的外表真如你所说的一无长处，这都不会改变你给我的感觉。这句话最后打消了我因自卑而羞于见他的最后一点顾虑，鼓起我面对他的勇气。
那天十一点半的时候，司马啸打来了电话。他问我饿了没有，准备吃什么？他还说让他去接站吧。我又一次将他接站的要求拒绝了，因为我知道坐火车很狼狈。或许是他的提醒，我开始感到肌肠漉漉，因为早上我一点饭都没能吃下。在餐车服务员过来时，我只好买了一盒泡面。吃完饭，我终于有了一点困意。我想一定是胃里消化食物需要氧分，大脑缺氧造成的。我再一次俯在中间的小桌上，将姿势调整好，希望能入睡。
这一次，我的脑子终于不胜困倦，开始变得沉甸甸的，并越来越沉，耳边的糟杂声以及火车的哐当声逐渐远离，越来越分辨不清。我觉得自己变成了裹在一团棉絮中的虫子，艰难地、拚命地往外爬着，挣着。然而越挣，好像缠在身上的棉丝越厚，我像滚雪球似的在不断变大、膨胀，而里边的空气却越来越稀薄。我意识到我要窒息而死了。这时我似乎看到了父亲，但我知道他已经死了。我想那一定是他的灵魂。我看见了他的灵魂里那双给我印象最深的忧郁的眼睛。他就这样看着我，一句话不说。然后，我好像又看到了母亲。母亲的脸贴在一个窗户上，愤怒地喊着。我不知道她在喊什么。最后，母亲好像拿起什么东西从窗户里扔了过来，扔到了我的身上。我吓了一身冷汗。原来我做梦了。
我清醒过来，抬起头，看见对面的两个学生又一次在笑着向我道歉。原来，他们从行李架上拿东西时，将一袋饼干之类的东西掉在了我背上。本来缺乏睡眠的我突然被搅醒，一时间内心产生了极大不满，因为能睡着对我来说太不容易了。
当我再一次闭上眼睛休息时，脑海里却一直闪现着刚才那个梦的影子。那是一个从记事以来就经常做的梦：玻璃窗上母亲那张愤怒的脸，以及父亲那副忧郁的眼睛已经像一副不朽的画面刻在脑海深处。我不知道这个反复出现的梦在我生活里是一个什么样的预兆，我也搞不清这个梦到底是怎么回事，我只是知道我在恐惧和忧愁时便会做这个梦。
在我的记忆里，我的父亲和母亲似乎并不是幸福的夫妻。父亲出生在一个小镇上的黑五类家庭，十三岁时便被迫辍学在家。在那个文化贫乏的年代，生性懦弱、多愁善感、敏感多情的父亲因为辍学却关在屋子里读了许许多多的在破四旧中幸免于难的旧文学作品。他的聪明博学与才情吸引了镇上许多美丽的少女，然而，他只能娶其中一个为妻。但是婚后的父亲与其他的女孩似乎并没有彻底断绝往来，他一次又一次惹起绯闻，甚至曾一度与一个女人私奔，差点毁掉了几个人的生活。回来后的父亲却因此大病一场，精神恍惚成疾，他成了一个精神病患者。然后，在一个阴雨连绵的下午，他在精神崩溃中自杀而去，那时我才十一岁。我的童年和少年几乎是在父亲的暴怒、阴郁、敏感多疑以及恐怖的沉默中度过的。
在我知道精神的疾病能遗传后，我一直害怕自己也会精神异常。但是让我沮丧的是，我已经无可选择地具有了父亲的一些性格。我的忧郁，我的任性，我的暴戾甚至我的敏感都随着我的成长而成长。特别是在十三岁时，初次来潮的经历使我觉得自己的脆弱简直与父亲如出一辙。
那是八十年代初，对性与生殖还处于讳莫如深的时期。当我第一次发现自己流血时，我吓坏了。我看见下课后我坐的凳子上有一滩黑红的血渍，鲜明夺目地夸张地在那儿招摇着。我几乎同时瘫坐了下来，在后来一直到放学将近三个小时内我竟然再也不敢动弹。整整三个小时，我一直在脑子里搜寻这是怎么回事儿。最后我终于想起有个小伙伴曾经告诉我说，她在学校里看见最漂亮的那个坏知青女人屁股流血，扔了许多血纸。小伙伴还告诉我她是一个坏女人，经常与坏男人睡觉。然后，我就不知所措了。我怀疑我也是坏女人，我第一次为自己的身体感到自卑而无助。放学后，我最后一个悄悄地将所有坏女人的证据进行了清洗。我不停地换内裤，不停地洗内裤。
我第一次逃了学。当我独自一人躺在庄稼地里摸着被血浸湿的裤子，无助而羞耻地望着蓝天时，我曾经几次下决心自杀。当然，我并没有自杀成功，因为我没有找到更适合的自杀的方式。然而，这件事在我的心里留下了深深的烙印，直到上大学期间我偶然看到精神疾病遗传后，我才感到父亲生命里的这些弱点正在我的身体里一点点成长并孕育成熟。
当火车的哐当声均匀地振动着耳膜时，闭着眼睛的我突然意识到自己找到了原因：我不但遗传了父亲的脆弱和敏感，而且还遗传了父亲的多情和浪漫，也正因为如此，我才会在深爱丈夫的同时，爱上另一个男人。
·2·
方荻 著
第二章
4
走出车站，那对亲密的恋人说完再见便消失在人流中了。我提着自己简单的行李，在一片混沌和茫然的意识里，在各色各样的人群里，感觉像一个飘忽的梦游者。眼前的一切陌生而又似曾相识，灰蒙蒙的天空、纷乱的人群、冷漠的面孔……我想，如果今生梦中我没有来过，必定是前世在这儿住过。或许正是这样，我才与司马啸曾经相识或者相爱过，才在今天续上了这份未了的缘份。然而，直至那时，在我的脑海里，我的学者仍然抽象得只是一种温柔和果敢的声音，那张后来寄来的照片其实在我的脑海里并没有留下什么深的印象，因为所有的接触，所有的心动都是因那个声音而来。
他在哪儿？他怎么样？他会对我怎么样？在那一刻，站在出站口的我因为诸如此类的问题，心底突然生出无比的忧伤和恐惧。但是，不可否认的是，我还是无法克制自己的好奇和渴望。我不断地告诉自己，不管他怎样，不管他对我怎样，即使荒唐，也就荒唐一次吧。
直到现在，我仍然不知道这到底是什么力量，使我如此失去理智，我也不知道到底是什么原因，使我无法抵挡住这种诱惑，更无法抗拒见他的念头。我那时惟一的想法就是，如果因此我便成了一个淫荡的女人，我认了；如果因此证明我本来就是一个坏女人，我也认了。我所有的感觉就是：他不是坏人，他是命运补偿给我的年轻时不曾遇到的爱情。
我的手机响了，我知道肯定是司马啸打来的。他再一次希望能来接我并安排我的住宿。但我再一次拒绝了。其实在来之前，他一直要求为我预订宾馆，并负担我的费用。但是我不想如此，因为那样会让我感到屈辱和没有自尊。最后，在司机的引领下，我住进了一家中档宾馆。在这整个过程里，他不停地打电话，几乎五分钟就一次，一遍遍地问我到了什么地方。这种频繁的问讯让我感到眼前这个学者竟然也有一丝孩子般的沉不住气，就像买了一件新衣服，急着试穿似的焦渴难耐。
当我走进房间，看见那两张干净、整齐、柔软的床时，我的心里一下子波动了起来。我的脑海里顿时升起一种对新异性——我的学者的渴望。到此时，我不得不再一次承认我的确是一个不安分、不守妇道的女人。这让我再一次为自己品行不端而羞愧。但是，这种羞愧仍然没有阻止我接下来的行为。我一面自责，一面用既来之则安之自我安慰着，并开始洗涤旅途的疲劳。
我终于收拾停当，坐在靠窗的沙发上拨通了他的号码。然而，就在最后的一霎那，我突然感觉内心真的害怕了。我的脑海里出现了一个令自己颤栗的问题——真做情人？记得有一次谈到见面时，他激动地说，我想你都快想疯了，我要你做我实实在在的永久的情人。从网上到电话，到起程，我好像一直在做梦。而到这时，我才切切实实地感到我真的要见他了，我真的也许就要成为一个情人了。想到这里，一种惶恐使我变得坐立不安，激动异常。刚才在火车上母亲的脸贴在窗玻璃上的梦又浮现在眼前，我下意识地迅速将手机又重新合上了。
5
我沮丧地躺在床上，反复想着是否见他。我感到自己像小学时学的一则寓言故事《叶公好龙》里的叶公。我天天盼着见他，想他，当我真得要见他时，我突然退缩了。司马啸的电话很快打来了，面对他的电话我第一次在心中升起一种犹豫，犹豫着不敢接听电话。电话一声接一声地固执地响着，我似乎听到司马啸焦急的声音在问，你怎么了，不接电话？到底在哪？在我的犹豫中，电话终于不响了。而我的眼睛却已变得潮湿了。我知道我想见他。
一分钟后，电话又响了起来。我知道只要它再响下去，我就控制不了自己了，只要我接了电话，我就无法说服自己不见他了。于是我告诉我自己，最后给我一点时间，让我最后再考虑一下。
直到那个时刻，司马啸对我除了电子邮件、手机和家里电话外，还几乎不知道与我联系的其他方法。他不知道我的真名实姓，不知道我的真实单位，甚至不知道我长什么样。我突然感到自己对他有点不公平，因为他已经将他的所有情况都毫无保留地告诉了我。难道我就这样从他身边走过，连让他知道我是谁都不让吗？原先的所有的决心和理由都那儿去了？我不是想上学吗？如果不见他，怎么谈上学的事？何况他还说，他只是想见见我，他能把握住。我终于找到见他的理由了，终于为自己与男人约会找到了借口。我又一次感到自己不但是一个地地道道的坏女人，而且是那种“想当婊子又想立牌坊”的虚伪透顶的女人。最后，我终于横下心来，抛下耻辱的情绪，摁了OK键。
你怎么了，怎么关了电话。他的声音充满焦虑，但仍然柔情万分，你是后悔了吗？
我不知道说什么，只是嗫嚅着，但我已明明白白地感到自己已无法抵挡这即将来临的一切了。或许我的吞吞吐吐让他觉得我很傻，他笑了。
你刚才差点吓死我，你知道，只要你关了电话，我就无法找到你了，可别再干这种残忍的事了。他在问清我的地址后，便像拍电报似得只简单地说了几个字：等着我，半个小时。
对于见面的方式，其实我们早就讨论了好几次了。我曾经半开玩笑地建议，像诗里说的“月上柳梢头，人约黄昏后”？他说那容易认错人，后来犹豫了一下，又说挺浪漫，不错。于是他说他穿件黑风衣。然后问我有什么标志让他认。我说，你只要站在约定的地点，你只要穿着你的黑风衣，你只要不停地四处张望着，在张望中只要你看见一个圆圆胖胖的中年女人向你微笑，那就是我。他听后哈哈大笑不止。但是现在离黄昏还有三个小时，我们似乎谁也没有再提起有关这种浪漫的见面方式，只是一味地希望迅速相见。当然我现在的心情也顾不上浪漫了。
门终于轻轻扣响了，我的心也跳到了嗓子眼儿。当我准备站起身开门时，我竟然感觉到自己一下子变得虚弱不堪，似乎已没有力量站起来了。
门上又轻轻响了两声。我竭力甩了甩头，似乎可把这份虚弱摆脱似的，然后我猛地站了起来，顿时感到心里平静了很多。就在我将门刚刚开到一半的时候，一个高大、英俊、穿着黑风衣的男人一脚迈了进来，几乎撞在站在门边的我的身上。在我惊讶的同时，还感觉到他带来的一阵风，使我觉得他好像是跑进来一样，就连黑风衣的衣角还飘得老高。他胳膊下夹个黑色公文包，一只手迅速地伸向我。我觉得自己几乎傻了，因为我脑海中对他的印象并不是这个样子，因此当英俊的他突然站在我面前时，先前那种熟悉亲切的感觉突然间好像消失了，代之而起的是一种尴尬的陌生感。
我拘谨地躲在一边，下意识地把手藏在了身后，并现出一种惶恐不安，不知所措的样子。然后，我听见了那个熟悉柔和的声音，握握手好吗？也就是这句话，这种让我魂牵梦萦的声音，使我瞬间找回了那种熟悉的感觉。几乎同时，我感到自己那只可怜的小手刚从身后伸出便被他那只温暖的大手整个攥住了。
我抬起脸，看见了他温柔的眼睛。
他说：你好漂亮，你怎么能说你是一个圆圆胖胖的中年女人呢？你怎么这样欺骗我呢？你要受罚。
虽然他一直采用一种轻松的话语打趣着，但内向的我仍然难以在如此短的时间里克服这种拘谨。我站在他面前，竟然觉得自己像一个害羞的小姑娘一样脸开始发红、发烧。正在我为自己的表现感到难为情时，他敏锐的感觉已经得出这种结论了。他微微笑着说，你简直像一个小姑娘，你看你像不像。他一把抓起我的手，拉着我走进房间妆台的镜子前，对着镜子说，你瞧你脸都红了。我抬起头，看到墙上镜子里一个高大的黑衣人，拥着一个瘦小的女人。他们一高一低对比鲜明地站在眼前。我仔细瞄向黑衣人，看见了他楞角分明的脸，黑黑的眉毛，带笑的嘴唇，以及那含情脉脉的眼睛。当我的眼睛停留在他深情的双眼时，我突然读出了他眼睛深处的一种喷薄即出的欲望。这种欲望顿时像一束飞驰的光柱从我的眼睛直击心脏，我感到自己在一瞬间似被电击一般僵硬起来，而身体的某个角落里却在潮水高涨。在这种情绪里，我变得慌恐不堪。我迅速挣脱了他的手，踉跄地快步走向窗边，像一只怯生生的小鹿扭过身望着眼前这个高大的男人。
我不知道如何形容此时的心情，因为这时他已放下皮包，脱下风衣，舒适地坐在沙发上，用一种锐利的目光大着胆子看我的脸和我的身体。我强作镇静，迎着他的眼光看过去，但还是止不住内心的胆颤和羞怯。我看见眼前坐着一个衣冠楚楚、整整齐齐打着领带的男人，衬衣领子硬硬地在脖子下支着。
我喜欢这样的男人，我心里下意识地想着。这一瞬间，我心里开始变得稍稍轻松下来。
然而，这种轻松只是一瞬间的事情。因为当我的眼睛向下移时，我一下子看见了他的裤口——男人裤子上最隐秘的那个缝隙。那个裤口正在鼓鼓囊囊地扎眼地硬硬地支在他的身体中央。而让我懊恼的是，我的眼睛在几秒钟内竟然没有移开！而那时，我的脑子在瞬间想的是，他是不是勃起了？当我意识到自己的这种肮脏念头时，一下子脸红了，内心猛然升起一种对自己的极度痛恨。那个时刻，我真恨不得煽自己两个耳光！难道我真的这样淫荡，竟然这么迫不及待地看男人的那个角落。这突如其来的眼光和念头以及由此带来的沮丧和懊悔，顿时唤起了我内心对自己的深深失望和因为放荡而产生的自卑，满心羞愧的我感到双颊正在燃烧起来。我再一次感到难以自抑的紧张和心虚，站在那里一时间又恢复了刚才那种傻瓜似的不知所措。
我不知道他是否注意到了我的眼光，是否注意到了我的情绪的变化。我只是听见他在说，我带了好茶，为我倒杯水好吗？
于是，我像一个机械娃娃似的，没有意识地抬起脚走向他。此时，我感到自己脚下轻飘飘，晃悠悠，像踩在棉花上的一个没有意识的小丑，东倒西歪，磕磕绊绊。更可笑的是，我端起茶杯的手，也开始没出息地哆嗦，而这种状态，却让他看个正着！
一定是我的紧张神态激起了他的柔情和怜惜，而我的胆怯或许正好鼓起了他的勇气。他轻轻地将茶杯帮我放下，突然站起来，将我抱住了。我的整个身体一下子都被圈在了他宽大的身体里，我听到他不停地用近乎耳语般的柔情呢喃着，我的小宝贝，你是不是害怕我？你让我心疼死了。
在那个时刻，在他的温柔的安慰里，我感到自己不但没有放松下来，反而开始剧烈地颤抖。而每个细小的震颤都将身体某个角落里一直压抑着的那种羞耻的情欲摇得蠢蠢欲动。在他那种带有一丝清香的体味的裹挟下，迷迷糊糊的我不得不竭尽全力一遍遍做着将体内那股温热的潜流截回去的努力。在理智与疯狂激情的较量中，我终于调整好精神状态，并从他的怀里逃了出来，强做镇静地坐在了他旁边的沙发上。
在接下来的几秒种，我感觉自己的心理也在趋于正常。于是，我想我们应该聊点什么了。当我产生这一想法时，我一下子感到屋里的空气变得寂静，甚至有些尴尬了。
最终，还是司马啸打破沉默说话了，他说，你是不是成了哑巴？
对于这个突如其来的问题，我一时没有反应过来，竟然愣在了那里。
他哈哈笑了起来，他说你知道吗，到现在为止，你始终还没说一句话呢。
我恍然大悟。我是属于那种沉默寡言的女人。当没人说话时，我往往显得更沉默，而当情绪调动起来后，我的伶牙俐齿往往又吓人一跳。今天这种特殊的情况下，我真不知道如何解释我的状态。虽然我平时怕生，但在熟人面前尤其是在丈夫面前，我一向是振振有辞的。即使今天与司马啸算是第一次见面，但在网上电话上早已彼此相熟，并且应对如流。但今天不知为什么，在他面前，我会笨拙到连句话都说不了。
他问我中午吃得什么，我说泡面。
我终于说了第一句话。他怜爱地笑了起来，伸过手搭在我的肩上，轻轻拍了两下，说傻丫头。我对他的这种称呼很不以为然，第一次壮着胆子正面盯着他的眼睛说，我是中年妇人。这一次我觉得自己平静了许多。可你看看你的神情，拘谨害羞得就像一个小姑娘。他仍然饶有趣味地看着我的眼睛说。
在我茫然不知如何回答他的时候，他突然站了起来，一下子拉住我的手将我拽了起来，说，夫人，我请你跳支舞，可以吗？
还未等我说话，他的另一支手已经搂住了我的腰，顿时他的热乎乎的手的热量透过薄薄的毛衫一下子传到了我的腰上。我觉得脸上又开始发烧。他硬拉着我转了一圈，大笑起来，一边说，瞧你吓得身体都僵硬了。然后，他猝不及防地将嘴对着我耳朵悄声说了一句：你是一个可爱的女人！你让我惊喜不已！因为我没有想到你如此漂亮！
他嘴中呼出的热乎乎的气息一下子喷在我的耳朵及周围脸颊和脖子上，我顿时感到身体里似乎正源源不断地涌出一种热潮，并从皮肤的每个毛孔向外渗出，心再次飘摇起来。
我抬起头，看见了他含情脉脉的眼神。这时，我才真切感到他�