按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我的脑子空空的，生命的脆弱猝不急防。我只是失去了子宫，丧失了生育能力；而Jill失去了活着的权利，她的生活是如此美满，然而她不能够拥有了。
后来王克克告诉我，“Jill”这个英文名字的意思是“永远的恋人”。
我翻开《樱花树下》，把头埋在书本里。这时候，我想起了母亲梅娉婷，再次闻到了她所说的“腐烂的玫瑰”的味道。
王克克摸着我的头发，她说：“等你身体恢复了，我们一起去旅行吧？”
“呃？”我抬起头，“旅行？”
“他要回国了。我是说，张凉要回国了。然而我并不想见他……”
“所以你想去旅行，借此逃避他？”
“是的，我现在很矛盾。他要和我结婚，子夜，他要和我结婚……”
“为什么不呢？你还是爱他的，不是吗？”
“曾经很爱，现在不想再爱。就像你，你不是也对爱失望了吗？”
“不，我只是对自己失望了。我出院后，咱们就去旅行。不管去哪里，我都和你在一起。”
王克克笑着握紧我的手：“我们不会孤独的。”
大海不一定总是波澜壮阔的，它还可能无声无息、沉默不语，天被晚霞映成红色，无边无际的蓝色，这时最美的是大海。男人和女人赤身裸体，坐在一块硕大的岩石上，两个影子被夕阳拉得很长，久久地拖在岩石背后。他们牵着手，脉脉看着对方，单纯的爱情在两人的眼神间流动着。女人转过头，“我美吗？”男人挽过她光洁柔润的肩头说：“很美。”女人不满足，“如果有一天我变丑了呢？你还爱我吗？”风吹过，细沙在岩石底下流动，却并不见飞扬的尘土，这是沙滩属于大海的象征。似乎有海螺的声音传来，他们缠绵地吻着对方，肌肤在爱抚下泛着温柔的光泽。
男人始终没有回答她的第二个问题。
不久之后，女人在这片大海旁完成了生命的最后乐章，就像那些细沙，找到了归宿。她的脖颈上，一条手术留下的伤疤十分刺眼。
渡边，我的归宿在哪里？渡边，什么样的毁灭才可以拥有你所描述的绚烂？
第42节：屈服的自由（1）
第九章 屈服的自由
你以为自由是什么？其实自由才是你最大的束缚。
1
王克克不再肥胖，简洁的蓝色休闲衫穿在她身上很合适。我们买了One Polar的宝蓝色大登山包，她说我走不动的时候，就把我放在登山包里，她再背起我。
子牙帮我收拾着行李：“橙子，你真的要走吗？”
“出去散散心……”
“那我们之间……你能原谅我吗？你说的没错，我的确不再是以前的方子牙了，可你也不是以前的林橙子了，不是吗？我需要钱，这是对我们未来的保障。我的家庭……你没必要知道，因为你是和我一起生活，不是我的家庭。”
“但是你背负着你的家庭，不是吗？你的父母，你的家乡，你的一切，像一个重重的壳！它让你无法喘气，也让我无法喘气。我有权利知道你这些压力的来源，这样我们才是最亲密的人！要坦诚，不对吗？我对你没有隐瞒，你清楚我的所有过往，甚至你帮我盘算未来！我觉得不公平！”
“我需要一个属于自己的空间，它是任何人也进入不了的。难道你真的对我没有隐瞒吗？一点隐瞒也没有吗？橙子，你并不算诚实。我并不是笨蛋，你不要以为我真的只想着怎么成名怎么挣钱……我什么都知道！”子牙气喘吁吁地坐到床边。
“你说什么，我怎么听不明白？”我只觉得心里一慌，却又不知道惊慌的来源。
子牙站起来，抱住我，把头靠在我的肩膀上：“你爱上少年狼了，你背叛我了，不是吗？你找借口来背叛我，制造你生命里的又一次逃离。除了回避，你再也没有比这聪明的办法。橙子，我承认我对你不够好了，没有以前那么好了，但我是为了你能过得更好。你好好写字，我想办法出人投地，这不好吗？你凭什么认为这样不好？我们穷过，苦过，病过，痛过，所以我们不能再那样下去。我必须挣钱，娶你，还有给我们的下一代最好的生活……我小时候竟然穿不起一双鞋，你可以想象吗？我的孩子不能再这样！”
“可是……可是，子牙，我再也不能生孩子了，不是吗？我孕育孩子的宫殿已经倒塌，我无能为力。我这一生，注定是孤苦的……子牙，我们之间有了距离。我宁愿苦一点，穷一点，我不怕病，不怕痛，我怀念在A城的生活。那时候，我们蜷缩在薄薄的被子里，互相拥抱……那时候，你每天熬夜写字，你的身体弯曲得像只大虾……那时候，你的梦想是追赶文学，我的梦想是追赶你……子牙，我无法再追赶你，你的梦想已经变了！争名逐利不算理想……”我本能地推开他，他一屁股坐到了地板上。
我的子牙，他忽然似笑非笑地跪在我面前，一双手死死攥在一起，指甲深深地勒进肉里，好象在控制着自己的愤怒。
“你要打我吗？子牙，你还要打我吗？”
“不，橙子，我要让自己冷静下来。你还没有回答我的问题，你爱上了少年狼，对吗？”
“没有，我没有！”
“我现在跪在你面前，这是我平生第一次给人下跪。你不要离开我……橙子，我无法想象没有你的生活！不管你有没有爱上他……我知道，在你心里，我方子牙仍然是最重要的人。我不会再打你……我答应你，我会写出一部最好的小说来。”
我看着子牙，他发光的眼睛和颤抖的脸部肌肉。他不再是那个年轻的方子牙了，生活让他难以呼吸。做为他的伴侣，我难道不能体谅他吗？是我身体里背叛的因素在做怪吗？还是我……真的爱上了少年狼？我怎么能爱上那个家伙呢？不能，不能！少年狼纯真的眼睛里容不了我的任性和不妥协……我也没办法伤害他……
我呗开子牙攥紧的双手：“好了，子牙，一切都过去了……”
第43节：屈服的自由（2）
“你原谅我了，对吗？”
“可是我不能再生孩子了……子牙，我不是个完整的女人了。”
“我会一辈子宠爱你，你就是我的孩子，对吗？”
他抱住我的双腿，不肯松开。窗子外面是初夏的长空，云朵漂浮在灰蓝色的天际，一架飞机呼啸而过。
我走不了，我哪里也去不了。
在很久之前，我发过誓：我要为子牙煮饭洗衣、出谋划策、生儿育女。生儿育女已经无法实现，可是子牙，这伤痕累累的爱情还能维持多久？
子牙站起来，从背后抱住我：“橙子，留老板和出版社为你设计好了未来，你的下一步还是要写字，保持你原来的风格。你必须写字，写出更好的东西的，震撼所有人的眼睛……你已经停不下来了，我们对你有期望。不要辜负我们，橙子……等你身体好一点，就开始写字，好吗？不要让读者忘记了你，好吗？”
我笑了一两声，狠狠拉开窗帘：“好！真的很好！”
2
我告诉王克克，我不能去旅行了。我和留老板签定了合约，卖掉了自己，再不是自由身。我必须花费5年的时间帮他挣取钱财，甚至更长久。当然，我也必须为我和子牙挣钱，子牙要做生意，没完没了地做下去。
她有点失落地笑着，把挂在脖子上的青玉解下来，放到我手里。
“子夜，这是张凉的母亲给我的，这块青玉陪了我很多年。他们说玉是最有灵性的东西，它的身上有我的味道和温度，还记载着我的回忆。现在，我把它送给你。子夜，我们第一次见面是在火车上，你认真地告诉我你的名字和年龄，你的面容里有最真实的疼痛。后来……后来我看见了你的母亲……我一直没告诉你……”
“我的母亲？怎么回事？”没人在我面前提过我的母亲，16岁之后，我强迫自己忘记她的存在。
“那时候，我是S城发行量最大的那家报社的记者呀。你的母亲……来我们报社，刊登了一则寻人启事。我看到她递过来的照片，可不就是我在火车上碰到的‘林子夜’吗？然而我没有告诉她我见过你，我觉得你的离家出走并不是单纯的任性……起码你有你的苦衷。再说，作为朋友，我想为你保守秘密。你母亲是P城某报社的副总编，她想动用一切媒体关系找寻你，并不算太难。可是很奇怪，就在我们要刊登你的寻人启事那天，她打电话告诉我们，不用刊登了，她已经找到你了。”王克克捏紧我的手，一口气说完一切。
我摇着头：“这么说，她连找我……也不曾用心过？她连花力气找我也不肯……是吗？”
“我寄过你的每一本书给你母亲，她写过许多信给我，但是我没回。她想给你自由，她只是想给你自由！没有不爱自己孩子的母亲，不是吗？她没能拥有的自由，希望你能去追寻。人要说服自己接受命运的安排，这很难。林橙子！林子夜！我不管你是林橙子还是林子夜，我也不管你快乐还是悲伤，但你不应该屈服！那不是你母亲放你去追寻的东西，屈服不是你应该做的！给我振作起来，好妹妹！”王克克笑着落下眼泪来，拼命拉动嘴角，想弄出美好的笑容来。
我也拉动着自己的嘴角，把青玉戴到自己的脖子上：“谢谢你，姐姐……你要离开我了，是吗？”
王克克双手扶在我的肩上：“对，我要去上海了。上海有最美丽的夜景，黄浦江两岸有繁华的歌舞升平，还有许多陌生的人。张凉是找不到我的，谁也找不到我。我不可能回S城，就像你不可能回P城一样，我们只适合陌生的城市。每一个陌生的城市都会带给我们安全感，这样的感觉仿佛注定了我们的流离失所。我已经老了，你还年轻。我没记错的话，你的真实年龄……你才21岁。21岁的女孩子，应该还在念书呢！你的理想不能建立在方子牙身上，否则，你会绝望！”
“也许你无法理解我和子牙之间的感情，我16岁就和他在一起，已经5年。5年来，我们彼此依赖……他现在需要我，就如同当初我需要他一样。他是写不出好作品来的，他自己也意识到了这一点。我要帮助他去谋取别的东西，比如钱，再比如名。某天，他拥有了他想要的一切，我会选择离开。”我仍然在笑，把抽屉里的那张存折拿出来，交给王克克。
第44节：屈服的自由（3）
我对她说：“这是我这么多年来所有的积蓄，我隐瞒着子牙保存下来的一小笔财富，原本是留着我们结婚用的。钱不多，但是你必须收下。你一个人出门，需要钱，对吗？你不要拒绝，就算我借给你的。再说，这笔钱现在对我来说也没意义了，我不可能和子牙结婚了。存折的密码是我的生日……你到了上海一定要联系我……还有，你一定要过得很好。”
王克克一把抱住我：“子夜，你这是做什么？我需要钱，我自己会想办法的。这是你的血汗钱啊……我不能够要！”
“好姐姐，不要拒绝，千万别拒绝！总有一天，我会需要你的帮助。说不准，过几年我会到上海来投靠你呢！”我边说边落泪，这阵子，我已经哭了太多。
“我等着你。”
“对，你等我。”
次日，我送王克克上火车。北京到上海，沿途应该可以看到很美丽的风景。拥挤的站台，我们挥手告别。我们事先就说好了，谁也不准掉眼泪。初夏的黄昏，天色明亮透明，夕阳散发着血红色的光芒，王克克背着登山包的样子很有精神。可是我感到有些冷，不知道她有没有感觉到。
我脱下自己的外套，放到她手里：“夜里会冷的，多带一件衣服……”
“你一定要来上海，一定要！”她迈上了远去的火车，很快，我便找寻不到她的身影了。
子牙在火车站外面的大广场等我，他有点烦躁地抽着烟。我抱着双臂，薄薄的无袖T恤让我有点发抖。我喊着子牙的名字，他朝我走过来。
就在这一瞬间，我们都停止了行走，就这样安静地看着彼此。是的，很多年之前，我们第一次见面，不就是这样朝着彼此奔走吗？物是人非，我们都不再是当初的我们了。
形形色色的人从我们中间走过，我们活像两尊雕像。
夜色迅速弥漫了整个北京城，我们渺小不堪地观望着它的车水马龙和高楼叠起，我们情不自禁幻想着我们的未来和理想。这是一座充满希望又随时可能带给我们绝望的城市，而我们，只是它的匆匆过客。
许久之后，子牙终于走到了我的身边，他脱下了自己的衬衣披到我身上：“橙子，我们回家吧。”
家？我有家吗？
如果我有家，那子牙是我的家人吗？或者说，子牙能够做我的家人吗？
3
少年狼越来越沉默，他的眉头总是紧锁，常常站在我身边，又不声不响地离开。我持续地瘦下去，已经能够穿上16岁那年的裙子了。看着镜子里的自己，我并不以为有什么不妥当。只有摸着小腹的时候，想起丢掉的那个器官，还是会有些失落感。小腹上的那道手术疤痕，像一条可怕的小蛇，它常常会带给我一种很痒的感觉，问过医生，才知道那根本是我的某种错觉。去超市买生活用品，我流连在摆满琳琅满目的卫生巾货架旁边，手里拿着各种牌子包装精美的卫生巾，嘲笑着自己的缺憾。
我没有月经了，我也没有子宫痉挛的疼痛感了，我比其他女人更加自在了。是不是换我来嘲笑那些月月痛苦的女人呢？
可是，我仍然把卫生巾放进购物篮里，买回家，接着让它们成为废品。有时候，我会把它们送给梦都。
我很像一个因为得了乳腺癌而切掉乳房的女人——她们为戴不了文胸而泪丧，我则为用不了卫生巾而苦闷。于是很富有想象力的我，幻想着要是某天我也失去了双乳，我是不是应该趁机会去做变性手术呢？
这些奇怪可笑的想法我自然不肯告诉子牙和少年狼，却会和梦都说上几句。王克克去上海之后，梦都就是我最亲密的朋友了。
有时候过周末，梦都会买些酒菜来我们家。她的到来，多少会让我轻松一点，这样我就不用夹在两个男人中间难堪了。梦都和子牙总是说很多的笑话，轮流逗我和少年狼笑。而我们的笑，看上去一点也不自然，很像是捧场面。
这样一来，梦都和子牙也不自然起来了。一时间，免不了四个人都沉默无语，只有大家咀嚼饭菜的生冷的声音。
我想，梦都和子牙倒是很相似的人，他们追求的东西大致相同——名和利。性格上嘛，他们也都比较外向，很适合做公关或者干推销。
第45节：屈服的自由（4）
而且梦都足够漂亮，和我比起来，她的优势太多了。最重要也最关键的一点，梦都是一个有子宫的女人。她的身材丰润，皮肤雪白，眼神妖冶，况且她的才华绝对不在我之下。据说，梦都现在已经是网络上小有名气的“美女作家”了。子牙和朋友做的文学网站，也是拿梦都当“招牌菜”的。
这样的“菜”，假如我是男人，我也想吃。梦都的一切优点都应验了时下流行的那句话：老婆要下得厨房，出的厅堂……还有什么什么卧房。梦都除了这些，还有很不错的才华。卧房里的事情我自然不方便去了解了，可是不久后，子牙打了个头阵，率先去探访梦都的卧房了。子牙没有错，他和梦都的情人关系是确立在我和少年狼私奔事件发生之后的。
子牙的意思是：我背叛过他，那么，他也有背叛我的权利。好比我们在集市上买猪肉，肉贩子卖给了我一块足称的好肉，那么，子牙也是顾客，没有理由买不到足称的好肉，却要买些斤两不足又糟糕的烂肉吧。
这个故事告诉我们，凡事都需要讲究公平合理。
梦都勾引过子牙一次，这个事情我知道；他们什么都没做，我也相信。那个时候我还有子宫，也没现在那么瘦，也喜欢和子牙亲近。
后来他们混到一起，我也知道；他们什么都做了，我也相信。我没有子宫，瘦小，憔悴，背叛过子牙，甚至——我总是拒绝和子牙亲热。
背叛有理，子牙，我没怪过你。
爱情这玩意，有它的物理意义，也存在着化学意义，同时，爱情涉及到了伦理学、道德法学、社会学、经济学、生物学、心理学……当然，爱情和文学关系最密切。
言情小说经久不衰，没有爱情，还真不知道该写什么了。
但很多时候，爱情是写出来的，事实上，很多人终其一生也没弄懂什么是爱情。
我写爱情，可就是我这种写爱情的人，我也不明白爱情的意义。爱情可以让人生不如死，让人起死回生，让人猝然而死，让人死不暝目，让人九死一生……
可以把爱情写得鬼哭狼嚎的人，不见得就能处理好自己的爱情。卖炭翁要挨冻，农民要饿肚子，写爱情的人得不到爱情，这些道理如此相似。
恩然，能够不写字的生活是最美好的，对我来说，真的是这样。很多写字的人说没有字写，他们就都活不下去。我佩服他们崇高的理想，仅此而已。
我之所以要写下这部小说，出发点十分自私。我想写给你看，写给长大以后的非非看。我要告诉我们的非非，她的母亲并不是我，然而我不会比她母亲少爱她半分，甚至我会更爱她。我没有子宫，我不是一个完整的女人，恩然，感谢你把非非赐给我……
我们的非非应该生活在一个有温度的空间里，她会比其他孩子活得更透明更简单。
我们在上海过得很好。
我们会更好。
2006年的新年钟声敲响了，我双手合十，感恩上苍——我还活着，还爱着，还心怀期盼等待着。
4
现在还是要倒过去听我讲故事。2006年、2005年、2004年、2003年——是的，我们继续来说说2003年的故事。
子牙哭了，这年的中秋节。我们都太不珍惜眼泪了，似乎眼泪是最廉价的发泄途径。
我们——子牙、少年狼和我，都无处去团圆，我们只好拼到一起团圆。梦都本来也要来凑热闹的，但改主意去参加了一个什么Party。反正，我们四个人在一起也总是不自然。
少年狼说起了家乡，神采飞扬。一边咀嚼着月饼，一边思念故里。这就是少年狼，他不知道什么是恨。作为一个孤儿，他比任何有父有母的孩子更懂得爱的涵义。
子牙忽然打断他的话：“老子已经记不得多久没回家了！”
“我还没家呢，16岁出来后，我就没家了。”我说着，仰脸喝下一杯啤酒。
子牙搂住我，肆意地当着少年狼的面亲吻我：“橙子，我迟早要给你一个家。”
“你这样写，根本写不出什么前程似锦来……况且，你根本已经不适合写字了，你也没在写字！”少年狼的声音不大，还挂了一丝微笑。
第46节：屈服的自由（5）
“你说什么？”子牙问他。
�