按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
区别一样。最要紧是把自己看做和整个社会一样高。拿破仑，黎塞留，梅迪契家族，都自认
为和他们的时代并驾齐驱。想不到你对自己的估价只有一万两千法郎！……你的社会不再崇
拜真正的上帝，只崇拜金牛了③那是你们的大宪章制定的宗教，在政治上只看你的产业。那
不是鼓励所有的人做富翁吗？……等到你用合法的形式挣到一笔财产，成了富翁，做了
德·吕邦泼雷侯爵，你就好奢侈一下，讲节操了。那时你尽可自命为高尚，清白，没有人敢
反驳你，即使你挣家业的时候做过不高尚不清白的事，——当然我不劝你这样做。”教士说
到这里，拿起吕西安的手拍了拍。“你长得仪表堂堂，脑袋里应当装些什么进去呢？……只
要记住一点：定下一个辉煌灿烂的目标，藏起你的手段和步骤。你过去的行动完全象小孩
儿，你应当做大人，做猎人，暗暗的躲在一边，埋伏在巴黎的交际场中，等鸟兽，等机会，
别爱惜你的人格，别爱惜你的所谓尊严；因为我们大家都服从一样东西，不是服从嗜好，便
是服从迫切的需要，可是必须遵守一条最高的原则，就是严守秘密！”
吕西安说：“神甫，我听了你的话害怕，我觉得是强盗理论。”
①塔利安太太（1773—1835），大革命时期西班牙驻法大使的女儿，聪明绝顶，行
为不检，先赞成革命，后来参加反革命。嫁过三个丈夫，最后一个是德·希梅亲王。
②博阿奈太太（1763—1814），即拿破仑于一七九六年娶的第一个妻子约瑟芬。
③《旧约·出埃及记》载，古代希伯来人崇拜金犊，作为代表上帝的形象，今人以此譬喻拜金主义。
教区委员回答：“对，可不是我发明的。那是一切暴发户的理论，不论是奥地利王室还
是法兰西王室。你此刻一无所有，你的处境跟梅迪契，黎塞留，拿破仑初有野心的时候一
样。那些人啊，小朋友，是用无情无义，不忠不信，最强烈的反抗做代价，来衡量他们的前
程的。要得到一切，就得不顾一切。你细细想一想吧。比如你坐下来玩布约特①，你会争论
布约特的规则吗？规则摆在那里，你只有接受。”
①纸牌戏的一种。
吕西安心上想：“呦！他会玩布约特。”
教士说：“你在牌桌上是怎么行动的？……难道拿出最高尚的品德来，跟人家赤诚相见
不成？你不但藏起手里的牌，还要在稳赢的时候叫人相信你会全军覆没。反正你弄虚作假，
是不是？……你为了五个路易扯谎！……如果有人那么大方，抓了一手好牌老实告诉人家，
你对他作何感想？所有的对手都不讲道德，偏偏有个野心家抱着一肚子道德观念跟他们竞
争，那不是幼稚是什么？老于世故的人准会劝他们退出战场，好比老赌客告诉一个抓了好牌
不会利用的人：先生，你还是不要玩布约特……争权夺利的规则可是你定的？我干吗要劝你
自认为和社会一般高呢？……因为今日之下，小朋友，社会把个人的权利无形中霸占得太多
了，个人不能不向社会反攻。现在无所谓法律，只有风俗习惯，就是说只有装腔作势，归根
结底仍旧是形式问题。”
（吕西安做了一个惊讶的手势。）
教士惟恐吕西安太天真，听了他的话受不了，便说：“啊！孩子，我是费迪南七世和路
易十八的中间人，那两个大……大国之君……都是靠深……深谋远虑得到王位的；两个国王
的卑鄙龌龊的斗争都经过我这个神甫的手，难道你把我当做加百列天使①不成？……我信奉
上帝，可是更信奉我们的教派，而我们的教派只相信尘世的权力。为了要尽量扩张尘世的权
力，我们拥护罗马教会，天主教会，就是说拥护一切迫使人民服从的思想感情。我们是近代
的寺院派②，我们有我们的主义。我们的一派和寺院派一样受到摧残③，原因也一样，就是
我们要跟社会并驾齐驱。你要愿意做士兵，我可以做你的长官。只要你服从我，象妻子服从
丈夫，孩子服从母亲一样，我保证你不出三年成为德·吕邦泼雷侯爵，娶到圣日耳曼区最高
等的贵族姑娘，将来进贵族院。我问你，我要不和你谈谈说说，给你消遣，你此刻怎么样？
不是变了一具沉在深水底下，永远找不到的尸首吗？……你不妨想象一下……
①加百列天使奉上帝命向马利亚宣告她怀胎，将来要生下耶稣。此处作神圣的使者解。
②十二至十三世纪时半宗教半军事性质的团体，被法王腓力四世迫害，于一三一二年解散。
③暗示西班牙教士所隶属的一派是耶稣会。耶稣会于一七七三年被教皇克莱芒十四解
散，一八一四年又由庇护七世准予恢复。
（吕西安听到这里，不胜好奇的望着他的保护人。）——在你面前的是卡尔洛·埃雷拉
神甫，托莱多教区的名誉委员，费迪南七世陛下的特使，奉命送一封信去给法兰西国王陛
下，也许信里有这么几句：陛下一朝帮我解决了困难，希望把我此刻竭力敷衍的人一律吊
死，连同我的密使在内，使他成为真正的密使……陪着教士坐在这辆车内的青年，和刚才死
了的诗人已经大不相同。我从水里捞你起来，救了你性命，你变做我的附属品了，你跟我的
关系正如万物之于造物主，妖精之于神仙，鬼怪之于撒旦，肉体之于灵魂！有我的铁腕支
持，不怕你坐不稳权势的交椅；我给你享尽快乐，荣誉，连续不断的欢娱……永远不会缺少
钱用……你在外边得意，夸耀，我蹲在泥地上打根基，保证你荣华富贵。我呀，我为权势而
爱权势！我自己不能享受的东西，看到你享受我感到高兴。总而言之，我会变做你！……等
到人跟魔鬼，小孩儿跟政治家订的协定对你不合适了，你仍可以找一个小地方，象你刚才描
写的那样，跳水自杀。你此刻已经倒了霉，丢了脸，将来即使有点出入也没多大关系。”
幻灭
十四 西班牙人的侧影
车子到一个站上停下，吕西安叫道：“你这番话可不象格拉纳达大主教的讲道。”①
①勒萨日小说《吉尔·布拉斯》第七卷第三章，提到一位格拉纳达大主教的讲道，
全是劝人为善的假道学。
“我的孩子，——我这样称呼你因为我要收你做养子，将来继承我的财产，——不管你
把这篇简单扼要的训导叫做什么，反正是一部争名夺利的法典。上帝的选民为数不多。我们
没有选择的余地，不是进修道院，便是接受这部法典；而你在修道院中往往仍旧看到一个小
型的社会！”
吕西安想探探这个可怕的教士的心，便说：“恐怕还是少懂一些世故的好。”
教区委员回答说：“怎么！你先是不懂赌博的规则就去赌；等你有了本领，再有一个可
靠的帮手陪你上场，你反倒退缩了……连翻本的念头都没有！怎么！人家把你赶出了巴黎，
你不想爬到他们背上去吗？”
吕西安直打寒噤，仿佛听到一件铜乐器，一面中国的锣，发出那种刺激神经的怪声。
“别看我是个卑微的教士，”那人说着，被西班牙的日光晒得乌油油的脸上凶相毕露，
“一朝受了羞辱，伤害，折磨，欺骗，出卖，象你在巴黎吃的那些坏蛋的亏，我马上变做沙
漠中的阿拉伯人！……我要拼着我的肉体，我的灵魂，去报仇泄恨！……我不怕在吊台上，
在绞架上结束生命，给人用柱子撞开肚子也好，受土耳其式的毒刑也好，躺在你们的铡刀底
下也好；不过我先要踩死了敌人，才肯送掉我的脑袋。”
吕西安一声不出，没有心思再逗神甫表演了。
教区委员最后还说：“有的人是亚伯的后代，有的人是该隐①的后代；我是混血种：对
敌人是该隐，对朋友是亚伯；谁要惹起该隐的性子，算他活该！……可是放心，你是法国
人，我是西班牙人，再加是教区委员！……”
①亚当与夏娃生的第一个儿子叫该隐，第二个叫亚伯；该隐嫉妒亚伯受神宠爱，将
其杀死。见《旧约·创世记》。
吕西安望着这个上帝派给他的保护人，暗暗想道：“真是阿拉伯人的性格！”
卡尔洛·埃雷拉神甫身上没有一点耶稣会会员的气息，连修道士气息都没有。他个子矮
胖，大手，阔胸脯，象大力士一般壮健，眼中凶光闪闪而特意装做温和；暗棕色的皮肤绝对
看不出内心的思想；给人的印象不是可亲，而是可厌。漂亮的长头发象塔莱朗亲王那样扑着
粉，使这个古怪的外交家外貌象主教，白边蓝缎带上挂的金十字也说明他是高级的教士。黑
丝袜裹着一双运动员式的腿。衣服洁净无比，普通的教士不大会这样修饰，尤其在西班牙。
车身上漆着西班牙的国徽，一顶三角帽放在车厢的倒座上。这教士虽然有许多地方引起你反
感，又粗暴又软和的态度把他的相貌给人的印象冲淡不少；他在吕西安面前还装模作样，竭
力讨好，怪亲热呢。吕西安心事重重，把一切都看在眼里。他觉得生死问题不能再拖下去
了，他已经到了吕费克以后的第二个驿站。西班牙教士的最后一段话挑动了他好几根心弦，
都是最要不得，最会同恶念起共鸣的心弦；老实说，这不但是吕西安的耻辱，对于那个用犀
利的目光研究诗人美丽的长相的教士，也是耻辱。吕西安重新看到了巴黎，当初因手段笨拙
而放下的缰绳又拿在手里了，他想报复了！促成他自杀的最有力的原因，巴黎生活和外省生
活的比较，他完全忘了；他可以回到原来的天地中去，还多了一个深谋远虑，象克伦威尔那
样恶毒的军师做保镖。
他心上想：“我以前是单枪匹马，今后是两个人了。”
吕西安愈暴露他从前的过失，教士对他愈关切。吕西安愈不幸，教士愈慈悲，而且对样
样事情看得稀松平常。虽然如此，吕西安仍猜不透这个替王室牵线的家伙对他存的什么心。
他先用最浅薄的理由解释，认为那是西班牙人的慷慨豪侠！大家都说西班牙人慷慨豪侠，意
大利人嫉妒猜忌，动不动下毒药，法国人轻佻，德国人直爽，犹太人下贱，英国人高尚。其
实这些话要反过来说才合乎事实。犹太人垄断黄金，写出《魔鬼罗伯特》的音乐，能演《费
德尔》，能唱《威廉·退尔》，向画家定画，造巍峨的府第，写出《旅途小景》①和许多美
丽的诗歌；他们的势力愈来愈大，他们的宗教控制着世界，连教皇也向他们借款！至于德国
人，他们专会无事生非，甚至为一些极小的小事也得问外国人：你可有合同？说到法国，取
笑本国人愚蠢的戏文五十年来一直有人叫好，式样莫名其妙的帽子始终有人戴在头上，政府
尽管改组，只是换汤不换药！……英国人当着全世界的面做出背信弃义的勾当，和他们的贪
婪一样可恶。西班牙有过东西印度的黄金，现在两手空空。要说下毒谋害的事，世界上没有
一个地方比意大利更少，也没有一个地方的人情风俗比意大利更随和更文雅了。西班牙人的
名声多半是沾的摩尔人的光②。
①写歌剧《魔鬼罗伯特》的音乐家迈耶贝尔是德国犹太人；演《费德尔》及其他古
典悲剧著名的女演员拉希尔是阿尔萨斯犹太人；德国大诗人海涅也是犹太血统，《旅途小
景》是他有名的散文集。
②摩尔人系阿拉伯人与巴巴利人之混血种，中世纪成为西班牙半岛的统治民族。十五世
纪末被西班牙人战败，降为被压迫的少数民族。摩尔人勤劳朴实，过去对西班牙的经济发展
极有贡献。
教士重新上车的时候，咬着马夫的耳朵说：“给你三法郎酒钱，我要车子走得和驿车①
一样快！”
吕西安三心二意，不敢上车，教士说了声“来吧”，吕西安才上去，自己暗暗譬解，说
要adhominem②批驳一顿。
他说：“神甫，既然你能若无其事，说出一般俗人认为极不道德的主张……”
教士说：“的确不道德；所以，我的孩子，耶稣－基督要那桩令人骇怪的事发生，③所
以大家最恨令人骇怪的事。”
①驿车是比班车更轻便更快的车子，原来专送邮件，有时亦搭载少数旅客。
②拉丁文：抓住对方的矛盾。
③耶稣被捕前夕在橄榄山上告诉门徒：“你们今天夜里要为了我而骇怪，因为经上写
明：我要打击牧人，驱散羊群。”（《马太福音》第二十六章第三十一节）——所谓骇怪，
是指众门徒看到素来公认的救世主会毫不抵抗的落在敌人手里。事实上犹大的出卖和耶稣的
被处死刑，只应当加强众人的信仰。故耶稣又说：“在事情未发生之前，我先告诉你们，使
你们在事情发生的时候相信我是真主。”（《约翰福音》第十三章第十九节）又说：“我先
告诉你们这一点，免得你们临时骇怪。”（《约翰福音》第十六章第一节）。
“我要提出一个问题，象你这样有魄力的人听了，不至于诧异吧？”
卡尔洛·埃雷拉道：“不用顾虑，我的孩子！……你不了解我。难道我没有弄清楚一个
人是否可靠，是否不至于拿我的东西，就请他做秘书吗？我对你已经感到满意了。你还天真
得很，所以年纪轻轻就想自杀。你要问什么呢？……”
“为什么你关切我？你说要我服从，到底要我付什么代价？
……干吗你要给我一切？你自己又得到什么呢？”
西班牙人笑眯眯的瞧着吕西安。
“等会遇到山坡，咱们下车走过去的时候，在旷野中谈吧。
车厢还不是机密的地方。”
两人一声不出，车子飞奔的速度使吕西安愈加神思恍惚，象喝醉了酒。
“神甫，前面就是山坡了，”吕西安如梦初醒的说。
“好，咱们走吧，”神甫说着，大声叫马夫停下。
于是两人迈开步子，望大路上走去。
幻灭
十五 为什么罪犯总要诱人堕落
西班牙人挽着吕西安的胳膊说：“孩子，奥特维编的一出戏，《威尼斯转危为安》，可
曾引起你什么感想？象皮埃尔和雅非哀①那样，男人和男人的深厚的友谊，使女性的爱情变
得毫无意义，使男人之间的一切关系都为之改变的交情，你可懂得？……这才合乎诗人的脾
胃呢。”
①皮埃尔和雅非哀，《威尼斯转危为安》一剧中的人物，两个极要好的朋友。
吕西安心上想：“这个教区委员居然也懂戏剧。”——接着问：“伏尔泰的著作你念过
吗？……”
教区委员回答：“岂止念过，还实行他的主张。”
“那么你不信上帝吗？……”
教士笑道：“照你说来，我倒是无神论者了。”他把手臂围在吕西安腰里，又道：“孩
子，咱们还是谈实际问题吧。我今年四十六岁，是个大贵族的私生子，我没有家族，只有一
颗心……人可是怕孤独的，这一点你该记住，刻在你软绵绵的脑子里。在各种孤独中间，人
最怕精神上的孤独。早期在旷野里静修的隐士和上帝在一起，住的是人烟稠密的世界，精神
世界。守财奴住的是随心所欲的快乐世界，他的全部欲望，连性生活在内，都可以在他脑子
里得到满足。只要是人，不论是麻疯病者还是苦役犯，是下流东西还是病人，第一个念头总
是要找一个共命运的伴侣。这种心情是生命的表现，人拿出全部的力量，生命的精华，来满
足这心情。要没有这股支配一切的欲望，撒旦怎么能找到同伴？……这个题目大可写成诗
篇，作为《失乐园》的开场白，而《失乐园》也只是替叛逆①作辩诉。”
①指撒旦反抗上帝。
吕西安道：“你那种诗篇简直是歌咏堕落的《伊利昂纪》。”
“你看，我孑然一身，过着孤零零的生活。我只穿着教士的服装，没有做教士的心肠。
我喜欢替别人尽心出力，我有这个怪癖。我不为人献身，过不了日子，所以做了教士。我不
怕人家忘恩负义，我自己却知恩感德。教会对我毫无作用，不过是个空洞的观念。我替西班
牙国王尽心出力，可是不能爱他，他是我的保护人，高高在上。我要创造一个人，给他生
命，按照我的方式把他琢磨，塑造，因为我要象父亲爱儿子一般的爱他。我的孩子，将来你
坐着双轮马车，就等于我自己坐着，你讨女人喜欢，我也跟着快活。我对自己说：这个美貌
的青年就是我！这个德·吕邦泼雷侯爵是我创造的，是我送进贵族社会的；他的荣华富贵是
我的成绩；我不出声，他也不出声；我开口，他也开口；他样样事情和我商量。德·韦尔蒙
神甫①同玛丽－安东奈特的关系便是这样。”
①韦尔蒙神甫，玛丽－安东奈特未出嫁前的教师，大革命前在法国宫廷中极有势力。
“他把玛丽－安东奈特送上了断头台！”
教士回答：“德·韦尔蒙神甫并不爱王后，他只爱他自己。”
吕西安道：“难道家里的人伤心，我可以不理不睬吗？”
“我有的是钱，你尽管拿。”
“只要能救出赛夏，我此刻什么都愿意干，”吕西安回答的声音表示他不愿意自杀了。
“孩子，你只消开一声口，赛夏明天就好收到他需要的款子，料清债务。”
“怎么！你给我一万两千法郎？……”
“哎啊！孩子，你不看见我们车子的速度一小时走十五六里吗？我们到普瓦捷吃晚饭。
到了那儿，你要是愿意订约，要是能给我一个服从的证据，非常重要而我非要不可的证据，
我就托波尔多的班车带一万五千法郎给你妹子……”
“钱在哪里呢？”
西班牙教士一言不答。吕西安心上想：“啊，被我揭穿了，他是拿我打哈哈。”
过了一会，教士和诗人不声不响重新上车。教士不声不响从车厢的夹袋里拿出一只出门
人常用的皮包，里头分做三格；教士的大手在皮包中掏了三次，每次都是大把的黄金，总共
有一百葡萄牙金洋。
吕西安看着大�