按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
屋子，夏布瓦梭住在二楼，室内的陈设非常别致。等级虽低而也有百万家财的银行家爱好希
腊风格。墙角顶上的嵌线是希腊式。紫红帐帷按照希腊款式沿壁挂下来，象大卫画上的背
景；式样很标准的床还是帝政时代的出品，那时样样东西都是这个派头。靠椅，桌子，油
灯，烛台，零星杂物，全是从木器店里耐心挑选得来的，有一种古代的细巧，苗条，典雅的
风味。带着神话色彩的轻巧的陈设，和贴现商的生活成为一个奇怪的对比。值得注意的是，
银钱帮中颇有些不可思议的怪物。他们可以说在思想上贪欢纵欲。因为要什么有什么，对样
样东西感到腻味，他们直要花足气力才能摆脱那种麻木的心情。你如果善于研究，准能发现
他们都有一种嗜好，心坎里必有一个地方可以打动。夏布瓦梭似乎把古希腊作为藏身之处，
当做他的堡垒。
“有怎么样的招牌必有怎么样的人物，①”艾蒂安笑着对吕西安说。
①招牌是指屋内的希腊式陈设，希腊人是骗子与坏蛋的代名词。此外以希腊装饰影射主人是坏蛋。
矮小的夏布瓦梭头发扑着粉，穿着似绿非绿的外套，栗色背心，黑扎脚裤，花袜子，一
双皮鞋踏在地上格吱格吱的响。他接过票据，仔细看了看，郑重其事的交还吕西安。
他声气柔和的说：“方当和卡瓦利埃两位先生人都挺好，年纪轻轻，很聪明，可是我手
头没有钱。”
艾蒂安答道：“我朋友对贴现的条件很迁就。”
“条件再好我也不收这些票子，”小老头儿回答卢斯托的话，象断头台上的刀子落在你
头上。
两个朋友告辞了，夏布瓦梭小心翼翼的送他们到穿堂。开过书店的贴现商在穿堂里放着
一堆买来的旧书；吕西安眼睛一亮，看见建筑师杜塞尔索的一部著作，描写法国的王宫和有
名的古堡，图样画得非常准确。
吕西安问道：“这部书能让给我吗？”
“可以，”做贴现的夏布瓦梭又变了书店老板。
“多少钱？”
“五十法郎。”
“好贵啊，书倒用得着，只是付不出钱，你又不收我的票子。”
夏布瓦梭道：“你有一张六个月期五百法郎的票子，我可以收下来。”他大概有这样一
个零数要跟方当和卡瓦利埃清账。
两个朋友回进希腊式的房间，夏布瓦梭开好一张单子，写明六厘利息，六厘佣金，一共
扣除三十法郎，再去掉杜塞尔索的书价五十法郎。他打开柜子，里头全是雪白的现洋，拿出
四百二十法郎。
“啊！怪了，夏布瓦梭先生，一样的本票，或者全要得，或者全要不得。为什么别的几
张你不肯贴现呢？”
老头儿说：“我这不是贴现，是收一笔账。”
艾蒂安和吕西安到道里阿书店的时候还在笑话夏布瓦梭，始终不了解这个人。卢斯托在
书店里要迦比松介绍一个贴现商。两个朋友拿着介绍信，雇了一辆街车，讲明按钟点计算，
直奔鱼贩子大街。照迦比松说来，对方是个最特别最古怪的怪物。
他说：“萨玛农要不收你们的票据，没有人会收的了。”
萨玛农在楼下卖旧书，二楼卖旧衣服，三楼卖违禁的画片；另外还做押款。哪怕是霍夫
曼小说中的人物，瓦尔特·司各特笔下的凶恶的守财奴，也没有一个可以同巴黎社会产生的
这个人相比，假如萨玛农还能算一个人的话。干瘪的小老头儿，骨头差不多要戳破暗棕色的
皮，脸上青一块黄一块，好似你近看一幅提香或者保尔·韦罗内兹①的油画，吕西安见了浑
身一震。萨玛农一只眼冷冰冰的一动不动，一只眼亮晶晶的很精神。吝啬鬼仿佛用那只死人
眼睛做贴现，用另外一只眼睛卖猥亵画片。头上戴一副小小的扁平的假头发，黑里带红，底
下露出白头发；黄黄的脑门有股杀气，腮帮完全瘪了，只看见凸出的牙床骨，牙齿还白，似
乎长在嘴唇外面，象打呵欠的马。两只表情相反的眼睛，歪七扭八的嘴巴，看上去狰狞可
怖。又硬又尖的胡子象针一样，准会刺人。紧窄的外套经纬毕露，同火绒差不多，褪色的黑
领带被胡子磨烊了，露出火鸡般打皱的脖子，说明他并不想用衣着来补救他凶恶的长相。两
个记者看见他坐在一张肮脏透顶的账台后面，在拍卖来的旧书背后贴标签。吕西安和卢斯托
对着这样一个人物不知有多少感想，彼此望了一眼。他们向萨玛农打了招呼，把迦比松的
信，连同方当和卡瓦利埃的票据递过去。萨玛农看着信，黑洞洞的铺子里忽然走进一个极有
才气的人，短小的外套用许多不相干的东西打满补钉，硬得象白铁皮。
他给萨玛农一张号码卡，说道：“我要拿我的礼服，黑裤子和缎子背心。”
①韦罗内兹（1528—1588），意大利文艺复兴时期威尼斯派画家，以颜色鲜艳著
称，青黄二色用得特别多。
萨玛农抓着铜钮拉了一下铃，楼上走下一个女的，皮色红里泛白，大概是诺曼底人。
萨玛农吩咐道：“把这位先生的衣服借给他。”一边向作家伸出手去，说道：“跟你打
交道我很高兴；可是你有位朋友介绍一个年轻人来，给我上了一次大当。”
“他会上当！”作家用一个挺滑稽的手势指着萨玛农对两位记者说。
那不勒斯的穷光蛋往往向当铺出了钱把自己的衣衫借出去穿一天，那个大人物也付了三
十铜子，贴现商伸出蜡黄的开裂的手接过去，丢入钱柜。
“你这种交易倒很古怪！”卢斯托对那艺术家说。那艺术家抽上鸦片，只管腾云驾雾，
欣赏仙山楼阁，不愿意创作或是不能创作了。
他回答说：“向萨玛农当东西比一般当铺钱多一些。他还有这种可怕的慈悲心，肯让你
需要穿扮的时候把衣服借出去。今晚我要带着情妇上凯勒弟兄家吃饭。三十铜子比两百法郎
容易张罗，所以我来领我的衣服。六个月到现在，我的衣服已经替这位慈悲的债主赚到一百
法郎。我的藏书被萨玛农一本一本的吞掉了。”
“也是一个子儿一个子儿①吞掉的，”卢斯托笑着说。
①法文中livre一字，阳性是书，阴性是旧时代货币利勿尔（值一法郎）。上文说
到一本一本的书，故此处借用铜子作双关语。
“你的票据，我出一千五百法郎收进，”萨玛农对吕西安说。
吕西安直跳起来，仿佛被萨玛农拿一根烧红的铁签戳进胸膛。萨玛农瞧着票面，查看日
期。
贴现商说：“不过我还得和方当谈一谈，要他送书来抵押。你谈不到什么身价，”他对
吕西安说，“你和柯拉莉同居，家具都查封了。”
卢斯托只见吕西安抓起票据，从铺子里直窜到大街上，说道：“莫非是魔鬼吗？”诗人
呆呆的望了一会那个小店。可怜巴巴的门面，又脏又单薄的小木箱插着贴好标签的旧书，每
个过路人看着都要微笑，心上想：“这里头做的什么生意啊？”
一忽儿，了不起的陌生人，十年以后参加圣西门派那个伟大而没有根基的事业①的人，
衣冠楚楚的出来，朝两个记者笑笑，和他们一同走到全景巷；他要把浑身上下都收拾干净，
预备在那儿叫人擦靴子。
他和两位作家说：“开书店的，做纸生意的，开印刷所的，只要看见萨玛农上门就完
啦。那时萨玛农好比殡仪馆的执事跑来量棺材的尺寸。”
艾蒂安和吕西安说：“现在你不用再想贴现了。”
陌生人说：“萨玛农拒绝了，没有人再会接受，他说的是ultimaratio②！他是羊腿
子，帕尔马，韦布律斯特，高布赛克，一切在巴黎市场上游来游去的鳄鱼③的爪牙。不管你
是谁，在成家立业或者倾家荡产的时候，早晚都得碰上这些鳄鱼。”
①一八三二年，圣西门派安方丹（1796—1864）所领导的一支组织了一个宗教性质
的社会主义集团，被警察局解散。
②拉丁文：最后一句话。
③称呼高利贷者或债主的俗语。
艾蒂安接着说：“你的票据连对折都贴不到，就得全部兑现。”
“用什么办法？”
“把票子给柯拉莉，让她交给卡缪索。”卢斯托看见吕西安跳起来打断他的话，又道：
“你听不下去，真是孩子气！难道这样无聊的顾虑抵得上你的前途吗？”
吕西安说：“反正我手头这笔钱可以交给柯拉莉。”
卢斯托说：“又来胡闹了！你要四千法郎才能应付，四百管什么用！不如上赌台去，先
留下一个数目，赌输了咱们还能大醉一场。”
了不起的陌生人说：“这主意不错。”
他们离开弗拉斯卡蒂①只有几步路，这几句话的作用就象吸铁石一样。两个朋友打发了
车子，走进赌场。先赢到三千，退到五百；又赢到三千七；后来只剩五法郎，又回到两千，
想马上倍一倍，把两千法郎全部押“双”；连续五次不出“双”了，不料出来的又是
“单”。吕西安和卢斯托神魂颠倒的消磨了两小时，奔下那所有名的屋子的楼梯。他们还有
保留的一百法郎。门外是个小小的廊子，只有两根柱子，上面是铁皮顶；瞧着顶棚得意扬扬
或者灰心绝望的人不止有过一个。卢斯托站在台阶上看见吕西安两眼通红，便说：“咱们只
吃五十法郎吧。”
两个记者回到楼上，不出一小时赢了三千法郎。“红”②连出了五次，想到刚才连出六
次“单”，害他们输了钱，这回说不定会出第六次“红”，便把三千法郎一齐押上，结果出
了黑。
那时正是下午六点。
①当时巴黎最大的一家赌场。
②轮盘赌除了三十六门（即三十六个数目）以外，还有红黑单双，庄家赔钱的倍数和三十六门不同。
吕西安说：“咱们只吃二十五法郎吧。”
这回新的冒险不久就结束，押了十次，二十五法郎全部送光。吕西安发疯似的把最后二
十五法郎押在他年龄的数目上，赢了。庄家把赔的钱一块一块丢在桌上，吕西安抓起耙子收
钱，手索落落发抖的样子简直没法描写。他给卢斯托十个路易，说道：“赶快上韦里酒家！”
卢斯托懂得吕西安的意思，上饭馆定菜去了。吕西安独自留下，把三十路易押“红”，
赢了。赌客耳朵里有时会听见一个声音给他指点门道；吕西安受着这声音鼓励，连本带利再
押一次“红”，又赢了；他肚子里热得象火烧。接着他不听那声音劝告，把一百二十路易押
“黑”，输了。他经过那阵可怕的激动，倒反浑身舒畅；赌棍弄到无可再输，做了多少短促
的梦，离开灼热的迷宫的时候，都有这个感觉。他到韦里酒家和卢斯托相会，象拉封丹说的
直扑菜肴，把烦恼淹没在酒里。到九点，他完全醉了，不懂为什么旺多姆街上的看门女人打
发他上月亮街。
“柯拉莉小姐搬走了，地址在这张纸上。”
吕西安醉得厉害，听着不以为意，踏上来时的街车，转往月亮街，还对着这个街名想起
许多双关语①。当天早上，全景剧场宣告破产。柯拉莉着了慌，马上商得债主同意，把全部
家具转让给卡陶老头；屋子被卡陶派作同样的用场，安插了弗洛朗蒂纳。柯拉莉还掉所有的
欠账，房租也付清了。正当她赶办这些手续，象她所谓来一次大清洗的时候，贝雷尼斯出去
置办一些必不可少的旧家具，在月亮街上紧靠竞技剧场的地方，一所屋子的五层楼上，布置
一套三个房间的小公寓。柯拉莉在那儿等候吕西安。她在大风浪中保住了她纯洁的爱情，还
抢救出一千两百法郎。吕西安醉醺醺的把他的倒霉事儿讲给柯拉莉和贝雷尼斯听了。
①法文中月亮一字常用来譬喻荒唐的幻想。还有一句俗语叫做：“把月亮戳一个窟
窿”，指欠了债逃走或破产倒闭的意思。
女演员抱着他说：“你做的对，小宝贝。贝雷尼斯准有办法拿你的票子去向勃罗拉商
量。”
幻灭
三十六 转移阵地
第二天，吕西安早上醒来，受着柯拉莉的抚慰，十分快活。女演员对他格外温柔，恩
爱，似乎要用最丰富的感情补偿他新生活的清苦。那天她娇艳无比，又白又嫩，团皱的头巾
底下露出几绺头发，眼睛笑眯眯的，说话兴高采烈，象窗里射进来的朝阳，把这个寒伧而动
人的场面蒙上一层金光。卧房还过得去，壁上是红镶边的湖色花纸，有两面镜子，一面在壁
炉架上，一面在五斗柜上面。贝雷尼斯不听柯拉莉阻止，自己花钱买来一条旧地毯，把光秃
寒冷的地砖遮盖了。一口有镜子的大橱和一口五斗柜放着两个情人的衣衫。桃花心木的家具
钉着蓝布面子。贝雷尼斯在患难中抢救出一只座钟，一对瓷花瓶，四套银刀叉，六把小羹
匙。卧室外面的餐室，同年薪一千二的公务员家里的差不多。厨房在楼梯台对面。贝雷尼斯
睡在厨房顶上的阁楼上。房租不超过三百法郎一年。难看的屋子，临街的大门有一扇堵死
了，改做看门人住的小房间，开着一个小窗洞监视十七个房客的进出。在公证人嘴里，这种
鸽笼式的屋子叫做生息的房产。吕西安发现房内摆着一张书桌，一把靠椅，纸笔墨水一应俱
全。贝雷尼斯相信柯拉莉在竞技剧场登台一定成功，柯拉莉看着用蓝缎带钉的台词本子，她
们俩都兴致挺好，把诗人酒醒以后的忧急跟愁闷一扫而空。
他说：“只消上流社会不知道我这个斤斗，咱们就好爬起来。不管怎么样，眼前还有四
千五百法郎！我要在几家保王党的报纸上尽量利用我的地位。《觉醒报》明天创刊，现在我
对新闻界内行了，要好好的干一下！”
柯拉莉亲着吕西安，只觉得他的话是一片深情。贝雷尼斯在火炉旁边摆好桌子开饭，端
上几样家常菜：一盘炒鸡子，两块猪排，还有咖啡和奶油。有人敲门。进来三个真心朋友：
阿泰兹，莱翁·吉罗，米歇尔·克雷斯蒂安。吕西安又诧异又感动，请他们坐下来一同吃饭。
“不客气，”阿泰兹说。“我们有事找你，比慰问更要紧；我们才从旺多姆街来，你的
事都知道了。吕西安，我的主张，你清楚得很。在别的情形之下，看见你采取我的政治立
场，我只有高兴；可是以你眼前的地位，参加了自由党的报纸再变为极端派，你不能不丧失
人格，一辈子都洗刷不了你的污点。希望你看在我们的友谊份上，不管这友谊减淡了多少，
别这样污辱自己。你攻击过浪漫派，右派，政府，如今不能再替浪漫派，右派，政府辩护。”
吕西安说：“我的行动自有不平凡的想法做根据。目的正当，任何手段都行。”
莱翁·吉罗说：“或许你还不了解目前的局势。政府，宫廷，波旁王室，专制派，总括
一句，一切反对立宪制的政体，尽管对于镇压革命的方法分成许多不同的派别，至少在必须
取缔舆论这一点上是一致的。《觉醒报》，《霹雳报》，《白旗报》的创立，都是为反击自
由党的诽谤，侮辱和嘲笑。这些行为我也不赞成。正因为作家的神圣的天职受到亵渎，我们
才创办一份态度严正的刊物，不久就能发生显著的影响，成为一股有威信的，受人尊重的势
力，”吉罗顺便插进这几句。
“保王党和政府派的炮火是报复的第一步，准备对自由党以牙还牙，以眼还眼。吕西
安，你知道结果怎么样？报纸的订户多数在左派方面。舆论跟战争一样，总是人多的一边得
胜。将来你们全是无赖，说谎的人，国民公敌；对方却是卫国的战士，正直的君子，殉道的
圣者，其实他们也许比你们更虚伪，更恶劣。这种以毒攻毒的办法势必助长报纸的恶势力，
把新闻界最卑鄙的行为肯定为正当的。谩骂啊，人身攻击啊，都成为报纸应有的权利，用来
迎合订户的利益，而且因为双方都用，变了没法推翻的力量。等到祸害的范围全部显出来
了，为了贝里公爵被刺而颁布的，从国会开幕以来暂停执行的，限制和取缔的法令，又要恢
复。临了法国公众如何看待两派报纸的论战，你知道没有？他们会听信自由党的暗示，以为
波旁家有心取消大革命的物质成果，大家已经到手的成果，他们早晚要起来把波旁家轰走
的。你不但污辱了自己的人格，将来还落在打败的一面。你年纪太轻，在报界中资格太浅，
对于幕后的策动，种种的阴谋诡计，认识不足，而嫉妒你的人只嫌太多，自由党的报刊对你
一齐喊打的时候，你可抵抗不住。你势必卷入党派的恶斗。那些党派至今还在发高热，不过
他们的疯狂从一八一五和一八一六年的暴行①转到了思想方面，变成议会中的舌战和报上的
笔战。”
①拖拿破仑二次下野，王政复辟以后，大量屠杀拿破仑党徒及共和党人。
“各位朋友，”吕西安说，“我不是你们想象中的糊涂虫，诗人。不管将来有什么遭
遇，反正好处已经到了我手里，那是自由党即使成功也不可能给我的。等到你们胜利，我的
目的早已达到了。”
米歇尔·克雷斯蒂安笑道：“我们可以割掉你的……头发！”
吕西安回答：“那时我有了孩子，割掉我脑袋也没用。”
三个朋友不懂吕西安的意思。他自从交结了上流社会，贵族的骄傲和虚荣心发展到顶
点。诗人看得很准，认为仗着德·吕邦泼雷伯爵的姓氏和头衔，他的美貌和才气便是一笔巨
大的财产。德·埃斯巴太太，德·巴日东太太，德·蒙柯奈太太，用这根线象小孩儿拴一个
金壳虫一般拴着吕西安。吕西安再也飞不出那个固定的圈子。三天以前，德·图希小姐的客
厅里有人说：“他是我们的人，他思想正确！”叫吕西安听着得意非凡，何况德·勒农库，
德·纳瓦兰，德·葛朗利厄三位公爵，拉斯蒂涅，勃龙代，美丽的德·摩弗里纽斯公爵夫
人，德·埃斯格里尼翁伯爵，德·吕卜克斯，一般最有势力的人物，在宫廷中最得宠的保王
党，都祝贺他转移阵地。
阿泰兹道：“话说完了。将来你的清白跟自尊心，比谁都不容易