按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
作品相关
躲在悲伤后面
我需要向您，我的少得可怜的读者叙述一个怎样的故事呢？或者我并没有讲故事的习惯，只是喜欢通过文字向你表达我无尽的悲伤。
我深深地喜欢这种表达方式，并准备敝帚自珍。
网络和现实并没有什么不同。我第一次来到起点，看着那眼花缭乱的小说题目（我没有贬低这里的作家），我内心感到一阵迷惘。
浮躁的世界，连网络也是浮躁的。
但我准备做一个静静的作者，等待着内心孤独的人来阅读这些文字，我等待着他们出现，就好象等待着自己许久不见的朋友能够出现在地平线上向我招手。
如果我勉强被称为网络作家，那也只是人气最低弥的、最不受欢迎的那种类型。我以此为这个世界的明证，以此为我的安慰，以此认定读者的珍贵、小说的不济。
但如果，还有这么一种可能，某个孤独的人打开电脑，在几万亿的网页间偶然发现我这部小说，并且能够读下去，我就有责任告诉他：这是一部发自我灵魂的小说。
还有人重视灵魂吗？
还有人悲伤或者孤独吗？
是不是世界在繁忙中迷失了我们最珍贵的东西。它不断的旋转，毫无感情，生活在旋转当中的人们，彼此交错，彼此融合，彼此欺诈，又彼此需要。当我们只剩一副突壳时，我们是不是只有在感官的愉悦当中才能得到一丝被施与的快乐？当我们只剩讨论刺激与过瘾时，我们是不是只有放纵才能获得一丝的安慰？
安静，是我追求许久的东西。
安静的我，在并不安静的网络上独自徘徊。
我经常对着电脑发呆，我不知道那些点击量对我有什么意义，我不知道所谓的人气排行榜上是不是会出现我不合时宜的名字，我不知道声声的支持下面是不是每句话都像我一样发自内心，我不知道鼠标的游移间人们是不是真的获得了什么。
我只剩下写作。
我不是什么写手，我只是需要表达。至于倾听，对我来说是件奢侈的事。
尽管如此，我还是到处费尽心机地寻找可以交流的对象。这不能不说是一对可笑的矛盾。我想证明什么。我的证明和这部小说已经有落差了。
那么，不妨把我所有的举动都当作网络大浪中泛起的小小波纹。
如此，足矣！
孤人匆笔
2007．3．21
写在书外
一直对起点所谓收藏及推荐很好奇。
一直以为这部小说肯定是人气最差的。
收藏一部人气最差的小说，读者的做法不得不引起我的好奇。
作为网络人气最差的写手，我的好奇心注定得不到满足。
我曾说过，我将冷眼旁观这网络的浮躁。
可是这冷眼却是经历了多少虚荣才得来的。
记得第一次得知起点，是在外出时所在的宾馆里面。我无意看到了一则新闻，说是起点的稿酬很高。对我这样一个穷人来说，稿酬二字的吸引力自然是大的。
在网络上混了许多年，也写了许多不象样的文字，但竟不知还有稿酬。我第一次对商业操作如此感兴趣。
但这兴趣在一瞬间熄灭。等我看了许多小说之后，我突然明白为什么起点的稿酬会如此之高了。
而我，黔驴技穷，自然无法伸手于这片天空，只能在自留地上耕种，看看有没有一丝收成。
连这所谓的一丝，或许也是奢望。
但至少还有一片属于我自己的天空。我突然想到，商业操纵能够我的，是个交流的平台，这就足够了。
冲着这点，我得感谢这个我并不熟悉的网站。
冲着这点，我得感谢在浮躁中有意无意点击这部小说的人们。
谢谢你们，让我这样一个人物得以呼吸。虽然我并不想把孤独化为食粮，虽然我并不想把心打开一个缺口供人观赏。
在这里，我想尤为感谢一个叫作lacus&；kira的读者，虽然我并不明白这名字的意义，我只知道，她是个很好的读者。
还有，她是个女人。
我这部小说很大程度是献给善良的女人的。
不知她现在有没有看到我这篇写在书外的杂言，如果有，一定是我的荣幸。
以前，张楚曾经唱道：孤独的人是可耻的。
我觉得，张楚一定是因为孤独了才这么唱。
以前，有个人曾对我说，写作的意义就在于自我。
他这话或许只说对了一半。
如果这世界只存在自我，那写作就没有意义了。在起点上的作家们恰恰是相反的，我不知道他们的路是怎样的。我不过是间于两者中间，走着自己的路，却希望有人陪伴。
所以，我不会写一些吸引眼球的文字，这注定了我的失败。
所以，我写的东西里面永远藏有别人不可取代的灵魂，这是我的胜利。
愿我的胜利和我所呵护的一切善良的女人都永远安好。
虽然，安好和眼泪并没有什么矛盾之处。
孤人
2007．3．24
最后所说的话
作品已经完成了。
好象是堆没有热情的文字。
好象还没有说尽我所应该说的话。
好象还没有情节。
但它就这样结束了。
我觉得它有必要这样结束，安静的冷却。
其实一个人要有热情去写作，最重要的是执着。而我还不够。
有人问我，是否会为作品而感动。
其实这部作品从产生以来就注定是残缺的。它像填补空白一样，填补我所有写作的低潮。如果说它仅有一个功能，那就是总结了我的写作。
以前拥有的是疯狂，现在拥有的是冷静，我不知道将来会拥有什么。
我需要摆脱这种写作困境。
不知什么时候才能再提笔。不知什么时候才能再写一本感动自己的小说。
只感动自己。
这就够了。
就像用无数的篇章去填补大海。
我无法因为作品而感动。每部作品都是心灵残缺的明证，写得越多，残缺得越厉害。
因此，恐怕情节和形式一样没有意义。
因此，就像生命和肉体一样没有意义。
那么，就让它这样草草的结束。
再烧柱香，在它坟前喝点酒，洒点泪。
以此记之。
PS：接下来要写的是什么呢？我想，一定不会再是所谓的情感了。我厌倦把自己带入小说。因为它感动不了别人，却可以伤害自己。尤其是在这个商业味极浓的起点中文，这样做极为可笑、可怜。
为什么不去做一件让大家都开心的事呢？
正文
作品已经完成了。
好象是堆没有热情的文字。
好象还没有说尽我所应该说的话。
好象还没有情节。
但它就这样结束了。
我觉得它有必要这样结束，安静的冷却。
其实一个人要有热情去写作，最重要的是执着。而我还不够。
有人问我，是否会为作品而感动。
其实这部作品从产生以来就注定是残缺的。它像填补空白一样，填补我所有写作的低潮。如果说它仅有一个功能，那就是总结了我的写作。
以前拥有的是疯狂，现在拥有的是冷静，我不知道将来会拥有什么。
我需要摆脱这种写作困境。
不知什么时候才能再提笔。不知什么时候才能再写一本感动自己的小说。
只感动自己。
这就够了。
就像用无数的篇章去填补大海。
我无法因为作品而感动。每部作品都是心灵残缺的明证，写得越多，残缺得越厉害。
因此，恐怕情节和形式一样没有意义。
因此，就像生命和肉体一样没有意义。
那么，就让它这样草草的结束。
再烧柱香，在它坟前喝点酒，洒点泪。
以此记之。
PS：接下来要写的是什么呢？我想，一定不会再是所谓的情感了。我厌倦把自己带入小说。因为它感动不了别人，却可以伤害自己。尤其是在这个商业味极浓的起点中文，这样做极为可笑、可怜。
为什么不去做一件让大家都开心的事呢？
第一话 雨天
你有最爱的人吗？你得不到他吗？每月初一凌晨一点一分，把他名字写入日记本，然后烧掉。第二天，他会忘掉他爱人的名字。试试吧，如果你有勇气。嘿嘿，你只能使用一次，但请你注意两点：这本日记必须是属于你自己的，刚买的不行，别人的更不行；你必须确定你爱着他，否则，丧失一切记忆的是你自己。
你怕受伤害吗？你确定你爱他吗？每月初一凌晨一点一分，把你的名字写入日记本，然后烧掉。第二天，如果你会忘了你爱人的名字，说明你确实爱着他。只不过，从今以后，你再也想不起他是谁。这样，他还愿意守在你身边吗？
——爱神
我很讨厌雨天，但这个城市却老是喜欢下雨。每天我撑着伞，步行去上班。我尽量把伞放低一些，慢慢地走，旁边的人显得很苍白，男人，女人，小孩，对我来说都一样，只是一个渺茫的影像，就这样掠过我身边。我每次去上班时，总要经过一个公园，晴天时这里总有小孩玩闹，但一碰到雨天，雨水凉冷地打在秋千上，打在滑梯上，它们就显得寂寞了。无论什么东西，只要雨一淋到，就变得悲伤。我就喜欢到这样悲伤的雨天的公园走走。
雨天，我上班总是迟到，就是因为这座悲伤的公园。我走在这里，看看旁边没人，就开始哭泣。雨大的时候我的哭声也大一些，像今天这样的小雨，我只能无声的哭。我渐渐觉得这座公园像极了我，没有小孩的玩闹，秋千就不再是秋千，滑梯也不再是滑梯了。没有人关心的我，还会是我吗？在这个陌生的城市，我就像雨滴，无论是从屋檐坠下，还是从草尖滑落，结局都一样，它们没有属于自己的名字，人们给了它一个笼统的名字：雨。这有什么意义呢？虽然天空一样灰暗，虽然大地一样破碎，可是我确定雨滴有着不同的悲伤，虽然他们都绝望了，虽然他们都迷惘了，可你别对我说，雨就是雨。不，不是的，我听得见不同的雨滴有不同的声音，我喜欢它们紧紧相抱，连成一条线。而我，在别人的眼中也只有一个名称：女人，在这个名称后面，他们不懂我为何悲伤，为何孤独。
我在想，今天，在他们的眼中，只不过是一个穿着白色棉衣的女人撑着伞，傻傻地站在这座寂寞的公园里，只不过这样，充其量，他们会猜想这女人为何会这么傻，是傻呵，不是悲伤。
今天又该迟到了。再迟到，或许明天经理会叫我到他的办公室，然后对我说：明天你可以不用来上班了。明天，是什么概念，一天一天，是不是有天可以突然起一个很大的变化，是不是有天我可以不用再来这里，是不是有天我也会对着一个撑着伞逛公园的女人说，你，真傻。
如果日子不会变，孤独可以将一个人熬成另一个人。
我来到书店，这里就是我工作的地方，你在书店看到那些走来走去穿着工作服的女人，其中一个就是我。我和他们有一个共同的名字：服务员。可我是多少喜欢书本，我喜欢在这样的环境下工作，因为在这里，每个顾客都有可能叫我一声，然后和我沟通，然后我可以面带微笑，给他们介绍书本。虽然，我知道，这一切不过是在服务员的名义下才做的，每一个顾客都叫不出我的名字，其实，能叫我名字又怎么样呢？韩素芬，韩素芬，韩素芬，我觉得那是别人，不是我。查查吧，有多少女人是叫这个名字的。代表我的，不是这个符号，甚至不是我的肉体，是什么呢？我需要你抓住我什么？一个女人的悲伤的灵魂？
我经常在幻想，在雨天，在公园，有一天有个男人能够走到我面前，他没有叫我的名字，他只是走到我面前，然后抱紧我，然后听我的嚎啕大哭。
第二话 书本
你有没有在街上碰到过一只受伤的小狗可怜兮兮地望着你？你有没有在冬天看到那些树技被雪折断露出嫩黄的木色？你有没有听过一个穿着破衣服的中年人在河边拉着小提琴，那音色一丝一丝地泛出，像河面的水波？
如果有，你一定能理解我。
因为有一天，我突然发现书架上有本书非常孤独。它被挤在一大堆新书中间，显得那么瘦小，那么柔弱。
从那天起，我就开始注意这本书。我发现人们走过它旁边时，眼光是那么虚无。他们从它旁边抽出一本新书，我仿佛听见它发出一声惨叫。新书的封面是多么的锋利，无情，它们带着嘲笑擦过它的身边。从我注意它开始，从来没有一个顾客翻阅过它，甚至连瞟一眼都没有。
孤独的书，只有孤独的人才可以读。就如我现在说的话，只有孤独的人才能静下心听。所以，我把它从厚厚的盛气凌人的新书中解放了出来，我拿在手里，感觉到了它的泪水与心跳。突然，旁边的人，那些顾客和我所谓的同事们又再次成为苍白的影像，就像下雨时街道上掠过我的人群一样。只世界只剩下我和它了，就这样捧在手心里。店里刚好在放着悲伤的音乐，是那首莎拉布莱曼的歌吧，旋律在我心中荡漾。我把它收起来，拿到柜台说，这本书我买了。柜台的小陈惊讶地看了看我，也许在她的眼里，我并不是喜欢读书的那种人吧。事实上，我确实不是很会看书，不然我的脑子何以如此简单，简单到迷失了自己呢？
就像你把那只受伤的小狗带回家了，就像你把树枝上的雪一下一下的拨开，就像你每天习惯于聆听那种悲伤的小提琴声，我把这本书带回了家，就像带着另一个我回去。
其实，那并不算是家。一个人怎么可能有家？家是属于几个人的，你能说话你能高兴你能悲伤的地方才叫家。我只是走进了自己的壳，尽管我把壳弄得如此温馨，周围全都是暖色调，连灯光也是粉红的，还有床，还有桌上的电脑，全都是那么温暖的颜色，可还是抵不过寒冷。我真怕回到这样的地方，每次我吃完饭回来后，不得不开点音乐才能入睡。我怕冷，怕安静，怕孤独。
从包中拿出书本，然后整个人趴在床上看。
封面真的简单，简单到除了书名和作者的名字，没有任何的装饰。我这才注意到书名叫《别哭，我最爱的人》，一翻作者，是个陌生的名字，叫孤人。孤人，好有意思的名字，他一定是男的了，一定是孤独的了，一定是理解我的了。
翻开第一页，我知道我翻开了自己。
“许多年来，我为了寻找一个可以信任的人，走遍了所有城市。有一天，我碰到了一个女孩，她告诉我，她不再相信天下所有的男人。但是，这并没有让她快乐，不，她整天忧伤，她知道她不幸福，她知道要幸福，必须要找到一个依靠。
我能赌吗？是赌一辈子孤独，还是赌下一个男人是可依靠的？
她问我。
她不知道信任并不是只是男人和女人之间的事。我问她，为什么这么不信任男人。她说，因为她爱过。我再问她，你确定一个男人爱你，你就愿意和他过一辈子吗？她想了很久才回答，也许吧，如果我爱他。
于是我给了她一个方法，这个方法可以让她知道哪个男人爱着自己。只是这个方法也有代价，不知她愿意不愿意试。我留下了方法就走了。几年后，我再回到这个城市，那个女人已经很老了，她见了我，对我说，有一个男人爱着她。我说，你怎么知道。她说，因为他死了。你不是说用了那个方法后爱我的人会忘了我的名字吗？他只有一个方法可以忘了，那就是死。所以，他死了。然后她含着泪问我是不是魔鬼。我告诉她，我的名字叫爱神。”
第三话 回忆
有人说，大学的恋爱是淡淡的烟花。
可是，所有的年轻人还是乐此不彼地点燃自己，在天空绽放一霎那的光芒。是的，只是一霎那。
毕业那年，我们还彼此相见过。在这个城市，我们度过一晚，就好象烟花留下的灰烬，在这个城市随风飘荡。
我问他，你以前有没有爱过我。
他点点头，又摇摇头，说，也许我们还不懂爱吧。
第二天，他走了。我到车站去送他，就好象送走了年轻时代的自己。我从那刻开始，就成了游魂。
告诉我，初恋在一个女孩心中占有多大的比重，是不是像雪花那样，掉在手心里，虽然融化了，却有细微的寒冷永远渗进了你的体内。
你知道吗？之所以今天我突然回忆起他，不仅是因为看到了这本书，也是因为今天，他打来了电话，告诉我，他结婚了。
恭喜了。我说。
谢谢。他说。
要我包红包吗？我问。
不用了。他说。
挂了电话，我的眼泪沾湿了书本。
我和他是在社团认识的。你有没有进过大学的社团，就好象年轻人的派对那样，一群被放出牢笼的可爱的小动物，现在可以叽叽喳喳呆在一起。
我也是其中的一员。
然后我看到他在新会员中说着什么，然后有人推推我，告诉我，他是这个大学的才子。你知道的，只有大学才会有才子，也只有大学里的人，才会喜欢才子。所以，我喜欢他。
喜欢他什么呢？
你有没有看到过一个男生总是用忧郁的眼神迷惑着这个世界，有没有看到过他每次计算着自己微笑的次数，那种微笑仿佛连带着光芒，要把面前的人都融化成水。
一个月之后，我就被融化了。
那时，这个叫做韩素芬的女孩，就这样被融化了。
然后被他搂在怀里，像只受惊的小猫。然后和他手牵手走在校园里，像两头颈项相错的梅花鹿。然后就这样打开宾馆的门，告诉我，现在哪个大学门外没有宾馆呢？
我成了被磁石吸引的碎铁末。
我是个坏女孩吧。我问。
怎么会，你很好。他说。
然后，这一切都成了理所当然。只是慢慢等到他临近毕业时，我才想到，彼此的缘分不过是露水一滴，只是属于清晨的美丽。
人有几个清晨呢？
有很多人把大学恋爱形容成游戏。可我不知道谁是输家谁是赢家。我只知道他走的那天对我说：忘了我吧。
然后火车的汽笛响了。
那天，下着雨，我跑到了公园，躲在磨菇房下面哭泣，像一只无人领养的小猫。
第四话 孤人
我越来越喜欢孤人。虽然我没见过他。
我经常在猜想孤人长什么样子。是不是和我一样讨厌雨天，是不是和我一样，这么孤独地呆在某个城市当中。
不然他怎么会叫孤人呢？
于是我上网搜索，我碰见了许多叫孤人的男人，但没有一个是他。我觉得只要他出现在我面前，我一定能感觉到。
你有没有过这种感觉，某个人站在你面前，你叫不出他名字，可你对他身上的气味是那么熟悉。他们说，那是因为前世你们碰到过。
我从来没有相信过，直到有一天，一个男人出现在我面前。
有没有见过一本书。他说。
书名是什么。我说。
《别哭，我最爱的人》。他说。
卖了。我说。
卖了？他好象不相信。去年我来的时候还没有卖掉，放在原地没动过。
去年，这本书原来存在这么久了。
�