按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
迹谏琛∽呕ㄆ亢拖驶ǎ铝凶诺髁掀亢惋恋牡恫妗Ｒ衾终シ诺氖恰独渡亩噼Ш印贰Ｇ缴咸氖且恍┥氏恃抻∷⒕赖拿谰ü『蛼I卫民主自由，宣传从军的人马上有工作、有收入，能到欧洲、亚洲和中国旅行。白衣侍者好像都认识陈玛荔，见到她带了客人来，特别恭 敬。时问还早，只有西边屋角一只圆桌上坐着两个戴船形帽的美国军人在喝啤酒吃冷盘。
刚坐下，侍者拿来了菜单，恭敬地站在一边。陈玛荔看着英文菜单，说：“我来做主点菜好吗？”家霆点头说：“谢谢！”陈玛荔夹着英 语向侍者点菜，点的是：蔬菜浓汤、冷盘、白汁桂鱼、英国铁排鸡。又用上海话对家霆说：“改吃蜡烛鸡好吗？是一道俄国菜，要皇磊油作馅 心，外面卷一层鸡脯肉，外形像一支蜡烛。俄国人不敢恭维，这道菜蛮好。你也许没有吃过？”
家霆确是没有吃过，只好点点头。
陈玛荔最后又点了布丁和咖啡，叫了两小杯红葡萄酒，说：“这地方不错吧？”
唱片换了《圣母颂》，家霆忽然又想起与欧阳素心在上海〃白拉拉卡〃里吃饭谈话的情景了，不由地一边点头，一边神思飘荡起来。她看着 他，问：“你怎么啦？”
家霆连忙回神，笑笑说：“没怎么呀！”他的脸显得非常敏睿，眼深沉明亮，笑起来好看，坐的姿势有风度。
你似乎不太高兴？”她说，“今晚，我想让你高兴高兴的。把你冯村舅舅的事暂时放到一边吧。我看得出你对他的感情。我答应貅搿盏鞘 昙釜簧器。警来的美军渐渐她又把他当孩子了！家霆只好点点头。达〃术日天千川州多了，门口老有汽车声、吉普声，进来的美军散散落落坐满 了好几只桌子。侍者已将红酒、冷盘和浓汤端上来了。家霆将白巾展开铺在膝上，用瓶插软纸拭净了刀叉和汤匙。高脚杯的玻璃哩竺翼最盂的 辉映凝聚到杯边的一星亮点，犹如红宝石戒指映眨薹惑譬眼。她同他碰杯，用英语说：“祝你快乐！”花影迷离，酒色鲜红i警磊了一口酒，两 颊渐次泛出红色。家霆只是用嘴碰了碰玲珑剔透的高脚玻璃杯，他不会也不爱喝酒。
她笑眼望着他，说：“Adnis！我以后叫你Adnis，好吗？”家霆问：“Adi？”他在上海上教会学校时，读过英文的希腊神话。Ad。ni。是 希腊神话里的一个美男子，他是司美和恋爱的女神维纳斯的爱人。
她笑笑，开心地说：“是呀，Adnis！我喜欢你叫这个名字！”难以回答，家霆只好仍旧笑笑，显得拘谨。无论从哪方面来说，他心里都没 有空隙要用她的感情来填补，也不感到自己应当同这样一个Aun十发生什么超乎寻常的情感。他觉得局面很糟。陈玛荔只喝了几匙汤就推开了盘 子，侍者收去汤盆。她用叉选着芦笋吃。家霆见她这样，汤也不喝了，吃起冷盘里的鲍鱼来。她忽然神秘地问：“Adonis，你有隐瞒我的事没 有？”〃Adonis〃的名字似乎她已做主确定了。
家霆为难了，指的什么事呢？本来嘛，我的事你知道得不会多的，我也没有向你好好谈过我自己。是指的什么事呢？因此问：“您指什么 ？”
陈玛荔笑笑：“《生活文艺》上开始在发表一个连载《间关万里》是你写的吧？”
家霆〃哟〃了一声，说：“怎么？您看到了？我还没有见到呢？他们早说要发表，我以为发表还早呢！”
“我是今天上午见到的！刚出刊。”陈玛荔吃着冷盘里的牛肉说：“你的文章我也看了，文笔很好，但不该写这样的东西。我感到再往下写 ，写到河南灾情等等，估计你要揭短，我不希望你那样做。这对国民党不利，对抗战不利，会帮共产党的忙。更糟的是《生活文艺》的背景可 疑，不该在它上面发表文章。”
家霆露出一点愠色来了，闷闷吃着冷盘。
陈玛荔语气缓和过来了，说：“以后，你写了好的东西，拿来交给我，我给你送到好的刊物上去发表。当然——”她笑着看家霆， “Adonis，你发表东西我总是高兴的。这说明你是聪明有才能的，年纪轻轻，出手不凡，前程远大！”
家霆总是感到自己在她面前很不自然，却又怎么也自然不起来，只好也笑笑说：“记不清是谁说的了，我记得有这样一句话：'最弱的人， 集中精力于单一目标，也能有所成就；反之，最强的人，分心于太多事务，可能一无所成。'我其实很笨，并不聪明。只不过，那个阶段能集中 精力，才写了点东西。像现在，有了冯村舅舅这种事分心，简直书也读不下去，文章也不想写了。”
她又笑了，脉脉地看着家霆说：“上帝赋予你了才能，应当珍惜。对于我来说，我的人生好像包括两部分，过去的是一个梦，未来的是一 个希望。我曾热衷于我的事业，希望使事业成为我的喜悦，使喜悦成为我的事业。可是，梦醒来却未能给我喜悦，我只有把喜悦寄望于未来。 希望能看到你成功，成为一个名记者，成为我私人的朋友，甚至能成为我贴心的助手。我能为你的成功出一分力，我愿意把你的事业看作是我 的事业。你懂得我的意思吗？”她说话常常一泻千里，看得出才思的敏捷与思维的丰富。家霆感到她的眼光里蕴含着一种他说不清也不愿去想 的光波，坦然地摇头，但语气平和地说：“不太懂。”
她宽宏地笑了，带嗔地说：“好吧，你以后能懂就行！”
这样谈谈说说，吃完了晚饭。其实，差不多每道菜都剩了一些。最后吃了布丁喝咖啡了，餐厅里的桌子坐满的已占大半了。陈玛荔看看腕 上的金表说：“在这里再坐一会儿，去看《卡萨布兰卡》，影片是美军空运来重庆的，在隔壁放映厅里放映。男主角亨佛莱？鲍嘉专演铁汉；女 主角英格丽？褒曼美得叫人动心。我看过一遍了，这是陪你看。”
家霆说：“不看了吧！我想早点回去。自从冯村舅舅出了事，我心情一直不好。”他是说的实话，也是用这话催促陈玛荔出力。说出口以后 ，想到陈玛荔说的〃今晚我带你去的地方，也许能见到一个人。能见到他，救出你冯村舅舅就有希望”，忍不住问：“您说的也许能见到的那个 人，会在这儿吗？”
她笑了，说：“我真想抽支烟，可惜这儿不能吸！”又说：“等会儿看电影时，也许能见到他。反正，一同去看看《卡萨布兰卡》吧！” 她似乎喜欢把与他的交往弄得浪漫而神秘。家霆简直没奈何了，只得由陈玛荔摆布了。
这时，进来一个年轻的约摸二十六、七岁的美国人，戴一副眼镜，穿一套西服，眼光犀利，似乎有敏锐的观察力，步履轻快，看得出他的 精明强干。陈玛荔轻轻向家霆说：“Adonis，这个就是美国《时代》杂志的记者十eodore Wi十”
正说着，美国记者过来了，同陈玛荔握手寒暄，家霆听到他们互相问好。美国记者到另一桌上去坐了。陈玛荔说：“这个人，我检查过他 的稿件，他是不受欢迎的。年初，他到河南去了一次，从洛阳未经检查，就把电报发往纽约，报道河南大灾，说老百姓正在饿死，夸大耸动。 消息在美国传播，蒋夫人正在美国活动，十分生气。他后来求见蒋主席，说什么河南人吃人，狗也吃尸首，灾荒纯属人为，未对灾荒进行控制 等等，蒋主席大发雷霆。这使我想到你写《间关》，你是不是该把后面的部分删一删、改一改？”家霆忍不住了，说：“Aun十，你不知道！我 是亲眼目睹的，我经
过河南大灾的无人区，真是人间地狱！今春《大公报》发的通讯和社论《看重庆，望中原》并不失实。事情有过而无不及”
四周〃嗡嗡〃的人语，像荡起的波涛似的浮动。陈玛荔看着家霆的眼睛，不再说什么了。她似乎已经察觉到家霆是有个性的，她不愿使家霆 不愉快，说：“好了，Adonis，不谈这些不愉快的事了。今天本来是出来找快乐的。我是想使你高兴高兴的。怪我不好，“她用英语说：“不 该去谈这些不相干的事。”
侍者拿账单来时，家霆抢先掏钱，陈玛荔笑笑，说：“你付他们也不会收的。这里有我的户头，他们会记账的。”又说：“你这孩子，太 见外也太要强了！”
后来，两人同去看电影《卡萨布兰卡》。放映间里，大部分是美国军人，也有些西装革履的中国人。熄灯看电影时，家霆始终没有说话， 专心看着。影片的故事引起他很大的兴趣。陈玛荔在他身边，也不说话。影片故事写的是一九四。年巴黎陷落后，一个名叫里克的人为了逃避 法西斯迫害，来到北非摩洛哥的卡萨布兰卡开酒店度日。一天，他的情人伊尔莎跟她现在的丈夫，两个反法西斯的地下工作者避难来到酒店， 他不顾个人安危，巧妙地帮助伊尔莎夫妇摆脱德军追捕安然出境。影片中的主题歌《时光流转》，曲调特别动人，却不知为什么，曲调和歌词 又使家霆深深地想念起了欧阳。
那〃也许能见到一个人〃的事，看来是一场玩笑。陈玛荔没有提，家霆也不再提。家霆怀疑：是陈玛荔编了出来骗他，让他陪着〃过一个愉快 的夜晚〃的！有什么办法呢？
电影散场后，陈玛荔用汽车送家霆回余家巷。车子停在上边陕西街口。分别时，她轻声用英语说：“Adonis，今天快乐吗？”
家霆礼貌地点头，有分寸地说：“Aun十，谢谢！”接着又问：“我什么时候再听您的回音？”
陈玛荔说：“下星期二吧，下午三点。”
她的汽车一溜烟地开走了。家霆怅怅地回到家里。童霜威正在灯下写书。家霆把不得要领的情况告诉了童霜威。父子俩都感到怅怅。童霜 威将燕寅儿晚间来过留下的条子和一些讲义、资料交给家霆。家霆看见留条写的是：
今天你未上课，发的讲义望收。另外附的资料是给你写《重庆今昔》用的。我估计你心不定连找资料的情绪也没有，所以代你在图书馆借 了些资料，用毕归还，勿遗失。你写一篇重庆城门的史话如何？你看，我老爱替你出题目做文章！希望明晚上课时见到你能听到冯经理的好消息 。
看了留条，家霆心里感动。过了一会儿，家霆强自定下心来，在灯下替《重庆今昔》栏赶写《重庆城门史话》，心里纷乱。冯村舅舅能不 能被释放？似乎一点把握也没有。陈玛荔的种种，使他有直感却又无从肯定捉摸。他痛苦的是：心里的事，无从告诉别人。如果欧阳素心在， 她是惟一可以被告诉的人。可是，欧阳在哪里呢？自从冯村出事以后，反倒把找欧阳的事放下了！可是，内心深处，他对欧阳是哪天也没有忘怀 过的呀。
五
天，总是彤云密布，阴沉沉地下着冷雨。
空际飞飘雨星，纷纷扬扬，沾满头发，濡湿衣衫，地上也总是水淋淋、潮济济的，两只脚踩上去非常难受，裤腿也常溅着泥浆。夜里，蒙 蒙细雨随风无声无息地洒到天明。潮湿的气息，使童家霆身上发冷，心里也发冷。寂寞和凄凉，总弥漫在心上，久久不去。
叶秋萍始终未回重庆。童霜威给他写的信，他没有作复。为了冯村，童霜威又跑了些熟人的地方，有时淋得浑身湿透了回来。跑的都是些 司法界的熟人，有的答应帮忙，却没有下文。官场上这种答应了不办的做法并不为奇。陈玛荔的努力也没有结果，似乎必须等叶秋萍回来，冯 村的事才会有着落。
家霆无法摆脱对冯村舅舅的挂念。怎么办呢？童霜威去催于右任。但老于心情不好，去成都小住了。他让季秘书专诚来看望过童霜威，说 ：冯村的事已经托人去说项了，只怕未必立刻奏效。季秘书带来一张八行宣笺，说：“院长让送给您的，是他去成都前填的一篇词。”童霜威 拿来过目，写的是《浣溪沙园》：“歌乐山头云半遮，老鹰岩上日西斜，清筝哀怨起谁家？依旧小园迷燕子，翻怜春雨泪桐花，王孙绿草又天 涯。”季秘书走后，童霜威再读于胡子的词，心想：连他都感到失意与不快，何况于我？不过他也不枉生一口大胡子，还有骨气！在诵词时，触 发了更多的愁思。
杜月笙那里，胡叙五亲自来看望过，还带了些礼物带来了一封用杜的名义写的很周到很客气的信，说：“所嘱之事已恳托主事者，请释锦 注。”童霜威自从听家霆讲了陈玛荔谈杜月笙的事，心里明白杜月笙的信不过是江湖上的政治手腕，算不得数的。
家霆陪童霜威一天下午又去燕寅儿家拜访燕翘。燕姗姗和燕寅儿都在家。姗姗陪燕翘正在下棋，见童氏父子来了，燕翘停下棋来，叫寅儿 敬茶。
老头儿是参政员，开了国民参政会三届二次大会。谈起冯村的事感叹系之，说他亲笔写了一封信给叶秋萍，说愿意担保冯村决非问题人物 ，希即推情释放，但无下文。他对谈参政会的事很有兴趣，这次会上通过了一个〃对于何应钦①军事报告及
①何应钦：当时是军政部长。
关于报告中涉及第十八集团军部分之决议案”，指摘〃第十八集团军未能恪守军令政令统一之义”，要共产党取消红军，受国民政府军委会 统辖等等。这是个反共的决议案，在何应钦作报告时，中共参政员董必武当场驳斥并退席，以示抗议。身为老同盟会员的燕翘对于国共老是磨 擦十分厌烦，说：“大敌当前而兄弟阋于墙，令我心烦。如今，共产党羽毛已丰，同日寇作战仗打得很不错，地盘越来越大，军队越来越多， 不承认它，那是开玩笑！想马上消灭它，比西安事变前不知要难多少倍，太不切实际！
我们的国民党，贪污盛行，腐败加剧，通货膨胀，物价暴涨，民不聊生，怨声载道。如今在延安边上部署了大批精锐封锁共产党，共产党 也部署了军队防备。要是大家都一心一意先抗日，有些事等胜利了再说，岂不是好？我是连做梦也想早点回下江去，年岁大了，等不得啦！可是 ，我在参政会上讲了这意见，有人鼓掌，有人反对，还有人冷笑。我生气了，通过决议那天，我没有去！”
童霜威能体会到燕翘的一片心。他是老党人，当然爱国民党，可是他能清醒地看清形势，而且关心抗战大局。他的主张当然像个国民党里 的中间派，但也有点偏左。这可能同他的做记者的女儿燕姗姗标榜自由主义有关吧？ “
燕姗姗在一边插嘴说：“国民党太不争气！美国舆论对中国议论纷纷。听说史迪威派来做蒋主席的参谋长后，同蒋意见不合。他认为如果不 改变中国的政治，就不可能在中国建立起有战斗力的军队。他从来不讲国民党的好话，还主张把援华的军火武器分给共产党。史迪威是美国杰 出的指挥官和步兵战术家，中国通。他的主张在美国颇有影响。美国朝野都有人指摘将二十万精锐军队包围延安不用来对日作战，还说美援除 了被贪污盗窃外，许多军用物资都囤集着打算将来用来打共产党。为了这，蒋说史亲共，关系紧张。”
燕翘说：“姗姗是消息灵通人士。我的新闻来源主要靠她。像我这种半残的老人，除了给我点空头衔外，平时是无人理会的。幸亏有这么 个女儿，还不致使我像耳聋眼瞎的人视而不见、听而不闻。”
燕寅儿亲切偎依在燕翘身边，风趣地说：“所以我也要学新闻当记者呀！”
燕翘笑了，笑得开心，看得出他疼爱这个可爱的小女儿。他亲热地把燕寅儿叫作〃猫”，说：“猫！给我把茶端来！”
家霆看着燕寅儿把茶端给父亲喝，心想：这家人家和谐幸福，为什么叫燕寅儿〃猫〃呢？可能因为他爱猫，而燕寅儿又可爱得像只小猫？
童霜威听了燕翘的话，说：“翘老，我比你年轻，但已是道道地地的耳聋眼瞎之辈。因为赋闲在家，什么事都没有得干。前几天，去开了 一次国史馆的会，像泥塑木雕般坐了两小时，研讨来研讨去怎么写国史？简直就是要写家史，写一人史！最后说下次再研究。会上打盹睡觉的有 ，聊天摆龙门阵谈牌经的也有。那是个养老院，养些耳聋眼瞎之辈抬轿子的。平时，我消息来源太少，到你这里谈谈，既广视听，又开茅塞。 ”
燕姗姗说：“童老伯是有名望的法界权威，可是却等于赋闲，太气人了！其实，能者应当多劳。只是我们的蒋主席兼职太多了。有人统计， 他兼着行政院长、总统等等主要职务不算，更多的是兼着军官学校校长、步兵学校校长、炮兵学校校长、交辎学校校长、工兵学校校长、骑兵 学校校长、海军学校校长、陆军大学校长、军医学校校长、中央政校校长、中央大学校长……大概兼了三十七个校长。有趣吧？”
大家哈哈笑了一阵。
童霜威接着说：“对国事我也很忧虑。抗战初起，民国二十六年冬天，我在武汉见到于右任时，他对我说过：国共合作救中国，合则两益 ，离则两损，是历史的鉴戒。团结起来，动员群众一致抗日最重要。再像以前那样兄弟阋墙是绝对不行了！这话说过已经六年了，抗战则快六年 半了，他这话在我脑子里印得很深。我觉得确是说得好，只是可惜做得不好。在这中问，我认为主要责任总是该由国民党来负！执政的是我们， 力量比人家强大，老是用欺压的态度，老是想用杀人灭口的态度，怎么行？”
燕翘点头叹口气说：“是呀。其实，国民党该自己励精图治。你的政治清明，百姓拥护。你的抗战努力，军事胜利。日寇被打败之日，你 蒋某人就是了不起的民族英雄。你的威信人家毁不了，只怕自己毁自己！你有威信，民心所向，你还怕什么共产党反对呢？可是，自己不争气， 弄得骂声载道一塌糊涂，能怪谁？”
燕寅儿插口说：“现在最失民心的是特务横行！”她那略带磁性的声调特别清晰入耳。
燕姗姗深刻地说：“其实也不仅特务！现在是政治上腐败，经济上溃烂，军事上无能，百病丛生！”
家霆一直沉默，这时说：“确是百病丛生。各种病里，最严重的是恐共病和仇共病。恐共和仇共，并不可能把共产党怎么样，却造成了特 务政治，使百姓受害。特务就是害这种病的人指挥的。横行霸道胡作非为就是生这种病的表现。”
燕翘听了，说：“你一直沉默着，我就在想，你的文章《间关万里》等等，我都读了，都写得很好。为什么不听见你说话呢？你一开口， 果然不负我之所望，说得挺有意思。”他的语气里带着一种喜欢家霆的感情。
燕寅儿玩笑地用四川话说：“人家口才可好呢！到我们家来似乎有点拘束，成了乖娃娃，所以才嘴上贴了封�